
Riportiamo il testo della comme-
morazione di Enzo Siciliano te-
nuta ieri dal Sindaco di Roma

È
sempre difficile parlare di un ad-
dio. Ed è ancora più difficile se
chi ci ha lasciato è stato un ami-
co, e pensando a lui ci accorgia-
mo che con il suo partire se ne va
anche qualcosa di noi, della no-
stra vita.
Per me, in particolare, quella di
Enzo è stata una presenza
“familiare”. Non solo perché
mia madre e lui hanno lavorato
per molto tempo insieme in Rai,
ma perché ho avuto la fortuna di
averlo vicino in un periodo fon-
damentale: quello delle prime
esperienze politiche, negli anni
della mia formazione, del mio
primo impegno.
Pensando a Enzo, però, mi viene
in mente soprattutto un’altra co-
sa, che anche in un momento co-
me questo riesce a rendermi me-
no triste. Penso a che bella vita
ha avuto Enzo. E penso che è la
vita più bella che potesse deside-
rare.
Ha avuto la fortuna, Enzo, di ve-
der diventare realtà i suoi sogni
di bambino. Amava già da picco-

lo la letteratura e la musica, e le
ha vissute con pienezza, con pas-
sione. Ha scritto romanzi, e di ro-
manzi si è occupato come criti-
co. Ha scritto d’arte e di musica,
dalla classica al jazz. Amava il
teatro, ed è stato autore. Amava
il cinema, ed è stato regista e per-
sino attore, ne «Il Vangelo se-
condo Matteo» di Pasolini. Da-
va il suo volto a Simone il Cana-
neo, mentre il poeta Alfonso
Gatto era Sant'Andrea, e Natalia
Ginzburg Maria di Betania .
Enzo ha vissuto come al centro
di un crocevia nel quale nulla è
stato fermo, immobile, uguale a

se stesso. Ha vissuto come vole-
va, immerso nelle parole, nelle
note, nella pagine scritte e narra-
te, nelle immagini proiettate su
uno schermo e nei testi interpre-
tati su un palcoscenico.
Immerso nei suoi sogni, come
quello raccontato proprio ieri
nel suo ultimo articolo: il vec-
chio Haydn, asciutto di corpo e
dagli occhi grigi, che conversa
con lui nel giardino della sua ca-
sa di campagna, che gli parla
brevemente di Bach e di Kant, e

molto più a lungo di Mozart, che
al fatto di essere «di là dalla natu-
ra» e insieme profondamente
umano doveva «la sua vittoria
sul tempo», e l’immortalità riser-
vata ai grandi.
Questo era il sogno. Ma la vita
reale di Enzo non è stato meno
bella. I suoi incontri, le sue ami-
cizie, le sue collaborazioni pro-
fessionali assumono le sembian-
ze, lungo quarant’anni, di Pier
Paolo Pasolini e di Alberto Mo-
ravia, di Elsa Morante, di Berto-
lucci.
Erano gli anni in cui a Roma, for-
se più che in ogni altra città del
nostro Paese, si respirava pro-
prio grazie a persone così, a in-
tellettuali di quello spessore,
un’aria particolare. Per Enzo era
un tempo della vita trascorso in-
sieme ai suoi amici, ai compagni
di studio o di passione politica. E
poi la redazione romana di Fel-
trinelli, le ore trascorse a Campo
de’ Fiori e Piazza del Popolo, le
discussioni appassionate.
Enzo è stato un intellettuale dav-
vero a tutto tondo, e si è assunto,
sempre, le proprie responsabili-
tà, senza temere di incorrere in
ostracismi e malumori, come
per esempio quando, con «Pri-
ma della poesia», prese di petto
alcuni coetanei del Gruppo 63 e
ne nacque una lunga e appassio-
nata disputa critica.
D’altra parte Enzo ha dichiarato
più volte di considerare necessa-
rio lo “scontro” letterario, criti-
co, dicendo di appartenere a una
generazione che ha saputo riflet-
tere su quanto sosteneva Sartre a

proposito della necessità non di
chiudersi un una torre d’avorio,
ma di stare nel mondo, di «spor-
carsi le mani».
E lui questo lo ha fatto fino in
fondo, nella maniera più comple-
ta. Lo ha fatto con l’impegno da
studioso dirigendo per anni il
Gabinetto Viessieux di Firenze,
presiedendo la Commissione
scientifica delle Scuderie del
Quirinale. Lo ha fatto con un
modo intenso, profondo, di in-
tendere l’impegno civile.
Senza risparmiarsi, non tirando-
si indietro nemmeno in politica,
come ha scritto Nello Ajello, ri-
cordando l’episodio che lo stes-
so Enzo raccontò in uno dei suoi
romanzi: il ‘56, i giorni dell'inva-
sione sovietica dell’Ungheria, e
lui, giovane universitario, che in
motorino raggiunge la sede del-
l’Unità in via Quattro Novem-
bre per portare un ordine del
giorno di protesta votato dalla
cellula della Fgci di Lettere. Co-
me è noto non fu facile, in quella
occasione e in quel tempo, dis-
sentire. Per Enzo il passo succes-
sivo fu l’uscita dal Pci, rimanen-
do sempre, negli anni a venire,
fermamente e profondamente
un uomo della sinistra democra-
tica.
Enzo era così: sincero e appas-
sionato, coerente con le sue idee,
con le sue convinzioni, con un
modo pieno e libero di vivere le
cose. Era, il suo, lo spirito di chi
scriveva, nel romanzo dedicato
alla madre, che «in quella irre-
versibilità, la vita, però, era del
tutto libera - ed è libera ora, an-

che nella mia mente».
Anche per questo suo modo di
essere, nel 1996 fui tra i più con-
vinti sostenitori della bontà di
quella scelta: un Presidente della
Rai che aveva a cuore la qualità
del servizio pubblico, che sape-
va bene come la qualità non sia
affatto altra cosa rispetto ai risul-
tati, rispetto alle esigenze di
un’azienda.
Enzo aveva questa consapevo-
lezza. Forse è vero, come ha
scritto Furio Colombo, che visse
quella presidenza «come un pe-
so, un servizio, un prestito, an-
che un po’ un furto al tempo di
leggere e di scrivere». Ma si im-
pegnò a fondo perché era con-
vinto che la Rai dovesse conti-
nuare ad essere un presidio fon-
damentale della vita culturale
del Paese. Era convinto, proprio
per il ruolo e il potere che la tele-
visione oggi possiede, che fosse
fondamentale contrastare quella
tendenza al pensiero unico che
trasforma le persone, gli esseri
umani, in numeri dell'audience,
e che considera la parola «quali-
tà» come una parola inutile, se
non pericolosa, da mettere al
bando.
Io resto fedele a quell’idea, a
quella visione. A quella che era
un’altra Rai, una Rai in cui, co-
me è stato scritto anche oggi, si
potevano intervistare Ezra
Pound e Pasolini in seconda se-
rata contro la «Domenica sporti-
va».
Ma c’è un altro aspetto che qui,
oggi, tengo particolarmente a ri-
cordare. Nel parlare di se stesso,

della sua opera, della sua forma-
zione, Enzo non mancava mai di
citare i suoi maestri, da Giorgio
Bassani a Giacomo De Benedet-
ti, da Natalino Sapegno a Pasoli-
ni, a Moravia.
Li citava non soltanto per rico-
noscenza e per attaccamento,
ma perché sapeva quanto i mae-
stri siano importanti nella forma-
zione di un intellettuale, di un ar-
tista. Di una persona.
Per questo Enzo ha sempre avu-
to una particolare attenzione per
i giovani. Penso all’esperienza
di «Nuovi Argomenti»: era stata

una grande scuola per lui e in se-
guito, con la sua direzione, è di-
ventata una grande scuola per al-
tri autori, che oggi sono una par-
te importante della critica e della
letteratura contemporanea.
C’era, in questa sua attenzione
per i giovani, una passione origi-
naria per l’uomo e per la qualità
del narrare. Una forma particola-
re di fiducia nella letteratura.
Nel futuro della letteratura, e
dunque nel futuro dell’umanità.
«La letteratura - diceva - è vo-
glia di narrare, e appartiene al-

l’umanità come il sangue. È una
necessità conoscitiva che non
può essere troncata. Io spero
sempre di trovare qualcosa di
riuscito e di significativo nel ma-
noscritto, nel ragazzo o nella ra-
gazza che mi trovo davanti».
Enzo Siciliano allora non ci ha
lasciato soltanto la forza della
propria opera letteraria, l’essere
un narratore la cui qualità è evi-
dente nella sua lunga bibliogra-
fia. Nella pulizia della scrittura.
Nella profondità. Nell’avere la
passione e il coraggio di guarda-
re la realtà e il sogno, nel non
sottrarsi alla necessità del narra-
re, anche alla più scomoda. Nel
vivere fino in fondo quella pas-
sione che, con un paradossale
rammarico che a Enzo sarebbe
senz’altro piaciuto, faceva dire a
Francois Mauriac: «La morte è
l'unica delle mie avventure che
non potrò raccontare».
Assieme a tutto questo Enzo ci
ha lasciato la fiducia, la certezza
che studiando, riflettendo, nar-
rando, possiamo avere altro tem-
po, possiamo avere quei “bei
momenti” in cui, anche solo per
un attimo, l’armonia della musi-
ca, il soffio di una parola, la luce
di un colore o il ritmo di un verso
ci aiutino nell’angusto spazio
della vita.
Dare l’addio a un amico è diffici-
le, e forse ancora più difficile e
rivolgere il saluto un amico e un
poeta. Allora, a un poeta rubo le
parole, per considerare, caro En-
zo, che le persone alle quali vo-
gliamo bene non muoiono. Re-
stano incantate.

GIAN CARLO CASELLI

WALTER VELTRONI

Tutti i Sì del No

Il sogno di Enzo

Staminali:
chicriticaMussi
nonascolta imalati

Cara Unità,
la decisione del neo-ministro Mussi di rimuovere
il veto del governo Berlusconi alla ricerca europea
sulle cellule staminali, se mantenuta, consentirà di
accedere a finanziamenti per 53 miliardi di euro
per la ricerca e la sperimentazione nei prossimi
sette anni. In Italia la sperimentazione sulle stami-
nali dispone attualmente di 2 milioni di euro. Que-
sta differenza di cifre parla da sè.
Le critiche e le scomuniche che si sono levate con-
tro Mussi, anche quando non appaiono dettate da
sacro furore ideologico, ma mosse da pie intenzio-
ni, hanno il difetto di non esprimere il pensiero e
l’angoscia dei veri destinatari della ricerca: gli am-
malati (spesso senza speranza) e le loro famiglie;
unici a restare silenziosi, perchè microfoni e tele-
camere sono rivolti altrove, più in alto.

Maria ConcettaTedesco, Paola Fiore, Elina
Chiavetta,Angelo Morales

Comitato «Insieme per la speranza- contro la
Sclerosi laterale amiotrofica», Catania

MargheritaHack:
lasignoradellestelle
senatriceavita

La campagna che abbiamo lanciato, in modo auto-
nomo e indipendente, come Associazione nazio-
nale Puntocritico per chiedere al Presidente della
Repubblica di nominare Margherita Hack senatri-
ce a vita sta andando benissimo. In appena un
giorno e poco più dalla presentazione ufficiale so-
no già oltre diverse centinaia le adesioni da parte
di docenti, esponenti del mondo associativo e di
tante persone che vogliono manifestare la propria
stima e il proprio affetto a Margherita Hack e per
questo aderiscono all’appello. E le adesioni conti-
nuano a fluire in modo incessante. Per aderire:
permargheritasenatrice@puntocritico.net
permargheritasenatrice@virgilio.it
www.puntocritico.net

AndreaGenovali
PresidenteAssociazione nazionale

Puntocritico

L’Iraq, lanebbia
eilpianto
delsoldato

Caro Colombo,
mi chiamo Valentina, sono una studentessa del li-
ceo e seguo con attenzione e con altrettanta am-
mirazione i suoi articoli; ho appena terminato di
leggere «Il pianto del soldato» e non ho potuto fa-
re a meno di commuovermi: è sempre un’emozio-
ne, di questi tempi, poter constatare che esiste an-
cora qualcuno che è riuscito a sopravvivere a tutto
quel fumo negli occhi che il governo Berlusconi
ha disseminato senza tregua, in particolare sul-
l’argomento Iraq.

Il problema è proprio questo: non si vuole o non si
riesce a vedere ciò che ci circonda: attorno a me
sento solo gente che parla di Patria, di Onore... io
invece vedo solo questo: una lobby del petrolio,
costituita dal governo Usa e britannico, un voler
strumentalizzare i corpi esangui dei nostri soldati
per scopi politici, una cecità diffusa che ci spinge
a gridare il dolore e la vergogna solo quando ci
troviamo davanti ad un’edizione speciale del no-
stro tg, per poi tornare silenziose anime che anne-
gano tutto nell’oblio e che continuano imperterri-
te a blaterare di Patria ecc... Tutto questo è una pa-
gina nera della nostra storia e mi è ancora più tri-
ste pensare che quando i miei figli la apprende-
ranno a scuola io, probabilmente, non saprò cosa
dire, se non che noi giovani non siamo riusciti a
lottare abbastanza per evitare simili vergogne e
che non abbiamo fatto in tempo ad aprire gli occhi
prima del disastro che ha causato questa inutile
guerra in Iraq, dove la vera bandiera non era la de-
mocrazia, ma meri interessi economici.

Valentina

CasoDeGregorio:
se ilbuongiorno
sivededalmattino...

Cara Unità,
vorrei esprimere il mio parere sulla “faccenda”
dell’elezione del senatore De Gregorio alla cari-
ca di Presidente della Commissione Difesa del
Senato.
Sono molto amareggiato e mi sta tornando quella
fastidiosa sensazione di impotenza da lotta con-
tro i mulini a vento da cui ero assalito prima delle
elezioni. Devo dire che purtroppo non mi meravi-
glio di ciò che è accaduto ed ho paura che ne ve-
dremo ancora “delle belle”. Voglio dire ai partiti

dell’Unione che hanno fatto un errore a non ri-
correre alle “primarie” per stabilire gli eligendi
nelle varie liste.
Ciò che paventava l’Unità si è avverato. I transfu-
ghi hanno ormai inquinato lo stagno. Sono d’ac-
cordo, ma fino a un certo punto, con ciò che affer-
ma il lettore Pierpaolo Coluccia nella lettera del
10 giugno. Dal momento che la legge elettorale
non prevede il voto di preferenza, non credo che
il mancato inserimento nelle liste di transfughi
del ”calibro” di De Gregorio (ma si potrebbero
portare altri esempi che riguardano altre liste)
avrebbe compromesso l’esito delle elezioni. An-
zi, sono del parere esattamente opposto. Nono-
stante i “meriti” indiscutibili del caimano nel re-
cupero della CDL, sono convinto che con le liste
disinquinate la vittoria dell’Unione sarebbe stata
più netta.
Io mi sento, come mi sembra che si consideri il
nostro Furio Colombo, un “moderato intransi-
gente” e vigilerò sempre sull’operato di quelli
che ho delegato a rappresentarmi e che spero sia-
no in grado di stupirmi.
Infine confido che l’Unità continui a essere fer-
rea guardiana dei comportamenti dei nostri poli-
tici senza fare sconti a chicchessia.

GiovanniCapillo

Lacaricadei102
Unprimatoche«stupisce»
Oraperòbastaripartizioni

Cara Unità,
la prima cosa che ci fa “stupire” del governo Pro-
di, è la sua composizione. Ben 102 componenti,
da Guinnes dei primati! Gli elettori di sinistra si
aspettavano qualcosa di diverso. Credo che ora sia
ancora più necessario pretendere da ognuno di es-

si un forte impegno a lavorare per gli interessi col-
lettivi, visto che tutto ciò che c'era da ripartire tra
le forze della coalizione è stato fatto. Più delle loro
esternazioni, ora abbiamo bisogno di fatti concre-
ti.

LilioBonsanti, Follonica (Gr)

Cognomematerno
ai figli:
senonoraquando?

Quanto tempo bisogna aspettare ancora per l’ade-
guamento della normativa italiana a quella euro-
pea per l’attribuzione e la trasmissione del cogno-
me materno ai figli riconosciuti da entrambi i ge-
nitori, da noi ancora ferma a una concezione ana-
cronistica del diritto di famiglia contraddistinta
dalla prevalenza della figura del capo famiglia
(per i più cancellata dalla riforma del 1975, che
affermò il principio di parità tra coniugi nel rispet-
to del dettato costituzionale)?
È una normativa fortemente lesiva nei confronti
della donna, che non assicura condizioni di parità
rispetto agli uomini e con effetti gravissimi a li-
vello culturale, urgente da rivedere specialmente
dopo la sentenza della Corte Costituzionale dello
scorso febbraio: finché non sarà ovviato a questa
vera e propria discriminazione di forte significato
culturale, ogni discorso sulle pari opportunità è
inficiato alla base.
Per di più, ci sarebbe già pronto il disegno di leg-
ge presentato dalla senatrice Vittoria Franco, fer-
mo da 4 anni in Senato, e per cui aveva espresso
parere favorevole anche la Prestigiacomo. Spero
che il nuovo ministro, che ho contribuito ad eleg-
gere con il mio voto, non ci deluda e smuova pre-
sto questa situazione.

LauraDiafani

SEGUE DALLA PRIMA

D
urò circa vent’anni, du-
rante i quali combinò an-
che qualcosa di buono

(difficile sbagliarle tutte in un co-
sì lungo periodo...). Ma alla fine
portò alla rovina il suo Paese:
l’Italia.
Dopo i disastri del fascismo, gli
italiani si dissero che bisognava
evitare - in futuro - che potesse
ancora esserci un uomo solo al
comando. Fu così che 556 eletti
dal popolo, uomini e donne di di-
versi orientamenti (democristiani
e comunisti, socialisti e liberali,
repubblicani e azionisti, credenti
e non...), si riunirono in un'assem-
blea costituente, lavorarono sodo

per 18 mesi e alla fine elaboraro-
no insieme - raggiungendo un ac-
cordo di altissimo livello - una
legge-base: la Costituzione re-
pubblicana del 1948.
Obiettivo della Costituzione è te-
nere insieme libertà ed eguaglian-
za, mediante un progetto di stato
condiviso da tutti, fondato su re-
gole eguali per tutti, senza che a
prevalere siano rapporti di forza a
vantaggio di qualcuno. Il proget-
to è quello di una democrazia
emancipante, dove lo «status»
del cittadino comprende non solo
il diritto di voto, ma pure il diritto
a condizioni di vita decorose: an-
che per i disoccupati, gli anziani,
i malati, i meno protetti. I principi
di giustizia distributiva sono così
principi codificati, consacrati nel-
la carta fondamentale. Perciò le

politiche per realizzarli sono do-
vute, non più negoziabili.
Questa la novità «rivoluzionaria»
del costituzionalismo moderno.
Una novità oggi in pericolo. Per-
ché si profilano diffusi tentativi
di chiudere questa stagione e di ri-
tornare ad un vecchio modello: in
forza del quale lo status e le liber-
tà dei cittadini (e degli immigrati)
tendono a dipendere non tanto
dalle regole, quanto piuttosto dai
rapporti di forza. In questo qua-
dro va inscritta anche la tenden-
za, ormai diffusa, ad operare per-
ché la Costituzione sia riformata.
In realtà, la Costituzione vigente
gode ancora di ottima salute. Es-
sa disegna un sistema in cui c’è
sempre qualcuno che controlla
qualcun altro. Pesi e contrappesi,
per evitare - nel cupo ricordo del-

le tragedie causate dalla dittatura
fascista - la «primazia» (o supre-
mazia) di un potere sugli altri.
Questo sistema democratico ha
funzionato e chi ha avuto volta a
volta la maggioranza ha potuto
governare come voleva. Eppure,
è di moda dire che la Costituzione
è un ferro vecchio, da cambiare.
Nella legislatura appena conclu-
sa ci hanno pensato 5 «saggi».
Riuniti per pochi giorni in una
baita di montagna, fra polenta e
buon vino, hanno escogitato va-
rie novità, poi rapidamente appro-
vate dalla maggioranza di cen-
tro-destra. Il Capo dello Stato per-
de il potere di sciogliere le Came-
re. Le Camere - alla fin fine - di
fatto possono «licenziare» (sfidu-
ciare) il Presidente del Consiglio
soltanto se lui è ….d'accordo. La

Corte costituzionale (pilastro a di-
fesa dei diritti fondamentali di tut-
ti gli italiani) perde indipendenza
rispetto al potere politico, perché
aumenta in modo decisivo il nu-
mero dei componenti di nomina
partitica. La camera dei Deputati
ed il Senato (regionale) sono or-
ganizzati, quanto a competenze e
funzionamento, in maniera piut-
tosto confusa, se non reciproca-
mente paralizzante. Qualcuno ha
sintetizzato con la parola «vatte-
lapesca» quel che potrà succede-
re in concreto.
In sostanza, è la rivincita della po-
litica - di una certa concezione
della politica - sulle regole e sul
diritto. I controlli si riducono ed i
poteri si concentrano in poche
mani. Torna a profilarsi l'ombra
del governo di uno solo. Un «du-

cetto», se vorrà esserlo. Ovvia-
mente, che governi Romano Pro-
di o Silvio Berlusconi o chiunque
altro non cambia un bel niente: i
pericoli, per l'equilibrio costitu-
zionale fra i poteri dello stato, ri-
mangono gli stessi.
C'è poi il nocciolo duro della «de-
volution» italiana, cioè la ridefini-
zione del rapporto fra potestà le-
gislativa dello Stato e delle Re-
gioni, con attribuzione a queste
ultime di competenza esclusiva
in materia di sanità, scuola e poli-
zia amministrativa locale. Tale
competenza potrebbe essere at-
tuata (sotto la spinta di fattori eco-
nomici o volontà politiche contin-
genti) nel senso di una frantuma-
zione dei sistemi sanitari e scola-
stici, con forti differenze di pre-
stazioni nelle varie regioni. Persi-

no con possibili discriminazioni
tra residenti e non, a prescindere
dalla oggettiva gravità delle pato-
logie lamentate. La prospettiva è
quella di un federalismo nemico
dell'eguaglianza.
Il 25 giugno, andando a votare
per il referendum che deciderà se
confermare o meno la riforma, si
tratterà dunque di scegliere fra
due sistemi: quello della Costitu-
zione vigente, che prevede una
democrazia pluralista, e quello
della «nuova» Costituzione, che
delinea - come si è visto - uno sce-
nario diverso, con possibili riper-
cussioni sulla stessa idea di egua-
glianza dei cittadini. Due sistemi
assai lontani, come assai lontani
sono stati i metodi praticati per ar-
rivarci. Quale dei due sistemi è
meglio?

COMMENTI In edicola il libro 
con l’Unità a € 4,90 in più   

PER RAGAZZI
DI TUTTE LE ETÀ

TIGRI
 DI MOMPRACEN

Ha vissuto
come voleva
immerso
nelle parole
nelle note
nelle immagini

In edicola il libro 
con l’Unità a € 4,90 in più   

PER RAGAZZI
DI TUTTE LE ETÀ

TIGRI
 DI MOMPRACEN

Enzo Siciliano
ha avuto
la fortuna
di realizzare
i suoi sogni
di bambino

26
domenica11giugno 2006


