IDEE

ANNIVERSARI Cent’anni fa
nasceva il poeta perugino che
ha cantato un «eterno presen-
te» splendido e immobile e che
ha osato cantare, con disar-
mante candore, i suoi istintivi
amori omosessuali. E per que-
stofuemarginato

m di Roberto Carnero

LIBRI|DIBATTITO

ORIZZONTI

Il poetico scandalo
di Sandro Penna

uando nel 1957 Sandro Penna ottenne, ex aequo
con Pier Paolo Pasolini e Alberto Mondadori, il
premio Viareggio, uno dei giurati - ha testimo-
niato un Giacomo Debenedetti sostenitore di
Penna - aveva dichiarato la propria contrarieta
sostenendo che, premiandolo, ci si sarebbe «co-
perti di vergogna davanti a tutta 1’Italiax». Per ri-
tirare I’assegno da un milione di lire, Penna
compie uno dei suoi rari spostamenti da Roma,
e durante la premiazione - ha raccontato Nico
Naldini - nel rispondere alle domande di un in-
tervistatore, prova a raccontare la propria tri-
stezza per la scomparsa di un ragazzo che ama-
va. Viene subito azzittito, mentre Pasolini corre
ad abbracciarlo in segno di amicizia, affetto e
forse anche solidarieta.

Quello che rappresentava uno scandalo insop-
portabile, nell’Italietta democristiana degli anni
Cinquanta, non era tanto I’omosessualita di Pen-
na, ma il modo privo di sensi di colpa con il qua-
le egli viveva questa sua condizione. Era - e for-
se ¢ tutt’ora - motivo di imbarazzo, nella sua
biografia, la dichiarata attrazione per i ragazzi
giovani, gli operai, i marinai, i lattai, i ciclisti dei
suoi versi, spesso adolescenti al di sotto della
maggiore eta. O meglio, un sentimento di colpe-
volezza per questi amori istintivi in lui ¢’¢, ma
non ¢ legato, in sé, al fatto di amare questi ragaz-
zi, quanto al divieto che la legge impone e allo
stigma sociale che deriverebbe da un cedimento
a quegli istinti. Nel rievocare la conoscenza di
un ragazzo appena quindicenne scrivera nella

Al Premio Viareggio

del 1957 fu zittito
perché confesso la sua
tristezza per un amore
morto. La grande
amicizia con Pasolini
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le opere eigiorni

Il poeta Sandro Penna e, a destra, Pier Paolo Pasolini

Tanti lavori da «precario»
e una morte in poverta

Sandro Penna nasce a Perugiail 12
giugno 1906. Nella citta umbratrascorre
la primagiovinezza, in un clima famigliare
segnato da contrasti e precarieta affettiva.
Compie studiirregolari, fino a conseguire il
diplomadiragioniere. Successivamente
alla separazione dei genitori, seguirala

madre a Roma, dove, a parte alcuni
soggiorniaMilano e aFirenze, vivrail resto
dellasuavita, senzaun lavoro stabile (sara
contabile, commesso dilibreria, correttore
dibozze), fino allamorte, avvenutanel 1977
in una situazione di estrema poverta
materiale.

Il suo primo libro, Poesie, viene pubblicato
nel 1939. Nel dopoguerra seguono le
raccolte Appunti (1950), Una strana gioia di

vivere (1956), Croce e delizia (1958), opere
che confluiranno poiin Tutte le poesie
(1970). Successivamente escono
Stranezze (1976), Il viaggiatore insonne
(1977) e, postume, le raccolte Rombo
immenso (1978) e Confuso sogno (1980).
Accanto allaproduzionein versi, vaanche
ricordatalaraccoltadiprose Unpo’di
febbre (1973).
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A che serve la poesia?
Perché non lo si chiede
per la prosa?

Ennio Cavalli

raccolta di prose Un po’ di febbre: «Due ore e
piu sempre a camminare e durante le quali ho
avuto la forza di non toccarlo, di non fare un ra-
gionamento che la triste legge direbbe poi cor-
ruttore». Un’attrazione fortissima, sulla quale
aggiunge poco dopo: «Per i baci di Primo (cosi
egli si chiama) e non altro che i baci, darei tante
avventure, tutte le mie avventure. Se fossi piu
saldo in salute sfiderei ogni prigione, ma per me
sarebbe la morte».

Se questa tematica omosessuale attraversa la
gran parte della produzione in versi di Penna, la
critica - proprio per I’'imbarazzo di cui diceva-

mo sopra - ha spesso rimosso tale componente,
0, quanto meno, ha teso a considerarla come
non cosi determinante. In occasione del cente-
nario della nascita del poeta (che cade oggi) sa-
rebbe bello riuscire a inaugurare una lettura cri-
tica che sappia prescindere dalle censure del
passato. Non si tratta tanto di applicare in ma-
niera anacronistica la lente, in questo caso pro-
babilmente anche un po’ deformante, dei «gay
studies» a un autore che di per sé sfuggirebbe a
troppo stringenti tentativi di catalogazione, ma
piuttosto di recuperare la carica dirompente di
una produzione la cui forza ¢ dissimualata sotto

un tono basso, dimesso, quotidiano (basti vede-
re le ambientazioni dei suoi versi: piazze, stra-
de, bar, cinematografi, stazioni ferroviarie...).

Tuttavia I’originalita di Penna non ¢ legata sol-
tanto all’aspetto tematico. Nato a Perugia nel
1906, i suoi esordi poetici datano agli anni Tren-
ta, quando manda le sue prime cose a riviste fio-
rentine come Frontespizio e Letteratura. E se ri-
spetto alle dominanti stilistiche della corrente
ermetica la poesia di Penna appare quanto di piu
lontano si possa immaginare (per le sue caratte-
ristiche di scorrevolezza e semplicita di detta-
to), ¢ pur vero che la parola viene valorizzata

IL LIBRO Una nuova edizione della biografia scritta da Elio Pecora che smentisce molti luoghi comuni

Quella cheta folhia che lo accompagno per la vita

e delle successive raccolte si ¢ detto qui

sopra. E oggi la si puo ritrovare presso
Garzanti, nella collana «Gli elefanti», dove ¢
possibile leggere 1’opera in versi e in prosa, ri-
spettivamente nei volumi Poesie (pp. XIV-474,
euro 15,50) e Un po’ di febbre (pp. 157, euro
9,80).
E invece uscita in questi giorni da Frassinelli
una nuova edizione aggiornata dell’ormai clas-
sica biografia di Penna scritta da Elio Pecora,
Sandro Penna: una cheta follia (pp. 244, euro
17,00), la cui prima edizione risale al 1984.
L’autore - che per I’occasione ha scritto una

D ella produzione poetica di Sandro Penna

nuova premessa ¢ ha ripreso diversi testi inediti
del poeta - racconta la vita di Penna a partire dal-
la conoscenza diretta e dall’amichevole fre-
quentazione dell’'uomo, facendo inoltre riferi-
mento alle carte trovate nella casa del poeta (dai
diari giovanili ai carteggi con Saba e Montale,
dagli appunti sparsi alle fotografie e ad altri pre-
ziosi materiali).

Pecora corregge I’immagine vulgata di un poeta
solare e spensierato: «Una stella scialba accom-
pagna la vita di Sandro Penna dalla sua prima
eta alla vecchiaia. Fiacca la salute del corpo, ag-
gravata da un’immaginazione incline al peggio;
assai poco rassicuranti gli affetti familiari, con i

genitori in lite continua, nessuna reciproca com-
prensione, lontananza della madre quando il fi-
glio ¢ ancora ragazzo, il padre distratto da com-
merci sbagliati e da facili amori; gli studi portati
avanti senza entusiasmo, il diploma di ragionie-
re subito considerato inutile; la ricerca di sé fati-
cosa, solitaria; e un’inquietudine fonda, trasali-
menti e paure che lo assalgono e gli paiono irri-
mediabili; il timore della follia, che ¢ piuttosto il
presentimento della diversita. Ed ¢ questa, co-
me estraneitd al mondo in cui s’aggira e ai valori
imposti, che lo portera verso i territori della
scrittura e della poesia.
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Un treno, un marinaio
e un mare di colore

0 Lavita... éricordarsi diun risveglio
triste in un treno all’alba: aver veduto
fuorilaluce incerta: aver sentito

nel corpo rotto lamalinconia

vergine e aspra dell’aria pungente.
Maricordarsila liberazione
improvvisa e pit dolce: ame vicino
un marinaio giovane: I'azzurro

eil bianco della sua divisa, e fuori

un mare tutto fresco di colore.

0 Sempre fanciullinelle mie poesie!
Maio non so parlare d’altre cose.
Lealtre cose son tutte noiose.

lo non posso cantarvi Opere Pie

O Sempre affacciato alla finestra io sono,
io della vitainnamorato.

Unirparole ad uomini fu il dono

breve e discreto che il cielo mi ha dato.

nelle sue molteplici dimensioni, tanto che, allo
sguardo attento delle analisi piu avvedute, la
chiarezza penniana ¢ capace di svelare una sua
molteplicita di significati, alcuni dei quali non
cosi immediati. Ma qui siamo nel campo delle
letture critiche piu raffinate. Rimane, di primo
acchito, la trasparenza che avvicina Penna alla
linea «semplice» della poesia italiana del Nove-
cento, quella che vede in Umberto Saba il suo
campione. Non a caso il poeta triestino fu tra i
primi estimatori di Penna, come anche lo stesso
Montale, al quale Penna indirizza alcune lettere.
Gia nel 1935 I’autore degli Ossi di seppia, nel
consegnare a Carocci le poesie a lui affidate dal-
lo stesso Penna, aveva operato una sorta di «cen-
sura preventiva sui contenuti, espungendo dal
manoscritto alcuni testi considerati troppo espli-
citi nella tematica omoerotica.

I primi lettori di Penna avevano intuito 1’origi-
nalita di questo autore, la sua unicita nel panora-
ma delle patrie lettere, lontano dalle scuole
(non solo poetiche: aveva, come studi regolari,
soltanto il diploma di ragioniere), dall’Ermeti-
smo al Neorealismo, per non parlare della Neo-
avanguardia. La sua, dai primi testi in poi, con-
tinuera a essere un’aurea poesia «senza storia,
in cui i temi piu dibattuiti in quegli anni - dal-
I’impegno politico all’alienazione, dai proble-
mi piu urgenti della societa alle sfide della mo-
dernita - non hanno diritto di cittadinanza. Co-
me privo di sviluppo storico ¢ I’intero arco del
suo lavoro, il cui svolgimento ¢ dominato da
una dimensione di «eterno presente», splendi-
do eimmobile.

E forse ¢ questa, oltre alle qualita intrinsiche dei
suoi testi, una delle ragioni di quella freschezza
che ci spinge a leggerlo a quasi trent’anni dalla
sua scomparsa (avvenuta nel 1977). E a consi-
derarlo un classico del nostro Novecento.

I suoi versi possiedono
una carica dirompente
dissimulata con un tono
dimesso e quotidiano

I suoi ambienti: piazze
bar, cinema e stazioni




