
Q
uando nel 1957 Sandro Penna ottenne, ex aequo
con Pier Paolo Pasolini e Alberto Mondadori, il
premio Viareggio, uno dei giurati - ha testimo-
niato un Giacomo Debenedetti sostenitore di
Penna - aveva dichiarato la propria contrarietà
sostenendo che, premiandolo, ci si sarebbe «co-
perti di vergogna davanti a tutta l’Italia». Per ri-
tirare l’assegno da un milione di lire, Penna
compie uno dei suoi rari spostamenti da Roma,
e durante la premiazione - ha raccontato Nico
Naldini - nel rispondere alle domande di un in-
tervistatore, prova a raccontare la propria tri-
stezza per la scomparsa di un ragazzo che ama-
va. Viene subito azzittito, mentre Pasolini corre
ad abbracciarlo in segno di amicizia, affetto e
forse anche solidarietà.
Quello che rappresentava uno scandalo insop-
portabile, nell’Italietta democristiana degli anni
Cinquanta, non era tanto l’omosessualità di Pen-
na, ma il modo privo di sensi di colpa con il qua-
le egli viveva questa sua condizione. Era - e for-
se è tutt’ora - motivo di imbarazzo, nella sua
biografia, la dichiarata attrazione per i ragazzi
giovani, gli operai, i marinai, i lattai, i ciclisti dei
suoi versi, spesso adolescenti al di sotto della
maggiore età. O meglio, un sentimento di colpe-
volezza per questi amori istintivi in lui c’è, ma
non è legato, in sé, al fatto di amare questi ragaz-
zi, quanto al divieto che la legge impone e allo
stigma sociale che deriverebbe da un cedimento
a quegli istinti. Nel rievocare la conoscenza di
un ragazzo appena quindicenne scriverà nella

raccolta di prose Un po’ di febbre: «Due ore e
più sempre a camminare e durante le quali ho
avuto la forza di non toccarlo, di non fare un ra-
gionamento che la triste legge direbbe poi cor-
ruttore». Un’attrazione fortissima, sulla quale
aggiunge poco dopo: «Per i baci di Primo (così
egli si chiama) e non altro che i baci, darei tante
avventure, tutte le mie avventure. Se fossi più
saldo in salute sfiderei ogni prigione, ma per me
sarebbe la morte».
Se questa tematica omosessuale attraversa la
gran parte della produzione in versi di Penna, la
critica - proprio per l’imbarazzo di cui diceva-

mo sopra - ha spesso rimosso tale componente,
o, quanto meno, ha teso a considerarla come
non così determinante. In occasione del cente-
nario della nascita del poeta (che cade oggi) sa-
rebbe bello riuscire a inaugurare una lettura cri-
tica che sappia prescindere dalle censure del
passato. Non si tratta tanto di applicare in ma-
niera anacronistica la lente, in questo caso pro-
babilmente anche un po’ deformante, dei «gay
studies» a un autore che di per sé sfuggirebbe a
troppo stringenti tentativi di catalogazione, ma
piuttosto di recuperare la carica dirompente di
una produzione la cui forza è dissimualata sotto

un tono basso, dimesso, quotidiano (basti vede-
re le ambientazioni dei suoi versi: piazze, stra-
de, bar, cinematografi, stazioni ferroviarie...).
Tuttavia l’originalità di Penna non è legata sol-
tanto all’aspetto tematico. Nato a Perugia nel
1906, i suoi esordi poetici datano agli anni Tren-
ta, quando manda le sue prime cose a riviste fio-
rentine come Frontespizio e Letteratura. E se ri-
spetto alle dominanti stilistiche della corrente
ermetica la poesia di Penna appare quanto di più
lontano si possa immaginare (per le sue caratte-
ristiche di scorrevolezza e semplicità di detta-
to), è pur vero che la parola viene valorizzata

nelle sue molteplici dimensioni, tanto che, allo
sguardo attento delle analisi più avvedute, la
chiarezza penniana è capace di svelare una sua
molteplicità di significati, alcuni dei quali non
così immediati. Ma qui siamo nel campo delle
letture critiche più raffinate. Rimane, di primo
acchito, la trasparenza che avvicina Penna alla
linea «semplice» della poesia italiana del Nove-
cento, quella che vede in Umberto Saba il suo
campione. Non a caso il poeta triestino fu tra i
primi estimatori di Penna, come anche lo stesso
Montale, al quale Penna indirizza alcune lettere.
Già nel 1935 l’autore degli Ossi di seppia, nel
consegnare a Carocci le poesie a lui affidate dal-
lo stesso Penna, aveva operato una sorta di «cen-
sura preventiva» sui contenuti, espungendo dal
manoscritto alcuni testi considerati troppo espli-
citi nella tematica omoerotica.
I primi lettori di Penna avevano intuito l’origi-
nalità di questo autore, la sua unicità nel panora-
ma delle patrie lettere, lontano dalle scuole
(non solo poetiche: aveva, come studi regolari,
soltanto il diploma di ragioniere), dall’Ermeti-
smo al Neorealismo, per non parlare della Neo-
avanguardia. La sua, dai primi testi in poi, con-
tinuerà a essere un’aurea poesia «senza storia»,
in cui i temi più dibattuiti in quegli anni - dal-
l’impegno politico all’alienazione, dai proble-
mi più urgenti della società alle sfide della mo-
dernità - non hanno diritto di cittadinanza. Co-
me privo di sviluppo storico è l’intero arco del
suo lavoro, il cui svolgimento è dominato da
una dimensione di «eterno presente», splendi-
do e immobile.
E forse è questa, oltre alle qualità intrinsiche dei
suoi testi, una delle ragioni di quella freschezza
che ci spinge a leggerlo a quasi trent’anni dalla
sua scomparsa (avvenuta nel 1977). E a consi-
derarlo un classico del nostro Novecento.

Tanti lavori da «precario»
e una morte in povertà
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D
ella produzione poetica di Sandro Penna
e delle successive raccolte si è detto qui
sopra. E oggi la si può ritrovare presso

Garzanti, nella collana «Gli elefanti», dove è
possibile leggere l’opera in versi e in prosa, ri-
spettivamente nei volumi Poesie (pp. XIV-474,
euro 15,50) e Un po’ di febbre (pp. 157, euro
9,80).
È invece uscita in questi giorni da Frassinelli
una nuova edizione aggiornata dell’ormai clas-
sica biografia di Penna scritta da Elio Pecora,
Sandro Penna: una cheta follia (pp. 244, euro
17,00), la cui prima edizione risale al 1984.
L’autore - che per l’occasione ha scritto una

nuova premessa e ha ripreso diversi testi inediti
del poeta - racconta la vita di Penna a partire dal-
la conoscenza diretta e dall’amichevole fre-
quentazione dell’uomo, facendo inoltre riferi-
mento alle carte trovate nella casa del poeta (dai
diari giovanili ai carteggi con Saba e Montale,
dagli appunti sparsi alle fotografie e ad altri pre-
ziosi materiali).
Pecora corregge l’immagine vulgata di un poeta
solare e spensierato: «Una stella scialba accom-
pagna la vita di Sandro Penna dalla sua prima
età alla vecchiaia. Fiacca la salute del corpo, ag-
gravata da un’immaginazione incline al peggio;
assai poco rassicuranti gli affetti familiari, con i

genitori in lite continua, nessuna reciproca com-
prensione, lontananza della madre quando il fi-
glio è ancora ragazzo, il padre distratto da com-
merci sbagliati e da facili amori; gli studi portati
avanti senza entusiasmo, il diploma di ragionie-
re subito considerato inutile; la ricerca di sé fati-
cosa, solitaria; e un’inquietudine fonda, trasali-
menti e paure che lo assalgono e gli paiono irri-
mediabili; il timore della follia, che è piuttosto il
presentimento della diversità. Ed è questa, co-
me estraneità al mondo in cui s’aggira e ai valori
imposti, che lo porterà verso i territori della
scrittura e della poesia».
 ro.ca.

Il poetico scandalo
di Sandro Penna

I suoi versi possiedono
una carica dirompente
dissimulata con un tono
dimesso e quotidiano
I suoi ambienti: piazze
bar, cinema e stazioni

◆ Lavita... è ricordarsi di un risveglio
triste in un treno all’alba: aver veduto
fuori la luce incerta: aver sentito
nel corpo rotto lamalinconia
verginee aspradell’aria pungente.
Maricordarsi la liberazione
improvvisae piùdolce: ame vicino
unmarinaiogiovane: l’azzurro
e il biancodella suadivisa, e fuori
unmare tutto frescodi colore.

◆ Sempre fanciulli nellemie poesie!
Ma io nonso parlared’altre cose.
Le altrecoseson tutte noiose.
Ionon possocantarvi OperePie

◆ Sempreaffacciatoalla finestra iosono,
iodella vita innamorato.
Unirparolead uomini fu il dono
brevee discretoche il cielo miha dato.

SandroPennanasceaPerugia il12
giugno1906.Nellacittàumbra trascorre
laprimagiovinezza, in un clima famigliare
segnatoda contrasti e precarietàaffettiva.
Compiestudi irregolari, fino aconseguire il
diplomadi ragioniere. Successivamente
allaseparazione dei genitori, seguirà la

madrea Roma, dove,a parte alcuni
soggiorni a Milanoe a Firenze, vivrà il resto
dellasua vita, senzaun lavorostabile (sarà
contabile, commesso di libreria, correttore
dibozze), fino alla morte, avvenutanel 1977
inuna situazione diestrema povertà
materiale.
Il suoprimo libro,Poesie, vienepubblicato
nel1939. Neldopoguerra seguono le
raccolteAppunti (1950),Una strana gioiadi

vivere (1956),Croce e delizia (1958), opere
checonfluiranno poi in Tutte le poesie
(1970).Successivamente escono
Stranezze (1976), Il viaggiatore insonne
(1977)e,postume, le raccolte Rombo
immenso (1978)e Confuso sogno (1980).
Accantoallaproduzione in versi, va anche
ricordata la raccolta diprose Unpo’di
febbre (1973).
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A che serve la poesia?
Perché non lo si chiede
per la prosa?

Ennio Cavalli
■ di Roberto Carnero

IDEE LIBRI DIBATTITO

Al Premio Viareggio
del 1957 fu zittito
perché confessò la sua
tristezza per un amore
morto. La grande
amicizia con Pasolini

Un treno, un marinaio
e un mare di colore

IL LIBRO Una nuova edizione della biografia scritta da Elio Pecora che smentisce molti luoghi comuni

Quella cheta follia che lo accompagnò per la vita

Il poeta Sandro Penna e, a destra, Pier Paolo Pasolini

ANNIVERSARI Cent’anni fa

nasceva il poeta perugino che

ha cantato un «eterno presen-

te» splendido e immobile e che

ha osato cantare, con disar-

mante candore, i suoi istintivi

amori omosessuali. E per que-

sto fuemarginato
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