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1939, l’apocalisse
Ma questi snob
la ignorarono

ROMANZI L’esordio narrativo
di Favati, poeta e drammaturgo

Rocco e Antonia
al tempo
del precariato

■ Henry Green è morto nel 1973
e il suo primo romanzo tradotto in
italiano esce ora «fiutato» da
Adelphi. È un testo anziano e ine-
vitabilmente datato, risale al
1939 e risente di una dimensione
un po’ snob tipica di certa lettera-
tura tra le due guerre. L’atmosfe-
ra della vecchia Inghilterra grava
sulle tonalità teatrali del roman-
zo, che si gioca in una compattez-
za un po’ soffocante che godreb-
be in positivo del beneficio di un
palcoscenico. L’incipit riporta al-
la mente, in qualche modo, quello
di un brutto romanzo giovanile di
Faulkner, Zanzare, ma per fortu-
na non si esaurisce in una conca-
tenazione di cazzeggi d’alto ran-
go.
La scena è di per sé semplice,
quasi una scusante per disquisire
sulla provvisorietà dei destini
umani: il facoltoso Max ha invita-
to un gruppo di amici a una vacan-
za nel Sud della Francia, ma la
nebbia che grava sulla stazione
costringe tutti gli ospiti a restare
rinchiusi in un albergo in attesa
della partenza. Fuori si scatenano
disordini tra la folla, mentre gli in-
vitati cercano un motivo per giu-
stificare la loro presenza in questa
dimensione sospesa. Gelosie, ri-
picche, giochi sentimentali, tutto
si spende nel tempo in cui la va-
canza diventa gradualmente un
paesaggio confuso nella nebbia
che ha modificato i destini; solo
Max continua a giocare con se
stesso, lasciando e riprendendo la
sua ragazza, Amabel, ma sempre
all’interno di una prospettiva
estrema, narcisista. Forse non
succederà nulla, forse la vacanza
si farà, ma intanto il mondo è
chiuso fuori, come nell’attesa di
una bufera devastante che scacce-
rà la nebbia. Non si delineano pro-
spettive profetiche sull’imminen-
te conflitto, ma si cercano, soprat-
tutto, le geografie di un’epoca
racchiusa nell’immobilismo di
una presente, intoccabile perfe-
zione. In queste tonalità benevol-
mente pettegole, superflue, il rac-
conto delinea con sadica precisio-
ne l’inutilità di certe vite racchiu-
se nel tempo nebbioso del loro
cieco egocentrismo. Il nome della
Compton-Burnett è d’obbligo in
questo caso, anche se Green privi-
legia al dialogo l’introspezione
psicologica, con accenti corrosivi
forse un po’ fuori tempo ma ric-
chi di capacità strutturali che cal-
pestano con accesa perfidia la va-
cuità dei numerosi personaggi,
tanto presi dal loro solipsismo da
non capire che fuori, nel mondo,
sta succedendo qualcosa.
 SergioPent

■ Onorio lavora alla Zippo
Full, sezione euro-mediterra-
nea, una multinazionale della
medicina per cui cura un foglio
promozionale. Ha una fitta e
«alluzzante» corrispondenza
con Totò, una ragazza conosciu-
ta l’anno precedente, che ora
convive con Nrica, l’anestetista
di cui è innamorata. Lui, «bel
monscerino», viene presto li-
cenziato dalla ditta, che registra
profitti in crescita solo del-
l’11%. Lei, per sbarcare il luna-
rio, presta servizio in un’orga-
nizzazione no-profit, nella qua-
le per la verità più che servizi
appronta servizietti ad anziani e

disabili, in bilico tra slanci di ge-
nerosità e circonvenzione d’in-
capaci. È questa, pettinata a fati-
ca, la trama del saturnino ro-
manzo di Giuseppe Favati, to-
scano, classe 1927, noto come
poeta, autore per il teatro e ani-
matore da mezzo secolo della
prestigiosa rivista fiorentina Il
Ponte.
L’eros al tempo del precariato,
dunque, condito da una scrittura
balzana e sincopata, sempre
pronta a svariare tra frustrazioni
d’ufficio, amplessi en plein air,
ragionamenti a ruota libera: ma
senza perdere il bandolo di una
matassa che si avviluppa attor-
no a due solitudini irrimediabi-
li. Sebbene tentino di «avvele-
nare la penna, di confondere le
piste», più che due libertini set-
tecenteschi Onorio e Totò fini-
scono spesso col somigliare ai
gloriosi Rocco e Antonia. Non
per nulla Favati chiude la prima
parte facendo raccontare prima
a lui e poi a lei il primo incontro,
virato speditamente in sesso: un
po’ come capitava in quel libro
alato e porcello uscito ormai
trent’anni fa.
L’impianto epistolare cede infi-
ne il passo alla narrazione di To-
tò, piantata e umiliata da Nrica,
venuta a sapere della tresca car-
tacea. Sono pagine sempre ef-
fervescenti, a dispetto della tin-
ta amara che vi si insinua. Tinta
che del resto fa capolino in tutto
il libro, sin dalla telefonata di un
amico sindacalista, «metrono-
mo di battaglie, le giu-ste e
in-giu-ste, infine tutte perdute.
A distanza le giuste appaiono
oggigiorno ai più ingiuste. E le
ingiuste viceversa? No, ingiu-
ste. A distanza ulteriore, cadrà il
silenzio definitivo e si cadrà dal-
le nuvole».
 Mauro Novelli

Per esempio, con la coda
dell’occhio

Giuseppe Favati
pagine166
euro15,00
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Partenza in gruppo
Henry Green
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BAGNOLI: ILSOGNO
DIUNACITTÀ
Parafrasando il Calvino de Le
città invisibili, questa città
avrebbe potuto chiamarsi
«Silvestrina». Parliamo della
Città della Scienza di Bagnoli,
nata da un’idea di Vittorio
Silvestrini e, faticosamente,
costruita sulle macerie di
quell’altra città dismessa che fu il
centro siderurgico di Bagnoli.
Di questa «storia di un sogno» fa
la storia questo bel libro di Pietro
Greco (con una prefazione di
Romano Prodi e l’introduzione di
Tullio Regge). È il sogno di uno
sviluppo del Mezzogiorno,
secondo quel «modello
meridionale», propugnato proprio
dal fisico Vittorio Silvestrini: che
si affida allo sviluppo scientifico
ecologicamente compatibile, alla
collaborazione con le forze
industriali più avanzate,
all’utilizzo pieno delle risorse -
anche umane - del Mezzogiorno e
ad uno stretto rapporto tra scienza,
tecnologia e democrazia che fa
della comunicazione il suo
strumento principe. Quasi
un’utopia, felicemente realizzata,
prima con la storica rassegna
Futuro Remoto e oggi con
l’avviato museo.

 re.p.

La città della
scienza

Pietro Greco
pagine256, euro 16,00

Bollati Boringhieri

È
un dizionario sentimentale della no-
stra più recente memoria collettiva
questo Luoghi comuni che Pino
Corrias ha compilato pedinando,
perimetrando con i suoi passi luo-
ghi del Belpaese che si sono trasfor-
mati, ben al di là della loro portata
geografica, in un monumento, spes-
so in un monito, della nostra recen-
te storia repubblicana. Sono luoghi
simbolo di una geografia diventata
epocale, spazi in alcuni casi già di
per sé straordinari, come la diga del
Vajont, molto più spesso luoghi
anonimi, come tanti ce ne sono nel-
la penisola ma che per uno dei ca-
pricci sanguinosi della Storia - piaz-
za Fontana, Capaci, via Fani - di-
ventano luoghi di scarto, spazi da
dove si origina un’altra storia men-
tre arriva al capolinea la preceden-

te. Altri ancora: Vermicino, il Pio
Albergo Trivulzio, Cogne, sono
spazi dove la cronaca si è inghiotti-
to il paese tutto, fatti di sangue o di
malaffare che si sono, per una sorta
di metonimia geografica, annessa
l’Italia e gli italiani, luoghi spesso
non più reali ma totalmente televisi-
vi, raccontati e ipotizzati dalle cro-
nache voyeuristiche di infinite di-
rette o dai talk show ributtanti. Ep-
pure anche questi luoghi sono di-
ventati nostri anche quando ne ri-
fiutiamo la deriva; per il loro valore
allusivo, evocativo, antonomasti-
co, questi luoghi sono parte del no-
stro percorso memoriale dentro gli
anni di questa repubblica, prima o
seconda che sia, continuamente vo-
cata a deragliare o ad avanzare in-
torno ad un evento che come la pun-
ta di un iceberg nasconde una mon-
tagna ben più possente. Corrias
completa questi suoi sopralluoghi
con due spazi che più diversi non
potrebbero essere: c’è Arcore, la
reggia del Cavaliere, villa San Mar-
tino - abilmente sottratta per pochi
milioni, dal primo lavoro del tan-
dem Berlusconi-Previti, alla giova-
ne ereditiera Anna Maria Casati
Stampa - e poi c’è la spiaggia di
Ostia, il luogo insieme antico, po-
sto di fronte al mare come una ne-
cropoli etrusca, ma anche l’esten-
sione dell’immondezzaio della ci-
viltà dei consumi che Pier Paolo Pa-
solini cosi tanto temeva. L’Italia di
Arcore, di Berlusconi e quella di
Pasolini. Il sogno di plastica dell’ot-
timismo ad ogni costo e la lotta del
poeta dentro il proprio tempo, spes-
so contro il proprio corpo. La mo-

dernità sempre e solamente del Ca-
valiere di Arcore e la modernità in
mezzo ai mille dubbi del corsaro
Pasolini.
Dopo gli incubi, il disgusto, il grot-
tesco, le morti, la rabbia, che questi
dieci spazi italiani ci hanno portato
in dote Corrias decide di addormen-
tarci serenamente dentro il sogno
dell’Italia sognata da Federico Fel-
lini, l’ultima tappa è un’Italia di car-
tapesta e fondali che come i souve-
nir delle palle di vetro è tutta conte-
nuta dentro lo Studio Cinque di Ci-
necittà.
Luoghi comuni è un reportage nar-
rativo che non ha i toni della denun-
cia, non condanna né assolve - al-
meno non pregiudizialmente - non
vuole mostrarci solo lo scempio

della verità che pure è immenso, il
pregio maggiore di queste visite, a
volte immagino di poche ore, è
quello di allenarci a passare davanti
a luoghi significativi della nostra
storia esercitando sempre uno
sguardo non superficiale, una mo-
dalità sentimentale di guardare den-
tro quel punto geografico con un
cannocchiale che ci possa portare,
sia pure per un istante, al big bang
di quell’attimo iniziale in cui i luo-
ghi diventano prepotentemente co-
munitari. Pino Corrias si pone un
obiettivo non semplice che, in alcu-
ni casi, è anche quello di riepiloga-
re un elenco di fatti infinito a cui al-
tri hanno dedicato migliaia di pagi-
ne. Il rischio della bignamizzazio-
ne, del sunto frettoloso, è sempre
però superato dalla sedimentazione
della scrittura, dalla strenua ricerca
di un punto di vista che sottragga
quei luoghi, le persone coinvolte, al
solo resoconto giornalistico, per ca-
larvi un’interpretazione da scrittore
che passa anche attraverso le tante
voci a cui Corrias passa la parola.

MAPPEPERLETTORISMARRITI

QUINDICIRIGHE

L a nostra vita è circondata
dalla trama della Scienza.
Eppure la Scienza resta

ancora solo sullo sfondo della
mente: forse perché riconoscere
che quando diciamo «il sole
tramonta» o «il sole sorge» stiamo
agendo da tolemaici che non
hanno interiorizzato il concetto
che è la Terra a girare intorno al

sole? Perché l’infinitamente
piccolo e l’infinitamente grande
della Fisica umiliano ancora
troppo il nostro
antropocentrismo? O perché il
controllo post-teocratico sulla
Scienza di neo-con e neo-senza è
ancora forte? Può darsi che sia
così, e sarebbe grave, dal
momento che capire quanto siamo
impastati di Scienza è essenziale
per non avere di essa
un’esperienza passiva e acritica.
Ma la Scienza ha anche una
«Storia», vale a dire un lungo e
intricato racconto che noi
facciamo su di essa ed essa stessa
si fa, un racconto che è forse una
via di accesso privilegiata ai
meccanismi metamorfici e niente
affatto lineari che le hanno dato
vita, e attraverso i quali si tocca in
modo affascinante il lato

sommerso della conoscenza:
come in Psiche e Natura di
Wolfgang Pauli, curato per
l’Adelphi da Giuseppe Trautteur.
In questi scritti postumi di uno dei
padri della meccanica quantistica,
il premio Nobel Pauli si avventura
su una strada impervia: quella che
cerca di ritrovare le immagini
archetipiche della psiche che sono
legate o addirittura possono aver
generato i concetti quantitativi
della scienza. Passando per lo
studio di quella «sincronicità» che
cercava di scoprire una regolarità
nel caos e che studiò con Jung,
Pauli tenta di ritrovare le tracce
dell’unità soggiacente alla psiche
e alla materia. Ne vengono fuori
saggi straordinari, scritti dai quali
si esce con una sensazione
euforica di piacere ed ebbrezza
intellettuale.

Ma di vie di accesso alla Scienza
ce ne sono molte, come per
esempio quella poco ortodossa di
Breve storia di (quasi) tutto di Bill
Bryson: un libro unico nel suo
genere che è una storia in
compendio delle scoperte
scientifiche. La Breve storia, (che
conta circa 600 pagine), è un
esilarante «romanzo» intorno
all’arte delle scoperte, uno
zibaldone scritto da un
Woodhouse innamorato della
genetica di Mendel piuttosto che
di Jeeves, un libro dove le storie
dei ritrovamenti paleontologici
diventano gothic novels più
affascinanti del Vampiro di
Polidori o del Frankenstein di
Mary Shelley, dove oscuri ladri di
scoperte scientifiche si coprono di
cariche e onori relegando nella
miseria i pionieri, dove Darwin

diventa protagonista di un
racconto mozzafiato e archetipico
su come sia difficile far passare
un’idea nuova negli ambienti
accademici. Breve storia di
(quasi) tutto andrebbe diffuso e
letto da tutti e a tutte le età, perché
è un grande giocattolo che con
l’aria di scherzare in
continuazione prende molto sul
serio la Scienza, ma lo fa
mostrando il lato umano, fragile e
precario che sta sotto e dietro
l’inamovibilità delle scoperte
scientifiche, ed è guidato dalla
domanda primaria da cui comincia
la conoscenza: Perché?
Invece in tutt’altra direzione si
muove Infinite forme bellissime di
Sean B. Carroll, pubblicato da
Codice edizioni, un libro che
recita in sottotitolo: La nuova
scienza dell’Evo-Devo.

L’Evo-Devo (abbreviazione che
sta per Evolutionary
Developmental Biology: biologia
evolutiva dello sviluppo) è una
branca della ricerca scientifica che
indaga sui rapporti che
intercorrono tra sviluppo
embrionale ed evoluzione della
specie. Che cosa c’entra la
morfologia del moscerino con
l’evoluzione dell’Homo sapiens?
C’è un nesso tra la colorazione
delle ali delle farfalle e le strisce
delle zebre? L’aragosta e i
trilobiti, hanno tra di loro qualche
relazione che ci aiuti a capire
perché l’uomo sia l’uomo? E la
selezione naturale è davvero quel
concetto da «Soluzione finale»
con cui viene spesso e
volutamente confusa da neo-con e
neo-senza, o è un sistema
regolativo complesso ed in

trasformazione? Infinite forme
bellissime affonda il lettore nel
mondo mutante della
morfogenesi, lo mostra fraterno
all’infinitamente piccolo e lo
libera da ogni staticità mentale e
antropocentrismo d’accatto. Non
ce n’è abbastanza per mollare giù
un po’ di rifritture cartacee e
tuffarsi nella wonderland della
Scienza?

Psiche e natura
Wolfgang Pauli

pagg.171,euro 24,00 - Adelphi

Breve storia di (quasi) tutto
Bill Bryson

pagg.589,euro 19,50 -Guanda

Infinite forme bellissime
Sean B. Carrol

pagg.319,euro 33,00 -Codice Edizioni

ALANBENNETT
FA«COMINGOUT»
«Timido», o anche «fine» o
«sensibile»: sono gli aggettivi
con cui una casalinga moglie di
macellaio, a Leeds, negli anni a
cavallo tra i Quaranta e i
Cinquanta, definisce gli
individui che non hanno le
caratteristiche che invece lei
detesta, non sono «ordinari»,
ovvero grossolani.
Timido è anche suo figlio, il
futuro commediografo Alan
Bennett, al quale la mamma si
rivolge chiamandolo «il mio
fidanzatino». E che scoprirà,
passata la pubertà, di essere, oltre
che «sensibile», gay. Bennett, del
quale Adelphi ha pubblicato testi
esilaranti come Nudi e crudi e La
cerimonia del massaggio, con
delicata spietatezza ricostruisce
la propria adolescenza in una
high school maschile e
quell’agnizione. Con lucidità,
accompagna noi lettori attraverso
i suoi stessi testi di drammaturgo,
aiutandoci a individuare in che
modo questa sua «diversità»
s’affacci ogni volta in scena,
sotto mentite spoglie. Un libro
che fa capire cosa significhi
l’espressione «accettare se
stessi».

 Maria SerenaPalieri

ORIZZONTI

GIUSEPPE MONTESANO

Scritto sul corpo
Alan Bennett

trad. Davide Tortorella
pp.57,euro 5,50

Adelphi

Il romanzo
della
Scienza
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Che Bel Paese, dal «Trivulzio» a via Fani

■ di Michele De Mieri
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Luoghi comuni
Pino Corrias

pagine225
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Rizzoli

1. La vampa d’agosto
Andrea Camilleri

Sellerio

2. Il codice da Vinci
Dan Brown
Mondadori

3. L’impero di Cindia
Federico Rampini

Mondadori

4. Sono come il fiume
che scorre

Paulo Coelho
Bompiani

5. Tutto il Grillo che conta
Dodici anni di monologhi,

polemiche, censure
Beppe Grillo

Feltrinelli
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