
Se Jack lo Squartatore era donna...

D
ifficile crederci. Difficile passare da
Jack lo Squartatore a Jack (o Jackie,
come la Kennedy) la Squartatrice. E

non per mere questioni di Immaginario Col-
lettivo, che rimangono intatte anche dopo la
clamorosa (?) rivelazione. Proprio per que-
stioni tecniche. Ci hanno sempre raccontato
che il misterioso assassino delle prostitute
dell'East End londinese era probabilmente
un chirurgo, per il tipo di ferite che infligge-
va alle proprie vittime; hanno ipotizzato che
fosse un nobile, o addirittura un membro
della famiglia reale, il che spiegherebbe la
sua secolare impunità; ed è sempre stato
chiaro che si dovesse trattare di un misogi-
no, forse di un impotente, come è vero - per
altro - della quasi totalità dei serial-killer ef-
fettivamente catturati. Tutti tratti - sociali e
psicologici - difficilmente compatibili con
una figura femminile dell'Inghilterra
dell'800: società moderna, per carità, al pun-
to da consentire l'invenzione di un archeti-
po della modernità quale, appunto, il se-

rial-killer. Ma non al punto di ipotizzare
una signora dell'alta società, con competen-
ze di medicina e chirurgia, in grado di girare
per Whitechapel di notte, abbordare prosti-
tute, ucciderle, farne scempio e cavarsela
senza essere mai catturata. Ripetiamo: diffi-
cile crederci.
Ma se anche dovessimo arrenderci alla
scienza, non ci arrenderemo mai all'arte, o
alla cultura popolare, se vogliamo servirci
di una definizione più precisa. Cultura po-
polare che ha fatto di Jack lo Squartatore
un'icona, un totem, un Uomo Nero buono
per tutti gli usi. Al cinema si contano una
quarantina di film sul personaggio, e i più
efficaci sono quelli che si crogiolano nel mi-
stero o addirittura trasformano Jack, figura
indiscutibilmente storica, in un cattivo da
fumetto. Come L'uomo venuto dall'impossi-
bile, misconosciuto gioiellino di Nicholas
Meyer basato sull'immortale tecnica del te-
am-up, ovvero della mescolanza fra distinti
regni della fantasia. Il film, risalente al
1979, immagina che Jack lo Squartatore in-
contri H.G. Wells, lo scrittore della Macchi-
na del tempo; che Wells l'abbia davvero in-
ventata, una macchina per girare nelle epo-
che; e che Jack la cavalchi per sfuggire agli
sbirri che gli danno la caccia, costringendo
Wells a inseguirlo… fino ai giorni nostri. È
evidente la portata teorica dell'assunto: la
macchina del tempo è il cinema, o in senso
lato la nostra fantasia, che può giocare con
gli archetipi, farli interagire, attualizzarli.
Aggiungete due mostri sacri della recitazio-
ne britannica come Malcolm McDowell
(Wells) e David Warner (Jack) e otterrete

un filmetto a suo modo strepitoso, un deli-
zioso divertissement assai funzionale, pro-
prio per la sua natura di gioco, al nostro te-
ma: cosa cambierebbe se, in una storia del
genere, Jack fosse Jackie, cioè una signora?
Wells se ne innamorerebbe? O viceversa?
Giunta ai giorni nostri, cosa combinerebbe
la Squartatrice? Diventerebbe una rock-
star? O una pornodiva? O si arruolerebbe,
senza più bisogno di travestimenti, nell'
esercito Usa facendo domanda di lavoro per
Guantanamo o per Abu Ghraib? Perché, al-
la fine, il problema è tutto lì: il mondo si è
evoluto e le «pari opportunità» (il ministro
Pollastrini non si offenda, è una battuta,
stiamo giocando) si sono estese anche al
mondo del crimine. Con un «distinguo», pe-
rò, che continua a rendere poco credibile la
notizia: i centinaia di serial-killer che sono
stati individuati e catturati nel corso del se-
colo, soprattutto (ma non solo) in Usa, sono
al 99% uomini. In realtà c'è una sola se-
rial-killer famosa, o onorata di un film su di
lei: l'americana Aileen Wuornos, alla quale
sono stati dedicati ben due documentari nel
1992. Aileen era, detto in soldoni, una pro-
stituta che di tanto in tanto ammazzava i
propri clienti. Fu accusata di 7 omicidi com-
piuti in Florida tra il 1990 e il 1992. Con-
dannata a morte, è stata uccisa con l'iniezio-
ne letale il 9 ottobre del 2002. Quasi super-
fluo aggiungere che Aileen aveva avuto una
vita terribile: rimasta incinta a 14 anni, ave-
va dovuto dare il figlio in adozione e suc-
cessivamente si era data alla prostituzione;
aveva però un'amante donna, di nome Tyria
Moore, che fu anche indiziata per complici-
tà nei suoi omicidi. Insomma, a costo di es-
sere politicamente molto scorretti sarebbe
ingiusto sottovalutare il fatto che l'unica se-
rial-killer donna della storia era una prosti-
tuta omosessuale. A questo punto, facendo
2+2, cosa si dovrebbe pensare? Che Jack lo
Squartatore, assassino di prostitute dell'
East End, potesse essere in realtà… una pro-
stituta dell'East End, che ammazzava le col-
leghe per gelosia, o per amor folle, o chissà,
per motivi di biechi controlli del territorio?
Forse è meno assurdo di quanto appaia a
prima vista. Forse è persino vero. Forse,
ben presto, ci faranno un film.

J
ack lo squartatore era una donna. Non siamo di
fronte ad un episodio speciale del serial america-
no C.S.I. ma all’ultima ed ennesima rivelazione
sul padre (ora madre?)di tutti i serial killer della
storia. La notizia viene da Londra ed è avvalorata
da un nuovo metodo di analisi del Dna. Ebbene, a
distanza di più di cent’anni lo scienziato scozzese
Ian Finley si è preso la briga - tenetevi forte - di
esaminare la saliva di Jack contenuta sui franco-
bolli delle lettere che inviava a Scotland Yard,

ignaro evidentemente di cosa avrebbe potuto fare
la scienza grazie ad uno sputo. Risultato: «È pos-
sibile che lo Squartatore fosse una donna, ma i ri-
sultati non permettono di trarre conclusioni defini-
tive», ha dichiarato Finlay, «impiegato» in un la-
boratorio di polizia scientifica. La nuova tecnica
di analisi si chiama Cell Track-Id e permette di ri-
costruire il Dna a partire da una sola cellula di sali-
va o di capelli. Mentre quelle tradizionali hanno
bisogno di un campione di almeno 200 cellule. Il
ricercatore dell’Università di Brisbane ha esami-
nato la saliva contenuta nella cosidetta «lettera

Openshaw», una delle poche, su un insieme di ol-
tre 600 attribuite a Jack, ritenute autentiche. Già in
Virginia era stata fatta una indagine simile in un
laboratorio dell’Fbi, ma senza ottenere risultati.
Insomma, torna in auge una vecchia ipotesi soste-
nuta già ai tempi dalle indagini dell’ispettore Fre-
derick Abberline che per primo ipotizzò che l’as-
sassino potesse essere una donna. Secondo diver-
si testimoni oculari, infatti, poche ore dopo la
morte dell’ultima vittima dello Squartatore, la
prostituta Mary Kelly, l’avrebbero vista cammi-
nare per le strade dell’East End. Abberline era
convinto che si trattasse dell’assassina che usava i
vestiti della Kelly. I sospetti maggiori caddero su
un’unica donna: Mary Pearcey, impiccata nel
1890 per aver ucciso la moglie e il figlio del suo
amante, con modalità simili a quelle usate da
Jack. Ma le teorie e le leggende in proposito si rin-
corrono e moltiplicano da più di un secolo. Tra le
tante non sono mancate quelle che identificavano
lo Squartatore con i membri della Royal Family o
con sette massoniche. Del resto la letteratura, i fu-
metti e il cinema hanno trovato nella «leggenda»
un filone d’oro. Che Jack sia stato in realtà una Jill
non sarà l’ultima delle numerose variazioni sul te-
ma.

Un’immagine da «La vera storia di Jack lo Squartatore» con Johnny Depp. Sotto, un’altra scena dello stesso film

■ di Alberto Crespi

TUTTO IL SUD VISTO DA VITTORIO DE SETA
IN UNA RETROSPETTIVA A NEW YORK

■ di Gabriella Gallozzi

I «banditi di Orgosolo» sbarcano a New York. E con loro l’intera
opera del padre del documentario italiano: Vittorio De Seta. A lui
è dedicata, infatti, la grande retrospettiva che si svolgerà dal 17 al
30 giugno tra il Robert Flaherty Film Seminar, l’Istituto italiano di
cultura e il Moma. In particolare saranno proiettati i dieci
documentari girati negli anni Cinquanta in Sicilia, Sardegna e

Calabria, recentemente restaurati
dalla Cineteca di Bologna che è tra i
promotori dell’iniziativa insieme al
ministero degli Affari esteri. Si tratta
delle opere più significative di De

Seta, impegnato fin dagli inizi a documentare l’esistenza degli
esclusi, dei «vinti» di verghiana memoria, contadini e pescatori di
un Sud depresso dove l’uomo è in costante lotta con la natura. Chi
non ricorda le immagini «spietate» della mattanza del tonno
(Contadini del mare) o quelle del tragico quotidiano dei minatori
delle miniere di zolfo (Surfarara)? Immagini diventate simboli e
scuola per tanto cinema a venire. Sulle quali lo stesso autore ha
proseguito la sua ricerca di regista «trasformandole» in film,
proprio come nel caso di Banditi ad Orgosolo, suo primo
lungometraggio sulla vita di un pastore costretto a farsi bandito e
nato dal precedente Pastori di Orgosolo. Tutto questo documenta
la rassegna newyorchese fino all’ultimo lavoro, Lettere dal
Sahara, finito di girare nel 2004.
 Gabriella Gallozzi

IN SCENA

MITIFEROCITutto da rifare: se

uno dei più celebri serial killer

della storia era di sesso femmini-

le, come sostiene l’analisi del

dna, allora cinema e letteratura

hanno sbagliato bersaglio per

decenni. Ma, in fondo, erano so-

lo filme parole scritte...

IL FILM Firmato dai fratelli Hughes

L’ultimo Jack al cinema
cercato da Johnny Depp

Cosa farebbe oggi una
serial killer di quella
determinazione?
Forse chiederebbe
di entrare a Abu Ghraib
o a Guantanamo...

Già al tempo delle
indagini un ispettore
di polizia aveva
ipotizzato che dietro
quei delitti si
nascondesse una killer

È difficile credere a
questa versione:
poteva una donna in
quel tempo avere la
perizia di un chirurgo e
la mobilità di un uomo?

CINEMA DA RIFARE Una quarantina di pellicole «sbagliate»

Ok, seguiamo questa pista:
nel prossimo film, la nostra Jackie
sarà popstar o pornodiva

■ L’ultimo figlio della saga arrivato sul gran-
de schermo è La vera storia di Jack lo Squarta-
tore dei fratelli Albert e Allen Hughes del 2001,
col bel tenebroso Johnny Depp.
Il film è ispirato al racconto a fumetti di Alan
Moore ed Eddie Campbell, sceneggiato da Ter-
ry Hayes e Rafael Yglesias. Al centro del rac-
conto è l’ennesima rivelazione che vorrebbe
coinvolta nella serie di omicidi a catena addirit-
tura la famiglia reale nella persona del duca di
Clarence, erede al trono d’Inghilterra. Ma i due
registi puntano soprattutto sull’ambientazione
e sul fascino misterioso e morboso della Lon-
dra di fine Ottocento.
È in questo cupo scenario infatti che ritroviamo
l’ispettore Fred Abberline incarnato da Johnny
Depp che intuisce come dietro agli strani omici-
di di un gruppo di prostitute del quartiere di
Whitechapel si celi un neonato, figlio di una
«professionista» e di un sedicente pittore. Aiu-
tato da una delle donne il poliziotto arriverà per-
sino sulle tracce di un «mago» della chirurgia
convinto di avere in mano la salvezza della Co-
rona d’Inghilterra.
Insolito il personaggio del poliziotto, tutto co-
struito sul fascino «maledetto» di Depp descrit-
to come un oppiomane visionario e solitario.
Unico in grado di decifrare i misteri e i segreti
di una Londra notturna e malfamata. Segnala-
zione speciale per la fotografia di Peter De-
ming.
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