
«FRANCESCOTIAMO», «Alex seiun mito»,

oppure: «Fabio, ti voglio tanto ma tanto bene

(tvttb), hai due occhi così azzurri che si vede

che farai il capitano della Nazionale». E intor-

no tanti cuoricini, e le

foto strappate dai

giornali. Questi erano

i diari di una volta, e

questo scrivevano le fidanzatine
dei nostri eroi, c'è da scommetterci.
Poi altri struggenti e dolenti se ne
tenevano in guerra, in prigione, nei
rifugi. E anche in pace, di vita, di
viaggio. Adesso c'è il diario "onli-
ne" dello sponsor, metafora del
mercimonio. Lo compila Totti, il
nostro idolo, il nostro umore. Che
non parla. Non viene mai in confe-
renza stampa, non ha raccontato
l'ansia per un mondiale che poteva
sfuggire via, un sogno strappato co-
me una pagina di diario. Non ha ro-
manzato il suo ritorno in campo.
«Totti parla solo nella mixed zone
alla fine delle partite», dicono dall'
ufficio stampa. La zona mista non è
un sistema di gioco: è quella zona a
ridosso dei pullman delle squadre
dove giocoforza passano i giocatori
usciti dallo spogliatoio, incolonnati
in una serpentina simile a quegli
scorrevoli dove si aspettano i baga-
gli all'aeroporto. I giornalisti si di-
sperdono lungo il percorso: i gioca-
tori passano, c'è chi si ferma e parla

- con chi gli pare - chi tira dritto. Il
nostro non parla ma scrive su inter-
net. E lì racconta del ritiro («qui in
Germania stiamo benissimo, ci si
diverte e siamo tutti affiatatissimi»,
con due «issimi», che tanto abbon-
davano nei diari), dell'intenzione di

battere gli Usa, dei momenti di re-
lax "tra Playstation e ping pong fac-
ciamo tornei su tornei». È chiaro
che presto dovremo comprare un
paio di scarpe da tennis per trovarci
dentro una dichiarazione di Totti
sulla pericolosità del Messico sui i
calci piazzati. Lo annotiamo così,
per giustificare anche momenti di
perversione giornalistica, come
quando si cerca di trasformare una
partita di calcio in guerra: «Qui gio-
chiamo a calcio, purtroppo le guer-
re - quelle vere - esistono ma sono
da un'altra parte del mondo», fa Ne-
sta. «No, mi avete frainteso - rime-
dia Bruce Arena, il tecnico degli
americani - sarà solo una partita di

calcio, e l'Italia non ha punti debo-
li». Ci sono facce di paisà, incontra-
ti in questi giorni in Renania, che
sono belle, magre, sofferte, vere.
Quella di questo italo americano è
odiosa, furba, scugnizza. Stava be-
ne in un film di Scorsese, delfino
zelante di qualche capo mafia.
Stasera l'Italia e Totti cercano con-
ferme. Gli Usa sono avanti a noi nel
ranking della Fifa, ma quella è una
classifica meno affidabile della
Play Station di Totti. Lippi non dà
la formazione, «non lo faccio da
trent'anni, non comincio oggi», ma
annuncia il ritorno di Zambrotta
(più probabile a sinistra che a de-
stra, quindi dovrebbe giocare an-
che Zaccardo, fra i migliori contro
il Ghana): «Mi accontenterei di ve-
dere i miei giocare come hanno fat-
to all’esordio, anzi, vorrei un'Italia
più concreta in attacco, più incisiva
in zona gol». Nell'allenamento di ri-
finitura nello stadio di gioco, Lippi
ha inserito fra i titolari Peruzzi, Ma-
terazzi e Inzaghi, ma non saranno
queste le possibili sorprese. Contro
il Ghana ci fu l'ingresso non atteso
di Perrotta: a naso, stasera potrebbe
sbucare dal tunnel Iaquinta - che
sembra avere una bella gamba - al
posto di Gilardino, o forse Camora-
nesi al posto di Perrotta. Basterà
giocare decentemente per vincere,
servirà giocar bene per trovare fidu-
cia e gli Usa visti contro la Repub-
blica Ceca sono l'avversario adatto:
senza estro in attacco e banali a cen-
trocampo (a parte Donovan). La di-
fesa contro i ceki ha concesso occa-
sioni che Toni e gli altri sbranereb-
bero, anche se tutti vorrebbero leg-
gere, domani sul diario di un tren-
tenne: «Ragazzi, gli ho fatto er cuc-
chiaio».

■ di Marco Bucciantini inviato a Kaiserslautern OCCHIO
DIRIGUARDO

■ di Roberto Cotroneo inviato a Berlino

Nei giorni scorsi, ma
prevediamo che l'argomento
tornerà, è stato necessario
far rettificare le
dichiarazioni di due
giocatori della nazionale.
Sprovveduti sulle regole
dell'informazione, hanno
detto ciò che pensavano
veramente alimentando
un'altra bordata di
polemiche. Cannavaro si è
sperticato nella difesa del suo
dirigente Moggi e sullo stile
Juve, Buffon si è detto
nauseato, poverino, per come
è stato trattato dai media. Nel
primo caso, nessuno sentiva
il bisogno che qualcuno
corresse in aiuto di un
pluriindagato, tanto più che è
inimmaginabile che i
giocatori della Juve non
sapessero come Moggi e
Giraudo si comportavano.
Nel secondo caso, ci
troviamo di fronte a un caso
di mania di persecuzione con
relativo vittimismo da parte
di un uomo che più o meno ha
tutto ciò che si vorrebbe dalla
vita. Il nome del portiere non
è stato gettato in prima
pagina per cose che non
hanno niente a che vedere
con il calcio, come lui si è
lamentato, proclamandosi
nauseato (salvo correggersi,
vista la gigantesca boutade),
ma per cose che hanno a
vedere con il calcio. Dunque,
anche se ambedue sono
personalmente innocenti,
resta quell'aspetto tanto
dimenticato oggi della onestà
personale, dell'etica che
dovrebbe almeno essere
presa in considerazione se
non applicata. Per queste
ragioni avremmo preferito
che i due tacessero. E si
vergognassero pure un po',
nell'avallare comportamenti
sul limite o al di là del limite
del lecito. Se Cannavaro ha
parlato per amor di patria
bianconera, Buffon ha
parlato per sé. Nessuno
discute il giocatore, ma
l'uomo in quanto pubblico sì.
Buffon dovrebbe vergognarsi
delle sue scommesse
immorali, quant'anche
innocenti, con cifre da
capogiro ignomignose che
servirebbero a migliorare la
prospettiva media di vita di
mezzo Angola, ferma alla
struggente età di 37 anni.
Dovrebbe guardare negli
occhi l'italiano qualunque,
messo male in questo periodo
da tutti i punti di vista. E se
l'italiano medio gli
rispondesse con uno sguardo
torvo e incattivito dovrebbe
abbassare la testa e chiedere
scusa.

S
e Berlino è in questo mo-
mento il centro dell’Europa,
e anche, e naturalmente, del

mondo calcistico, c'è da chiedersi
dove sia veramente il centro di Ber-
lino. A una Germania senza un cen-
tro corrisponde un mondiale senza
un centro, come questo, che pare
più di tutti gli altri una manifesta-
zione itinerante, ma anche una
scommessa, tutta tedesca. Lasciare
che si pensi che la Germania ha
una capitale, e che è un paese come
gli altri paesi europei. Un paese
che si possa immaginare e vedere
con un nord e con un sud. Il nord
della Germania e il sud della Ger-
mania. Peccato che i punti geogra-
fici sono spostati: qui c’è un est e
un ovest, sempre, comunque la
metti, il nord e il sud non ci sono, e
se ci sono hanno meno importanza.
Anche Berlino, ricostruita e poi an-
cora ricostruita; meglio, ripensata,
ha un est e un ovest, e non un nord e
un sud. E l'ovest è quello di prima,
come quasi quello di prima è l'est.
Città immensa, dove gli stranieri,
per cortesia nei confronti dei berli-
nesi cercano, e fingono, di ignorare
quell'antica ferita durata trent'anni,
e cercano di pensare Berlino come
una città unica. Solo che non fun-
ziona così. I berlinesi distinguono
sempre, lo sanno sempre e te lo ri-
cordano sempre. «Qui siamo a
est». «Da qui in poi è Berlino
ovest». E non dicono «era», usano
il verbo al presente. Finisce che
Berlino non ha un centro, e una ca-
pitale senza un centro ti dà la sensa-
zione del disagio, solo vagamente
attenuato da un sole innaturale che

manda sfolgorii di luce riflessa sul
vetro-acciaio delle architetture di
fine Secolo (intendendo il Nove-
cento).
Finisce che una capitale senza un
centro, produce un mondiale un
po’ vago, un po’ sfuggente. Gioca-
to in buona parte nella vecchia Ger-
mania occidentale, con quale ocu-
lata e sorvegliata scelta in quella
che un tempo era la vecchia Ddr.
Finisce che poi i segni di questo
mondiale, e il suo significato più
profondo lo vai a cercare non tra
gli allegri bivacchi dei tifosi svede-
si, e neppure tenendosi a rispettosa
distanza dalle ronde croate, ma nei
quartieri berlinesi che cercano di
darsi un'identità che non sia quella
della retorica della ricostruzione,

della città nuova. In questa città co-
sì schiacciata da una memoria così
insopportabile che finisce per non
averne più neanche una, Prenz-
lauer Berg è un quartiere un po’
snob, abitato da artisti e intellettua-
li, con molti locali. Era Berlino Est,
e per certi aspetti è ancora Berlino
est. La Wasserturm, una vecchia
torre dell'acquedotto, costruita nell'
Ottocento, e poi usata dai nazisti
come torre di avvistamento, con-
trolla i movimenti lenti di un quar-
tiere profondamente cambiato in
questi anni. Tra i pochi, a Berlino
est. Il resto è una continua lotta con
la storia, ma anche con l'urbanisti-
ca. L'architettuta sovietica, più te-
tra di quella sovietica stessa, per di-
ventare sopportabile dovrebbe im-

plodere, come i grattacieli di Punta
Perotti a Bari, ma non si può. Sotto
la Wasserturm accanto a buoni ri-
storanti, spesso italiani, c'è un loca-
laccio dove si beve una birra secca
e amara e dove si gioca a calcio-ba-
lilla. Sono tornei improvvisati, ma
da quando sono iniziati i Mondiali
di calcio si tengono tutte le sere.
Chi vince resta e continua a gioca-
re. Chi perde scende. Il calcio balil-
la è uno, il capannello attorno è
grande. Si gioca e si parla del mon-
diale. E se sei italiano, del nostro
calcio. Dello scandalo Moggi, di
cui i tifosi nel mondo parlano, ec-
come. Ma i tedeschi lo commenta-
no con una parola soltanto: «wun-
derbar». Ovvero: meraviglia. Ma
direi di più, perché il termine non è
ancora abbastanza eloquente.
Wunderbar è una sorta di realismo

magico. Quello che è accaduto nel-
la vicenda del nostro calcio non è
comprensibile per un tedesco. Non
ci riesce. Ma anziché indignarsi, o
scuotere la testa in segno di dissen-
so, guarda il nostro paese come
fossimo tanti colonnelli Aureliano
Buendìa in quel di Macondo in
«Cent'anni di solitudine». «Wun-
derbar», ti dicono, e te lo dicono
spaesati, come soltanto in una città
come questa si può essere spaesati:
come è stato possibile? Come ave-
te fatto? Ma possono succedere
delle cose del genere? E in che mo-
do?
Il torneo di calcetto, a Prenzlauer
Berg, sostituisce completamente
tutti i simboli e i segni del mondia-
le di Germania. In un paese invaso
da centinaia di tv al plasma messi
ovunque, Prenzlauer Berg ne esibi-

sce pochissimi, forse nessuno.
Per il resto i televisori si trovano
ovunque. Anche in un pezzo di
Berlino Ovest, che sembra un po’
Berlino Est, anche se se stava di
qua dal muro. Kreuzberg è il quar-
tiere del «Kreuzberger Mi-
schung», del miscuglio, della con-
taminazione, della fusione tra le
cose. Ogni primo maggio i manife-
stanti e la polizia se le dànno di san-
ta ragione. Il motivo non si sa, ma è
così. Qui i locali trasmettono le
partite in vecchi apparecchi con tu-
bo catodico tradizionale. La metro-
politana, sopraelavata, scandisce il
tempo di un luogo grigio e irrisol-
to. Da un certo punto in poi comin-
cia l'est. La metropolitana che ci ar-
riva la chiamano Istanbul Express.
Turchi, locali alternativi, e povertà
camuffate ma non troppo, ma so-
prattutto strade senza senso, che si
interrompono all'improvviso, pa-
lazzi divisi a metà da crolli mai ri-
marginati. Nelle case, spesso, nes-
sun riscaldamento (a Berlino d'in-
verno fa -20) o riscaldamento a car-
bone: inquinante, poverissimo e ar-
caico. Mentre scorrono le immagi-
ni di repertorio delle partite dei
giorni scorsi da un televisore di un
locale all'aperto, passano due tifosi
tedeschi, con la bandiera arrotolata
in mano. Sono ubriachi, uno mi di-
ce minaccioso: «sei spagnolo, che
ci fa uno spagnolo a Berlino, vatte-
ne da qua!». Non gli rispondo ne-
anche, mentre loro proseguono
svelti per una strada che sembra in-
finita, come le mille contraddizio-
ni di questo paese.

rcotroneo@unita.it

Rettifiche
azzurre

È il calciatore più amato d’Australia e
non ha paura di nessuno, compreso
il Brasile. Kewell è fatto così e per il
match con la Seleçao spiega:
«Per me sono come il Liechtenstein,
o il Giappone. Non conta chi hai di
fronte, ma come ti senti»

IL PUNTO Il segno profondo della kermesse è nelle ferite mai rimarginate, nella divisione mai sopita

Berlino est, il Mondiale è un calcio balilla

Contro gli Usa in campo per vincere. A pallone
Stasera Italia-Stati Uniti (ore 21). Toni distensivi dopo le dichiarazioni bellicose della vigilia

SPORT MONDIALE

VALERIA VIGANÒ

■ 09,00Rai1
UnoMondiale
■ 13,00SkySport1
Sport Time
■ 13,30SkySport1
WorldCup Official Film
■ 14,00Rai2
DriblingMondiali
■ 14,30Eurosport
Football WCupSeason
■ 15,00Radio1
Portogallo-Iran
■ 18,00SkySp.16:9
Portogallo-Iran

■ 18,00Radio1
Rep.Ceca Ghana
■ 18,00SkySp.16:9
Rep.Ceca-Ghana
■ 19,45SkySport2
Games2006
■ 20,30La7
Sport7
■ 20,30Rai1
Italia-Usa
■ 23,15Rai1
Notti mondiali
■ 23,15La7
Il gol sopraBerlino

Harry Kewell in allenamento Foto di David Gray/Reuters

La nazionale italiana ieri in allenamento Foto di Daniel Dal Zennaro/Ansa
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