
LACRIME E SANGUE E nei tedeschi di una

volta si intende quelli degli anni Cinquanta,

quando qua nel bacino della Ruhr dovevano

essere lacrime e sangue. Adesso lacrime e

sangue ce n'è di me-

no, ma la crisi si sen-

te.Asentire quelli che

passeggianonel cen-

tro di Duisburg, con la piazza tan-
to carina, dove i bimbi giocano al
calcio, e dove spicca il ristorante
"La Gioconda". Nome dato pri-
ma che Dan Brown scoprisse il
mistero e l'inferno nel sorriso del-
la Mona Lisa.
E appena entri a "Casa Azzurri"
quei mondiali lì, quelli degli emi-
granti, delle periferie, delle tribù
del calcio, dei simboli di potenza
degli stadi, i mondiali degli affari
Fifa nel mondo, degli sponsor,
delle "way of life" di un football
che è spesso tutto meno che cal-
cio, quei mondiali lì finalmente
spariscono, e si entra in una di-
mensione ben nota, eccentrica,
direi persino sincretica. Qui si è
ricostruito qualcosa di facile da
intuire. La vogliamo chiamare
un'Italia in miniatura genere
Svizzera, con la torre di Pisa in
piccolo, il Vaticano con le colon-
ne del Bernini alte una trentina di
centrimetri, la Mole Antonellia-
na? Qui tutto è messo al posto
giusto, perché si possa smettere
di pensare, e una volta per tutte. E
con il calcio smettere di pensare,
vuol dire occuparsi solo dei tecni-
cismi, dei nervosismi degli azzur-
ri, dei piedi buoni di Totti, e dei
gomiti larghi di De Rossi. A "Ca-
sa Italia" ti arriva addosso tutta la
mondialeide che immagini sem-
pre uguale, di quattro anni in
quattro anni. In una sorta di trans-
atlantico del calcio, dove c'è lo

struscio, i divani, e la sera canta
Enrico Ruggeri, in questo corso
strusciante si vede un'adare e ve-
nire di giornalisti e sponsor non
bene identificati, standisti e pi-
schelle oltre che procacciatori di
salamini, nelle due varianti: dolci
e piccanti. C'è il calcio balilla, an-
che qui, come c'era nella vecchia
Berlino est. Solo che qua i calcio
balilla sono nuovissimi e non ci
gioca Irina, che parla un tedesco
con l'accento slavo e non vuole
guardare i mondiali, mai. Qui al
calcio balilla ci gioca anche il fi-
glio di Marcello Lippi che esulta
a ogni gol, come un giocatore ve-
ro. E sul versante opposto di que-
sto transatlantico ci sono ben tre,
e dico tre, tavoli da subbuteo.
Gioco cerebrale e complesso, fre-
quentato da dita esperte (e c'è chi
giura di aver visto Paolo Rossi
colpire gli omini).
Il subbuteo è l'unica cosa cerebra-
le che puoi trovare da queste par-
ti. Per il resto stanno tutti un po'
seduti, un po' stravaccati sui diva-
ni. E quelli che devono scrivere
stanno in una sala stampa che va
raccontata. E non solo perché è il
luogo da dove partono buona par-
te degli articoli che si leggono
sulla stampa italiana, ma soprat-
tutto perché il modo in cui è stata
organizzata la sala stampa ha una

coerenza degna di una strategia
diabolica zdanoviana. La retori-
ca azzurra, e quel che rimane del-
la retorica azzurra, sta tutta qua.
Sono seicento metri quadrati così
composti. Pareti azzurre. Mo-
quette azzurra. Sedie azzurre. I
tavoli sono chiari, come i panta-
loncini degli azzurri, però. Ma
quel che più conta sono le gigan-
tografie appese alle pareti. In-
grandimenti di quattro metri per
sei, nitidissimi. di scene di calcio
della nazionale, di questa nazio-

nale: campioni che esultano, Can-
navaro in posa plastica, Del Piero
che sta per calciare, e persino un
Marcello Lippi, dentro la giacca
a vento azzurro chiaro, che si toc-
ca le labbra con aria interrogativa
in una partita non identificata.
La mitologia azzurra è tutta qui.
Gli azzurri non si vedono. Loro
stanno blindatissimi altrove, e
coi giornalisti, si sa, il feeling è
quello che è. Ma se i Mondiali vi-
sti da Berlino sembravano obbe-
dire a una sorta di realismo magi-

co alla Marquez, arrivati nel
transatlantico del salamino e del
subbuteo, il realismo con queste

gigantografie e l'azzurro impe-
rante, è proprio realismo sociali-
sta. Domani sera da queste parti
suonano la taranta salentina, la
notte della taranta, con pizzica e
tamburelli. Sperando che gli az-
zurri, con la Repubblica Ceca, da
nervosi come pare siano sempre
("i ragazzi sono nervosi", dice
sempre Lippi, e vai a capire per-
ché), non si trasformino in taran-
tolati. Che non sarebbe una gran
cosa.

rcotroneo@unita.it

■ di Roberto Cotroneo / Segue dalla prima TELESCHERNI

Come a suo tempo avrebbe
detto il mitico "Fréngo e stop",
di Vincenzo D'Amico
dovremmo chiederci il "why?"
e il "because". Magari
riaccendere i sartriani
interrogativi sull'irresistibile
attrazione fra l'Essere e il
Nulla, e alimentare le eterne
domande ontologiche: chi
siamo?, da dove veniamo?,
dove andiamo?, dove è andato
a finire Ciro Venerato? E in
fondo a quel rosario di dubbi
vedremo stagliarsi lui:
Vincenzo D'Amico, la parola
che non necessita d'un motivo
per farsi verbo e fiato. Il
miracolo del discorso che
s'arrotola, s'ingolfa, grippa ma
poi misteriosamente si
riaccende e riparte nell'eterno
alimentarsi.
Così è se vi pare, Vincenzo
D'Amico. Con quel parlare
senza freno, l'invasione del
campo acustico e dello spazio
verbale che spetterebbero al
povero telecronista assediato.
Rispetto al quale parlava il
doppio fino all'altroieri, e
addirittura il triplo da quando
ha pure preso a biascicare
sminuzzando le parole in
attesa che intercettino il
pensiero - uno qualsiasi, lì
transeunte per avverso
destino. E quando il combacio
avviene, succede pure ch'egli
partorisca un concetto
memorabile. Come quando
dopo soli 2 minuti di
Portogallo-Angola disse che
Pauleta non la butta mai
dentro. E quello solo un minuto
dopo gliela buttò dentro.
Meglio, dunque, quando si
concede al personale mantra.
Per dire che quel giocatore
così forte gli ricorda un certo
D'Amico, e che quel numero
così sfizioso qualche anno fa lo
faceva il tal D'Amico, e che a
una partita così povera di
fantasia mancherebbe quel
"quid" d'arte pallonara che
soltanto il solito D'Amico
saprebbe dispensare. Quale
meraviglia, per il casuale
ascoltatore straniero, sarebbe
scoprire quante Coppe dei
Campioni, e quanti Mondiali, e
quante presenze in nazionale
abbia collezionato quel
fenomeno di Vincenzo
D'Amico. E quali stupefatte
considerazioni, sull'originale
modo di assegnare il prestigio
personale e l'autorevolezza
nell'Italia del pallone e nella
Scardinata Rai.
surrealityshow@yahoo.it

Il verbo
di Vincenzo

Gianluca Vialli ha commentato la
gomitata con cui De Rossi si è fatto
espellere spiegando che si è trattato
di "un'ingenuità". In che senso? Nel
concetto di "ingenuo" ci sono mar-
che semantiche di candore, di assen-
za di malizia, di sprovvedutezza che
si fa fatica a ritrovare in un gesto vio-
lento, volontario, prepotente come
quello. Forse De Rossi è stato inge-
nuo perché si è fatto beccare da tele-
camere e arbitro? A fine partita lo
spaccazigomi si presenta ai giornali-
sti (e qui c'è da ammirarlo) e, pur
chiedendo scusa «al mister, ai com-
pagni e al giocatore avversario», di-
chiara che non l'ha fatto apposta, che
ci sono stati due o tre rimpalli e che

insomma la situazione concitata l'ha
indotto ad agire con troppa irruenza.
Vialli interviene per lodarlo: «Bra-
vo, hai detto le parole giuste». Siamo
sicuri che siano le parole giuste?
Benché sia consolatorio, è del tutto
falso - oltre che diseducativo - affer-
mare che De Rossi non abbia fatto
apposta. Egli forse non intendeva far
sanguinare il volto dell'americano;
non intendeva farsi espellere; ma ha
inferto la gomitata con l'intenzione
di colpire il giocatore che saltava con
lui. Il colpo proibito l'ha dato inten-
zionalmente. «Ha fatto apposta». È
ovvio che, quando scegliamo di fare
(apposta) cose che non dovremmo
fare, non scegliamo sempre, con ciò,

anche di procurarci (apposta) tutte le
conseguenze sgradite che ne deriva-
no. Il giocatore leale è quello che non
è mai violento: non quello che riesce
ad essere violento solo quando ciò
non procura danni a sé o alla squa-
dra. Nelle parole di Vialli c'è invece
l'idea che occorra dire che De Rossi
ha sbagliato, ma soltanto perché la
gomitata è stata una gomitata "sfortu-
nata": visibile, rossa di sangue e di
cartellino. Questa idea infelice va di
pari passo con l'altra, secondo cui De
Rossi in realtà «non ha fatto appo-
sta». Ovvero: ciò che egli ha fatto in-
tenzionalmente non è di per sé nega-
tivo (una gomitata non è criticabile,
purché non ti vedano); e ciò che è sta-
to negativo (sangue, espulsione,
squalifica) non è stato intenzionale.

Eppure, noi vorremmo giocatori e
commentatori che ammettano gli er-
rori, incluse tutte le gomitate, non so-
lo quelle sanzionate.
Vialli, nel tentativo di scusare De
Rossi, ha poi parlato di "raptus". An-
che lui, De Rossi, ha spiegato che
nella concitazione dell'azione non ha
capito più nulla e alla fine si è trovato
ad aver dato - chissà come - questa
gomitata. Molti giornali hanno titola-
to sulla "follia" di De Rossi. Anche
qui non ci siamo. Perché "raptus"?
Alla lettera, se De Rossi fosse stato
colto da raptus, ciò significherebbe
che per un istante egli non era padro-
ne di sé; che quella gomitata non è
stata una sua azione, ma uno spasmo
involontario. Quindi, De Rossi non
sarebbe responsabile di quel che ha

fatto. Ma allora non doveva essere
espulso, né deve essere squalificato:
piuttosto, deve essere sottoposto a
tac visita neurologica. La verità è che
egli era consapevole di sferrare un
colpo. Il corpo di De Rossi ha obbe-
dito alla mente di De Rossi. È per
questo che egli merita la punizione.
Ci si chiede come un Vialli possa so-
stenere allo stesso tempo che De
Rossi abbia sbagliato, e che De Ros-
si non sapesse quel che faceva. Se ha
sbagliato, è perché era responsabile
delle proprie azioni; ma se era colto
da raptus, non poteva essere respon-
sabile di ciò che faceva. Delle due
l'una, Vialli.
In Italia abbiamo una nozione giuri-
dica di "incapace di intendere e di vo-
lere" tanto ridicola da poter essere

definita infantile. In sintesi, tutti co-
loro che commettono un reato orribi-
le, per il fatto stesso di averlo com-
messo, risultano candidati all'incon-
sapevolezza; se fossero stati consa-
pevoli di ciò che facevano, infatti,
non avrebbero agito tanto orrenda-
mente. Una teoria simile è assurda.
Per definizione, nessuno può più ri-
sultare pienamente responsabile del-
le nefandezze che compie. Invece, la
maggioranza di coloro i quali si com-
portano male si comportano male
con piena lucidità (che ne dite, altri-
menti, di un "raptus Moggi", che col-
piva Luciano a ogni singola telefona-
ta?). De Rossi ha fatto apposta e ha
sbagliato. Niente raptus, niente inge-
nuità. Lippi non ha cercato parole di
giustificazione; e ha fatto bene.

Casa Azzurri, il Mondiale torna ad essere italiano
Il nostro quartier generale è il simbolo di come si vive il pallone da noi: niente testa, tutta pancia

LO SPORT

OGGI A Stoccarda 35 mila
iberici a spingere le furie rosse

Spagna delle stelle
alla prova Tunisia
Lite Raul-Aragones

RIFLETTORI MONDIALI

IL PUNTO Il gestaccio commentato in televisione come un raptus, un atto inconsapevole. No, l’ha fatto apposta e giustamente sarà punito

L’«ingenua» gomitata di De Rossi secondo Gianluca Vialli

GIRONE G La squadra africana
oggi in campo contro la Svizzera

La Fifa salva il Togo:
accordo sui premi,
torna l’allenatore

L’allenatore del Togo Otto Pfister Reuters

■ Campioni d'Africa contro il nuovo che
avanza in Europa: fra Tunisia e Spagna so-
no a confronto due modi d'intendere il cal-
cio, ovvero il divertimento contro la so-
stanza. Per i 35mila tifosi in maglia rossa
che hanno invaso Stoccarda, la Spagna è
già in finale ma Luis Aragones non vuole
sentirli e invita a rimanere con i piedi per
terra.
Il ct dei rossi oggi contro la Tunisia confer-
ma la formazione che ha stracciato l'Ucrai-
na, e fatto sognare perfino il Premier Zapa-
tero. La decisione di non cambiare squadra
(«giocheremo come contro l'Ucraina, or-

mai il modulo e il nostro stile di gioco sono
questi») è costata al tecnico un litigio con
Raul, stella del Real Madrid, «ma un alle-
natore - spiega Aragones - deve fare delle
scelte, anche se a volte possono essere do-
lorose. Però sono anche stufo di sentire
certe esagerazioni, non è che tra noi due sia
successo chissà che cosa: anzi, ribadisco la
mia stima per Raul». Sarà quindi ancora
una Spagna con il 4-3-3, col tridente Luis
Garcia-Villa-Torres. «Sono preoccupato -
dice il ct spagnolo - perché la Tunisia non
ha giocato bene contro l'Arabia Saudita, e
la cosa non potrà ripetersi». «Sarà uno
scontro - spiega il ct della Tunisia Lemerre
- fra due stili: abbiamo meno tecnica di lo-
ro, ma siamo più forti fisicamente. Jaziri?
Aragones fa bene a temerlo, il nostro attac-
cante è ben preparato, almeno quanto
Puyol che dovrà marcarlo. E poi abbiamo
un centrocampista come Bouazizi che mi
sembra l'ideale per rompere il loro gioco». Aragones e Raul Ap

PIPPO RUSSO

■ di Fabio Bacchini

Appena si entra
il mondiale
degli immigrati finisce
E il pallone torna
quello italico

Una specie
di Transatlantico
dove tutto è azzurro
Tanti i passatempi
il subbuteo su tutti

Due giovani tifosi cercano di vedere i loro beniamini a Duisburg, vicino a Casa Azzurri Foto di Daniel Dal Zennaro/Ansa

■ Si giocherà. È già questa di per se è
una notizia. I giocatori del Togo aveva-
no, infatti, minacciato di non scendere in
campo nel match di oggi contro la Sviz-
zera a causa del mancato accordo sui pre-
mi da incassare. «Nessuno si muove, i
giocatori sono seduti nella hall dell’alber-
go e al momento non hanno intenzione di
partire», aveva detto ieri un componente
della delegazione. La vicenda caratteriz-
za da giorni l’avventura iridata della sele-
zione africana. Polemiche e ammutina-
menti avevano indotto il commissario
tecnico, il tedesco Otto Pfister, a lasciare

la panchina a 3 giorni dal debutto di mar-
tedì scorso contro la Corea del Sud. È sta-
ta la Fifa, a quanto pare, a scongiurare lo
sciopero dei giocatori. «Il delegato della
Fifa - ha spiegato un portavoce - ha detto
loro che il gesto avrebbe avuto conse-
guenze gravi. Li ha invitati a comportarsi
in modo ragionevole e loro hanno ascol-
tato il suggerimento». La richiesta dei
giocatori del Togo era di 155.000 euro a
testa per partecipare al torneo e di 30.000
per ogni vittoria (la metà per il pareggio).
Ma i funzionari della federazione l’ave-
vano giudicata eccessivamente alta. In
76 anni di storia della competizione, mai
nessuna squadra si è ritirata. La notizia è
confermata anche dall'allenatore Otto
Pfister, che proprio a causa della polemi-
ca sui premi aveva rassegnato le dimis-
sioni poi rientrate: «Penso che abbiano
trovato una soluzione ma non so quale
sia e non voglio saperlo».
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