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POESIA | « disturbi

del sistema binario»,
un’idea del lavoro po-
etico dove sovrana &
la magia del «due» e
del «doppio» che non
diventano «uno». E
dove l'immaginazio-
ne e «'impegno»

stanno nel conflitto

m di Folco Portinari

osa si intende per «sistema bina-
rio», come da titolo del recente
volume di poesie di Valerio Ma-
grelli, Disturbi del sistema bina-
rio (Einaudi, pag.75, euro 9,50)?
Ci provo: «Il numero due, sim-
bolo di contraddizione senza
complemento dialettico fu la
rappresentazione antieuritmica
del pensiero romanoy», e giu a
precipizio con gli esempi, da Ro-
molo ¢ Remo a Romolo Augu-
stolo e Odoacre. Al caso Ippoli-
to Nievo dedica addirittura un
romanzo comico-umoristico, //
barone di Nicastro, a dimostrare
la iella appunto di quel sistema,
ameno che intervengano oppor-
tuni disturbi. Il «due» ¢ per sua
natura oppositivo e percio causa
di confronto polemico, ma in
questa occasione particolare la
polemica eventuale ¢ attutita da

1IBRF

Magrells, fare versi e arte del contrasto

una scrittura tanto sicura quanto
placata dallo stile, dai toni.

Subito un suggerimento di meto-
do, se cosi si puo dire: questo li-
bro bisognerebbe leggerlo a ro-
vescio, incominciando dal fon-
do, dalla sezione intitolata «Ap-
pendice», appunto, perché 1i ¢
piu facile trovare le chiavi inter-
pretative di quanto precede, una
spiegazione del «due» (che non
¢ il «doppio» (attenzione), che si
configura in un disegno, pro-
prio, allegorico, 1’anatra-lepre,
in che sta la qualita umana miste-
riosa (perché mi viene in mente
il machiavelliano volpe-lione?).
Piu che un disegno si tratta di
una macchia, donde un poco del-
la sua misteriosita, di quelle in
uso presso gli psicanalisti, di cui
pero non si fa un abuso specifi-
co. In questa appendice si evi-
denzia maggiormente il caratte-
re gnomico che si distribuisce
con sobrieta anche nelle pagine
precedenti, ma qui in modo piu
scoperto e decisivo. Che ¢ la sua

Disturbi del sistema binario

o Valerio Magrelli
e pagine 75, euro 9,50

- Einaudi

me del quasi», se cosi si apre di-
dascalicamente 1’ultima sezio-
ne, mostrando la confusione dei
confini, ’ambiguita del reale, la
viscidita della materia: «Ecco il
segreto dell’anatra-lepre / come
essere colpevoli / rimanendo in-
nocenti». Che, a specchio, si ca-
la nella prassi, «Mi accanivo sul-
I’Etica,/ quando il problema ri-
guardava I’Ottica». E il «quasi»
che qualifica il vero, «sono co-
me malati / che scambiano la
propriaimmagine / con quella di
un estraneo. / Narciso rovescia-
to». Erika? «I1 Male ha bisogno
di spazio, / non si puo fare tutto
dentro casa» = Irak. E una storia
che si conclude fatalmente male,
quando la Befana del nuovo mil-

lennio «mi strappo cio che ave-
vo di piu caro: / il sogno di una
lingua condivisay. Insisto: il ri-
svolto civile di questa poesia
non riguarda tanto una situazio-
ne politica, che potrebbe essere
transeunte, ma una condizione
umana che ¢ definitiva. Come la
sottrazione di una speranza che
nonsiaillusoria.

Certo la mia proposta non corri-
sponde al metodo piu ortodosso
di lettura d'un libro, incomincia-
re dal fondo, se cosi trovo non
solo il cadavere ma so chi ¢ I’as-
sassino, bell’e spiattellato su un
vassoio d’argento. E comunque
vero che un libro di poesia non ¢
un romanzo, anche se mantiene,
come questo, una compattezza
tematica. Il sistema infatti ¢ per-
corso e tenuto assieme da una pa-
tologia a volte persino un po’ os-
sessiva (1’ossessivita non ¢ in
Magrelli bensinelle coseinsé, ¢
il mondo a essere malato), una
patologia neuropsicologica, di-
chiarata. Quella del sistema bi-

nario, come s’¢ gia detto. Il qual
sistema ¢ riconducibile al con-
fronto-scontro di logica e analo-
gia (prosa e poesia?), ragione e
immaginazione, fino all’esten-
sione Bene-Male o Brutto e Bel-
lo. Come? «E tutto un zig-zag di
tragedia/ sul Nullay.

In questo confronto-scontro le
soluzioni formali procedono se-
condo una struttura di prota-
si-cronaca (il fatto, la cosa) risol-
ta da una clausola aforistica. Puo
essere una seduta di agopuntura
e «con 1 miei versi aghi, / dovrei
fare qualcosa di simile / per pra-
ticare una poesia civile». Quindi
si sposta, «Sono un globulo ros-
s0, / cedo me stesso per ottenere
ossigeno, / perché “non serve a
niente essere vivi / mentre lavo-
riamo” (...)/ Il sacrificio € una /
gara a eliminazione, e la sua ara,
/il posto di lavoroy. Per arrivare
alla propositiva conclusione: «il
diritto al dovere rimane / la sola
forma di uguaglianza possibile /
fra le vittime, / dicono i miei

aghi».

La forma... La poesia ¢ forma,
retorica strutturale con un’am-
plissima estensione di registro in
confronto alla prosa e Magrelli
ne sa far buon uso, dentro le sue
scelte. Innanzitutto emerge 1’ar-
gutezza (avrebbe fatto la gioia di
Gracian) con un gusto di surrea-
listica abilita, che provoca brivi-
di di meraviglia nel lettore. Do-
ve il sistema si nega manifestan-
dosi. A volte fa ricorso nella pro-
tasi alla piu prosaica quotidiani-
ta, da marame pascoliano aggior-
nato: televisore, un piccolo azio-
nista, la pallavolo, lo spioncino,
la cyclette, il nastro magnetico,
il guard-rail, calcoli renali... E
come un pittore realistico, di una
particolare realta, quali furono i
realisti Manet o De Nittis, di chi
non teme di calarsi nella quoti-
dianita prosaica. Poi di colpo si
accende la luce delle sue calli-
dae iuncturae, dei suoi abbina-
menti surreali, della congiunzio-
ne degli inconciliabili, del tele-

porzione «civile» e in qualche
misura «storica»: «L’autore ha
ritenuto necessario segnalare
non tanto la scoperta del Male,
quanto quella della sua localizza-
zione (...): nello scenario belli-
co della famiglia, Erika ¢ il no-
stro Irak a domicilio (...). E stato
come accorgersi che il Nemico
ha un avamposto in casa; di piu,
che la sua azione si colloca a li-
vello neurologico». Una patolo-
gia domestica che al fondo si ri-
vela, dunque, e che si potrebbe
diagnosticare quale una «sindro-
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QUANDOLAPOLITICA
INVASELATV
C’erauna volta Tribuna Politica
e c’eraanche il Convegno dei
cinque. Lapolitica in tv stava
tutta li e in qualche dichiarazione
lettanei 7g. Poilo spettacolosi¢
impadronito dellapoliticaela
politica hainvasolatv: con gli
esiti patologici che oggi sono
sotto gli occhi di tutti. Ma la vera
svolta - come sostiene
Giandomenico Crapis in questo
suo interessante libro - attraversa
e scandisce il decennio
1990-2000, caratterizzato dalla
discesa in campo di Berlusconi.
A fare daapripista al
protagonismo politico televisivo
sono stati alcuni programmi
memorabili (da Samarcanda a
Profondo Nord, a Milano Italia)
e perfino le esternazioni di
Cossiga; poi ¢ iniziatal’era di
Porta a Porta. Crapis
ricostruisce con accuratezza la
storia del rapporto tra politica e
tvnegli anni Novanta,
scandendone le tappe e le
mutazioni, anche del linguaggio
ericostruendo confrontie
scontri anche sul piano
legislativo. Non ¢ un manuale di
storia televisiva ma un saggio
politico suuna delle piu rilevanti
anomalie italiane.
re.p.

Televisione e politica
negli anniNovanta
Giandomenico Crapis
pagine 288, euro 21,50
Meltemi

Parole
per

gli attimi
GiampPIERO CoMOLLI

(( S piedinudi,/la

notte nel vano della porta. /
Sulla soglia del silenzioy,
scrive Ayya Medhanandi, che
poco oltre aggiunge: «Vivere e
morire senza rimpianto /
questa ¢ lamiareligione
/assaporare la tazza del

ulle tavole dilegno

IL MIGLIORE DEI MONDI
EIL PEGGIORE

Se il migliore dei mondi ha i colori
di questi versi, allora forse il
mondo migliore ¢ lalenta
costruzione del suo opposto.
Felice Piemontese percorre in
questo nuovo libro (Il migliore dei
mondi, Manni, euro 10) i disastrati
sentieri dellamodernita. A
cominciare dagli orrori della
guerrain [raqa cui ¢ dedicata la
sezione «Un lavoro superbo. Abu
Ghraib e dintorni»: "Il morto non
eraiscritto/nel sistema di
controllo/dei prigionieri e quindi/
non ha mai avuto/ nemmeno un
numero". Piemontese evitaurla e
immagini ad effetto: ed ¢ cosiche
appare inquietante la “soldatessa
giovanissima” che “¢ sdraiata
accanto/ al cadavere, come se
volesse /baciarlo, e ride”. Abu
Ghraib ¢ solo un capitolo: il punto
pitalto, forse, € nella sezione
«False(e vere) partenze» con la
sua carica di grande passione
civile. Il «grido sottovoce» di
Piemontese diventa qui pungente
perché il dramma ¢ nella ferocia
delle cose, come nota Romano
Luperini nell’introduzione. La
banalita del male ¢ il filo
conduttore diun libro che ciaiutaa
capire chi siamo e dove rischiamo
di finire.

p.sp.

I migliore dei mondi
Felice Piemontese

pagine 80, euro 10
Manni

sacramento / di questo
momento/ ora,/ mio unico
momento.../Pregare, / vivere
emorire/una viadi
semplicita». Nata in Canada,
AyyaMedhanandi ¢ dal 1987
una monaca buddhista, che in
monastero unisce alla pratica
meditativa quella poetica. Un
caso, il suo, non estemporaneo
né isolato, come ci dimostra
una piccola antologia: 1/
movimento segreto delle cose -
Poesie di monache e monaci
buddhisti. Curatrice di questo
prezioso libretto, credo unico
nel panorama letterario
italiano, € Chandra Candiani:
una poetessa milanese (il suo
ultimo lavoro ¢€: /o con vestito
leggero, Campanotto 2005)
che da anni segue gli
insegnamenti del Theravada:

STRIPBOOK

diMarco Petrella
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grafo senza fili delle analogie. E
allora si passa da Manet a Ma-
gritte. «Dio non ¢ morto. / E sol-
tanto scaduto», «le flotte aliene
delle proprie ansie in rotta verso
il pianeta Terray, «alte nell'aria /
luccicanti / al sole della pronun-
cia», «una sorridente emorragia
di luce»; «una capigliatura / di
nastro magnetico», «alga di no-
stalgia», «spugna essiccata di
vociy, "copula lancinante, / coas-
siale»... (sarebbe piaciuto a Lor-
ca?). Per non parlare dell’ana-
tra-lepre. Ecco, Magrelli ¢ que-
sto, 0 questo a me pare, un poeta
«civile» della civilta della poe-
sia, che indaga sulla condizione
umana e lo fa usando al meglio
gli strumenti della retorica.

Un poeta «civile»
che indaga sulla
condizione
umana usando
gli strumenti
della retorica

1.Lavampa d’agosto
Andrea Camilleri - Sellerio

2. licodice da Vinci
Dan Brown - Mondadori

3.L’impero di Cindia
Federico Rampini - Mondadori

4.Sono come il fiume che
scorre
Paolo Coelho - Bompiani
exaequo

Tutto il Grillo che conta
Beppe Grillo - Feltrinelli

5. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini - Piemme
exaequo

Lafine & il mio inizio
Tiziano Terzani - Longanesi

SAGGI «Il moto apparente
del sole» di Flavio Ermini

Alla ricerca
dell’eco antica
delle cose

® E raro trovare un libro di teore-
si poetica - e di poesia pensante
(significativa la terza parte, Le pa-
role al tempo della poesia) - cosi
verticale e «notturno» come 1/
moto apparente del sole di Flavio
Ermini, poeta e storico direttore
della rivista Anterem. Né ¢ facile
riassumere in poche righe il senso
di quest’opera ambiziosa, pensa-
ta a lungo, coraggiosa nell’affron-
tare le intuizioni e le idee «in ma-
re aperto», senza limitazioni e
protezioni rassicuranti o «saggi-
stiche». Ermini fa i conti con il di-
re poetico, con I’infelicita, con la
morte, con 1’ Altro, con 1’ Antiter-
ra, con il passato, con I’archetipo,
con lo spirito, I’assenza, il paesag-
gio e ’amore, sempre spingendo-
si sul limitare, sempre sentendo
sotto i piedi il burrone o il buio - il
buio, ciog¢, dell’intuizione inspie-
gabile o indimostrabile (piu che
diintuizione potremmo parlare di
«presagio»). Scrive Ermini: «La
voglia di scendere a capofitto in
una parte intatta del mondo nasce
in questo ridare volto alla storia
personale con la parolay. E di
questi si tratta: di una discesa «a
capofitton nella profondita del
linguaggio, dello sguardo, dell’in-
felicita umana, per dare senso alle
parole, per dire ancora una volta
che I’amore ¢ ricomposizione di
un’unita in atri tempi divisa - bel-
lissime le pagine sul senso delle
carezze -, che il suono della super-
ficie - della contemporaneita - ¢
un abito che cambia in ogni mo-
mento, che cio che conta ¢ sentire
I’eco antica di ogni cosa, 1’arche-
tipo, I’origine, la verita.
1l moto apparente del sole ¢ un li-
bro sui suoni, sull’ascolto, sulla
notte; un libro antisistematico ep-
pero solido nel dare un nome a
ogni cosa. Scrive Ermini: «Il
compito della parola diventa quel-
lo di mettere a contatto gli uomini
con cio che di pre-sensato vi € in
loro. E, tra gli uomini, alcuni si
fanno testimoni di questa insensa-
tezza per portarla alle sue espres-
sioni piu alte. Costoro mettono la
loro parola al servizio del
non-senso: precipizio di tutti gli
ordini logici, massima vertigine,
congedo del buon-senso e delle
sue diligenti parole. Sono i poe-
tin. In certi momenti 7/ moto ap-
parente del sole ricorda la prosa
di Blanchot, ché dello scrittore
francese ha la stessa tesa «ispira-
zione». E un libro che discute e
legge i grandi libri della poesia e
della filosofia, ma con un linguag-
gio innovativo e ibrido, massima-
mente filosofico e massimamente
poetico.

Andrea Di Consoli

Il moto apparente del sole.
Storia dell’infelicita
Flavio Ermini
pagine 301, euro 20,00
Moretti&Vitali

lapinantica e, sotto certi
aspetti, la pitaustera delle
scuole buddhiste. Dediti a
un’assidua pratica di
meditazione, come via verso la
compassione e il risveglio
della mente, i monaci
Theravada vivono in
monastero grazie alle offerte
dei laici, che non solo li
sostengono, ma soprattutto li
ascoltano e li seguono quali
amichevoli insegnanti del
Dharma, la via di salvezza
indicata dal Buddha. Presente
nello Sri Lanka e nel Sud-est
asiatico, il Theravadasié
diffuso negli ultimi tempi
anche in Occidente: nuovi
monasteri sono sorti in
America, in Inghilterra, in
Italia (a Santacittarama, nel
Lazio) con bhikkhu (monaci) e

ajahn (maestri) occidentali. Ed
¢ appunto frequentando i
centri del buddhismo europeo
che Chandra Candiani ha
scoperto questi monaci e
monache che con discrezione
sidedicano alla poesia,
considerandola una pratica di
investigazione della mente e
del cuore, feconda per laloro
vita interamente dedicata al
Dharma. Nell’antologia da lei
curata sono presenti tre
monaci: il tedesco Bhikkhu
Abhinando, I’italiano Tan
Mahapanyo, I’inglese Ajahn
Sucitto; e tre monache: la
canadese Ayya Medhanandi,
laneozelandese Ayya
Thaniya, e I’italiana Aneela
Giulia Niccolai, I’unica non
Theravada ma Gelugpa, cio¢
ditradizione tibetana. A parte

il caso di Aneela Niccolai
(divenuta monaca buddhista
dopo aver pubblicato
numerosi e importanti libri di
poesie), tutti gli altri sono
autori che, per quanto coltie
nient’affatto ingenui, non
hanno mai avuto ambizioni
editoriali. Frutto diun
cammino ascetico e solitario,
infatti, le loro poesie non sono
state concepite per «fare
letteratura», ma si danno come
esito di un profondo processo
contemplativo che umilmente
€ spontaneamente, senza
secondi fini né malizie
letterarie, si € riversato in
versi. Citroviamo cosi di
fronte a lavori limpidi e
innocenti, che tuttavia, con
grande consapevolezza e
lucidita, indagano «il

movimento segreto delle
cosew: lungi dall’avere intenti
didascalici o didattici, questi
versinon ci parlano di Buddha
o0 Dharma, ma si spingono
oltre il margine delle parole, al
dila dei saperi costituiti, per
descrivere le cose cosi come
sono, nella loro fragilita e
impermanenza. Con dolcezza
di cuore e mente limpida, tali
monaci poeti, nelle loro solitarie
veglie notturne, osservano la
luna fra le nubi, una falena che
batte alla finestra, la pioggia nel
bosco: descrivono un mondo che
pare fatto solo di puro presente e
pura superficie, un mondo che si
manifesta nella semplicita del
suo esserci, per poi subito
svanire. Eppure, ecco che dietro
o dentro questi semplici,
evanescenti attimi di mera

presenza, noi vediamo
dischiudersi «uno spiraglio
d’eternitay, sentiamo aleggiare
il «Senza mortey,
«’imperturbato Vuotoy,
«’innominabile Silenzio»: vale
adire quella «vastita
benedicente» e incondizionata
che ci libera dai limiti dolorosi
dell’esistenza, risvegliandoci
alla quiete suprema del Nirvana.

llmovimento segreto
delle cose
Poesie di monache
e monaci buddhisti
A cura di Chandra Candiani
pp. 160, euro 8,00
Edizione A.Me.Co. - Associazione
per la Meditazione
di Consapevolezza, 2006
(ameco@quipo.if)




