
Z
adie Smith, la giovane inglese che a 24 anni sor-
prese il mondo con il ribollente, straccione e
multietnico Denti bianchi, caso letterario del
2000 definito la «Bibbia del multiculturali-
smo», pluripremiato e tradotto in più di venti
lingue, fino alla versione cinematografica rea-
lizzata due anni più tardi, non vuole più sentire
parlare di melting pot, né di multiculturalismo.
«L’uomo autografo, il mio secondo libro, era
molto diverso da Denti bianchi, e questo nuovo
romanzo è diverso ancora. Non scrivo libri sul
“melting pot”: scrivo libri in cui non tutti sono
bianchi. E non ho idea di cosa sia cambiato in
Inghilterra dal 2001 a oggi, vivo in un angolino
di essa e penso ai fatti miei», ci dice con foga la
scrittrice anglogiamaicana, oggi a Roma per il
Festival Letterature. Zadie Smith è cambiata.
Non solo perché da quella bellissima «freaket-
tona» dall’aria simpatica che sorrideva nella
quarta di copertina di Denti bianchi si è trasfor-
mata in una bellissima signora. La sua Londra
colorata e caotica, l’Inghilterra dai tanti volti,
lascia il passo all’ambiente ovattato di un colle-
ge americano, ma la sua voglia di indagare co-
me cambia il mondo, come cambiamo noi, è ri-
masta.
Nonostante la struttura narrativa del suo nuovo
romanzo, Della bellezza (edito da Mondadori,
come i precedenti due romanzi), segua un cano-
ne classico (il modello di riferimento, esplicita-
to nei «titoli di coda» del libro è a Casa Howard
di Forster) e i temi siano soprattutto l’esplora-
zione dei sentimenti e lo scavo psicologico dei

personaggi, Della bellezza risente dei conflitti
del nostro tempo, e li registra. Conflitti culturali
e di classe che entrano nelle vite di due famiglie
della buona borghesia, una inglese, l’altra statu-
nitense, una liberal, l’altra conservatrice, ma
entrambe miste e “colorate”, entrambe con «ca-
po famiglia» storico dell’arte, entrambe illumi-
nate dalla saggezza delle donne, Kiki e Carlene.
Teatro della rappresentazione, una tranquilla
cittadina del New England, Stati Uniti, e un
campus universitario (di fantasia) che assiste al-
lo scontro tra Howard Belsey e Monty Kipps - i
due accademici, entrambi studiosi di Rembran-
dt - schiacciato tra l’«obbligo» del politically
correct e una sorta di legge intrinseca atta a im-
pedire qualsiasi motivo di disputa.
Il mondo che Zadie Smith descrive è sempre un
mondo che conosce bene. Laureatasi alla Cam-
bridge University e portato a termine L’uomo

autografo (ambientato ancora a Londra, nel
quartiere di Mountjoy, dove «gli abitanti fonda-
no la propria vita sul principio del compromes-
so»), la scrittrice comincia a viaggiare molto,
negli Stati Uniti, in Italia\, e presto salta dall’al-
tra parte della cattedra per dedicarsi all’insegna-
mento, presso Harvard. Ama associare ogni au-
tore a un filosofo, trovare gli infiniti punti di
contatto, provare nuove combinazioni, e altre
ancora. E nel settembre del 2004 sposa il poeta
Nick Laird.
Accolto entusiasticamente dalla critica anglo-
sassone, Della bellezza è un romanzo corale raf-
finato e ironico che alla descrizione della com-
plessità delle relazioni personali e all’attenzio-
ne per il dolore provocato da scelte dettate da
egoismo e prevaricazione, affianca l’uso della
poesia, dei linguaggi delle periferie, riferimenti
musicali, rap compreso, e uno sguardo lucido
sulla perdita del senso etico contemporaneo.

Con un interesse a costruire atteggiamenti am-
bivalenti e contraddittori dell’essere umano:
sulle pareti di «Casa Belsey» non è affisso nes-
sun quadro figurativo, su esplicito ordine di
Howard, il quale odia l’artista di cui è esperto, e
sul quale non riesce a scrivere lo studio da anni
atteso dai colleghi.
HowardBelseyeMontyKipps,sono
entrambistudiosidiRembrandt.Comemai
hasceltoproprioRembrandt?
«Semplicemente per una questione di sensibil-
tà. Sono attratta dagli artisti che hanno un im-
menso talento naturale, un innegabile “dono”,
che convive con una certa volgarità. Shakespea-
re e Mozart sono altri due ovvi esempi. Decisa-
mente terra-terra e “simpatico” allo stesso tem-
po; il loro talento ha più peso di ogni altra consi-
derazione. Per me Rembrandt è proprio così;
non aveva la nobiltà di Rubens né la demoniaca
bellezza di Caravaggio. Piuttosto era un fallito

incolto e di pessime maniere, con un volto che
assomigliava a una patata. E dipingeva come
un angelo».
NelsuoromanzoHowardBelseydice: «La
bellezzaèunamaschera indossatadal
potere».Lafamedibellezzamuove i
personaggidel libro,manesono
pressochéinconsapevoli...
«Penso sia giusto dire che i miei personaggi
non sono pienamente consapevoli delle loro
motivazioni. È da lì che deriva la commmedia
nella narrativa di questo genere. Nel caso di
Della bellezza penso che l’ironia stia nel fatto
che molti dei personaggi credono che la fame di
bellezza, come lei l’ha definita, sia indegna di
loro, e tuttavia continuano comunque a cercar-
la».
Nelromanzoc’èunasotterraneama
fortissimaattenzioneaivolti.Nonsoloper
ledescrizionidei ritrattidiRembrandtedel
quadrohaitianodedicatoaErzulieappeso
incasaKipps,maancheaivoltidei
personaggi,apartiredaquellodiKiki.La
bellezza,allafine,èsoprattuttonelvolto
deglialtri?
«Sì, per me lo è. Credo di sentire una sorta di
repulsione per i corpi. Trovo che camminare
per strada sia una esperienza intensamente sen-
suale e percettiva, per via dei volti. Raramente
vedo un volto nel quale non riesca a trovare
qualcosa di interessante».
Leiponesapienza,sensibilitàesaggezza
nelleduedonnefortidi «Dellabellezza»:
CarleneeKiki, tutteeduenere,sensibili,
intelligentiecon ipiediperterra.Crede
cheledonnesianola forzapercambiare

questomondodiguerra,disuguaglianzae
povertà?
«Le donne hanno alcuni vantaggi naturali, tra i
quali sono fondamentali la consapevolezza e la
comprensione femminile della mortalità, che
derivano loro dal possedere corpi in grado di
dare la vita. Questo le rende più rispettose della
vita altrui. Non so quante volte ogni anno capita
di leggere il titolo: “Marito abbandonato spara
ai figli e poi si uccide”. Provo un profondo di-
sprezzo per gli uomini a causa di questo tipo di
azione, che non viene quasi mai commessa da
una donna. L’egoismo di un tale atto è letteral-
mente sbalorditivo. Ma, come ogni donna sa, le
donne hanno ampie riserve di crudeltà mentale:
le madri in particolare possono essere estrema-
mente crudeli. Quindi suppongo che il bilancio
sia pari».
Conquestosuoromanzohavoluto
recuperareunacertaclassicità.Perché
E.M.Forster?
«Della bellezza è classico rispetto ai romanzi
precedenti ma totalmente libero da ogni riferi-
mento a quella tradizione britannica che ha ca-
ratterizzato finora i miei scritti. E trovo normale
essere interessata alla letteratura del mio paese,
tanto quanto lo è uno scrittore bianco. Tutti gli
scrittori lavorano partendo dalla tradizione:
non c’è un altro modo di scrivere. Per quanto
riguarda i miei modelli, scelgo scrittori che sia-
no di mio gusto».
In«Dellabellezza»scrivecon ironia
sferzantedel «politicallycorrect».Cos’è
cheledàpiùfastidiodiquestapratica
imperante?
«L’invito alla tolleranza. La parola tolleranza è
un insulto: io tollero i cani e le pulci, non gli es-
seri umani. Non si chiede a nessuno di
“tollerare” un italiano bianco o un americano

bianco: voi non pensate di dover essere tollera-
ti. Solo mussulmani, neri ed ebrei devono esse-
re “tollerati”. Non ho nessun interesse ad essere
“tollerata”. Né considero Ebrei, Mussulmani e
Neri come gli “altri”. Tecnicamente parlando
ce ne sono molti più come “noi” che come
“voi”. Nessuno è “l’altro” o “ai margini” all’in-
terno della propria vita. Siamo al centro delle
nostre vite, inevitabilmente, come Jean-Paul
Sartre sapeva bene. Sono molto annoiata dalla
retorica anni ’80 dell’“alterità”.
Ultima,telegrafica,domanda:cos’è la
bellezzaperZadieSmith?
«Non riesco a rispondere a domande metafisi-
che riguardanti le essenze delle cose, è al di là
delle mie possibilità. È per questo che sono una
scrittrice e non una filosofa. Della bellezza rap-
presenta le mie riflessioni sulla natura della bel-
lezza in una forma narrativa disordinata e non
risolutiva».
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A
rriva al capolinea con velocità fulminea la
grande opera con cui la cultura italiana do-
veva festeggiare l’anniversario della nascita

del padre della psicoanalisi: il 6 maggio sono scoc-
cati i centocinquannt’anni dalla nascita di Sigmund
Freud, e oggi, 20 giugno, la notizia è che la casa edi-
trice Bollati Boringhieri - fin qui massimamente au-
torevole in materia freudiana - ha ritirato dal com-
mercio i primi due volumi della nuova collana Sig-
mund Freud, Testi e contesti curata da Michele Ran-
chetti. Il ritiro - un fatto che non succede tutti i giorni
- è uno dei due ramoscelli d’olivo (l’altro è un so-
stanzioso risarcimento in denaro), che la casa editri-
ce dallo stemma stellato offre a Renata Colorni, cu-
ratrice del lavoro di traduzione nella storica edizio-
ne italiana del corpus freudiano, venuta alla luce tra
il 1966 e il 1980 sotto la supervisione di Cesare Mu-

satti. Quella traduzione, è l’accusa che Renata Co-
lorni ha affidato ai suoi legali, in questa nuova sillo-
ge viene insieme riccamente saccheggiata e ampia-
mente tradita. Il bello - si fa per dire - è che l’editore,
trent’anni fa e oggi, è lo stesso: Bollati Boringhieri.
Insomma, eccoci di fronte a un caso di autocanniba-
lizzazione che a Freud non sarebbe dispiaciuto inda-
gare.
Ricostruiamo la vicenda, con un dettaglio in più che
sul Corriere della Sera di ieri, scrivendo sulla vi-
cenda, Paolo di Stefano ha omesso: il «caso Freud»
è cominciato su queste pagine, con l’articolo, uscito
il 19 febbraio, di Luigi Reitani, il germanista che per
primo ha denunciato la «spregiudicata operazione»
in corso per i tipi dell’editrice torinese. Su Repubbli-
ca interveniva nei giorni successivi Umberto Ga-
limberti (citando correttamente l’articolo di Reitani
sull’Unità, e Di Stefano, che a sua volta cita Galim-
berti, se ne dovrebbe essere accorto).

Sequenza giornalistica a parte, se navigate in Rete
prendetevi questo sfizio: andate sul sito della Bolla-
ti Boringhieri, lì trovate una finestra che ricorda
l’anniversario dell’autore più prestigioso che la ca-
sa ha in catalogo, Sigmund Freud appunto, ma quel-
la finestra poi, scoprite, s’affaccia sul nulla, un vuo-
to che deriva certo dalla cancellazione, in gran fret-

ta, della pagina che ospitava la pubblicità di Testi e
Contesti. Qual è il pasticcio in cui sono incorsi degli
insospettabili come Michele Ranchetti - studioso ot-
tantunenne originale e versatile, storico della Chie-
sa e pittore, esegeta di Wittgenstein e poeta - e la ca-
sa fondata nel 1957, in nome del dialogo tra le «due
culture» da Paolo Boringhieri, e oggi retta editorial-
mente da Francesco Cataluccio? Tra fine anni Ses-
santa e inizio Ottanta, come dicevamo, Boringhieri
pubblica il corpus freudiano, con un supervisore
«gemello della psicoanalisi», il grande Musatti, e un
team di traduttori (tra loro Elvio Fachinelli e lo stes-
so Ranchetti) di cui Renata Colorni fa parte e che,
insieme, coordina. L’intento, nel centocinquantena-
rio, della nuova silloge, è quello di contestualizzare
(come si evince dal titolo dato all’opera) l’evoluzio-
ne del pensiero di Freud, intercalando i suoi scritti
con quelli di amici, colleghi, allievi, transfughi con
cui si confrontava. Colpe di Ranchetti, secondo i

critici: primo, non dichiarare che non è un’opera
omnia ma solo una scelta di scritti di Freud; secon-
do, aver impiegato largamente la precedente tradu-
zione senza rimandare ad essa; terzo, averla «mo-
dernizzata» cambiando con disinvoltura dei termini
- «Besetzung» che in italiano da «investimento» di-
venta «caricamento», «Einfall» che da «libere asso-
ciazioni» diventa «idee spontanee» - e senza spiega-
re il perché; quarto, essere incorso in sbagli abba-
stanza madornali, uno per tutti il piccolo Hans del
celebre caso che diventa un quindicenne. Così scat-
ta l’accusa di plagio, e plagio senza destrezza. Ran-
chetti si difende accusando la cultura freudiana ita-
liana di difesa corporativa verso lui, l’outsider. La
Grande Opera, comunque, viene ritirata dal com-
mercio. Non primo, né ultimo, caso di un paese do-
ve sembra che di questi tempi il destino di ogni isti-
tuzione, anche quelle culturali, non sia esplodere
ma, più bizzarramente, implodere.

Zadie Smith: «Cerco
ancora la bellezza»

Leletture

Sorridete,
perché i denti
non sono fatti
solo per mangiare
o per mordere.

Man Ray

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Stefania Scateni

Camminare per strada
è un’esperienza
sensuale e percettiva
per via dei volti: in essi
trovo sempre qualcosa
di interessante

A denunciare
la «spregiudicata
operazione» editoriale
fu per primo il 19
febbraio su queste
colonne Luigi Reitani

IL CASO La Bollati Boringhieri ritira dal commercio i primi due volumi della nuova silloge, curata da Michele Ranchetti, per l’anniversario. L’accusa è di «auto-plagio»

Sigmund Freud in Italia, un centocinquantenario senza Grande Opera, ma con querela
■ di Maria Serena Palieri

Sono attratta dagli
artisti che hanno
un immenso talento
naturale, un innegabile
dono, che convive
con una certa volgarità

ZadieSmith ènataaWillesden, unsobborgo di
Londra,nel1976 da padre inglese emadre
giamaicana.Si laureaallaCambridgeUniversity.
Durante l’ultimoanno dell’universitàcominciaa
scrivere le primecento paginedi Dentibianchi, che le
permettonodi essere rappresentata dalla
prestigiosaagenzia diAndrew Wylie. Questo
romanzod’esordio ricevecriticheentusiastichee le
vale il sostegno di SalmanRushdie, concui conduce
ungiro di promozionedel libro. Pubblicatonel2000,
Dentibianchi, diventa subitoun caso letterario
salutatoda riconoscimenti importanti, tra cui il
WhitbreadAward.A questo seguono,nel2003,
L’uomoautografo e, quest’anno, Dellabellezza, già
vincitoredel prestigioso OrangePrize for Fiction
2006 .
Lascrittricesaràquesta sera aRomaal Festival
Letterature,quest’anno incentratosul tema
«Naturale/Artificiale».Laserata (alleore 21,presso la
Basilicadi Massenzio) prevede letturedi inediti di
ElisabettaRasy eZadieSmith, con letture di
ValentinaCervi eaccompagnamento musicaledi
JavierGirotto induo con Luciano Biondini. LaSmith
saràpoi lasera di domenica25 giugnoaCapriper
inaugurarecon un reading lanuova rassegna«Le
Conversazioni.Scrittori aconfronto» diAntonio
Monda,che finoal2 luglio proporrà incontri con
grandiscrittori della letteratura inglese
contemporanea:oltreaZadieSmith,parteciperanno
JonathanFranzen,Jeffrey Eugenides,Nathan
EnglandereDavid FosterWallace.

ORIZZONTI
INTERVISTA alla scrittrice an-

glo-giamaicana, in Italia per il

Festival Letterature di Roma e

per la rassegna «Conversazio-

ni» di Capri. Rembrandt e gli

scontri culturali nel suo nuovo

romanzo, ispirato da Casa

Howarddi E. M.Forster
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