
Q
uale titolo poteva essere più fortiniano di un Un
giorno o l’altro, colmo com’è di «allusioni alla
temporalità» e di «di echi di linguaggio popola-
re e sapienziale»? A sottolinearlo è Romano Lu-
perini, nell’Introduzione che accompagna que-
sto bellissimo volume postumo di Fortini, da og-
gi in libreria per Quodlibet.
Un titolo che è parente stretto di Non solo oggi,
o di Memorie per dopodomani per un libro che è
come un lunghissimo filo intessuto a unire tutta
la costellazione del pensiero fortiniano, a me-
scolarla e comprometterla con il suo «privato».
«Non so chi sono ma cerco di sapere chi sono
stato, ossia in quale rete di storia e di società mi
sono trovato a vivere» annota Fortini stesso, e
questa sua frase potrebbe essere posta ad esergo
dell’intero volume.
Affetto da una sorta di bulimia dell’annessione,

il corpus di Un giorno o l’altro include di tutto,
sia che si tratti di articoli che di saggi, o addirit-
tura di scritti di altri, e tutto trasforma e digeri-
sce come un enorme stomaco che rumina, rico-
struisce, indaga, riordina, o invece confonde, al-
la ricerca di un «rigore» che mette sul banco de-
gli imputati prima di tutto se stesso, fino al pun-
to che Fortini stesso non può esimersi dal di-
chiarare di non riuscire più ad individuare «qua-
le delle due parti (SIA) il testo e quale il com-
mento». Come chiosa Luperini: «o il lettore tro-
va il filo di questo rigore privato, oppure non
soffierà sulla polvere accumulata sul manoscrit-
to e se ne ritrarrà annoiato e sgomento». Il che
sarebbe un vero peccato perché, a ritrovarlo
questo filo di cui parla Luperini, allora il testo
diventerà avvincente, vi esploderà sotto gli oc-
chi, ricostruendo, come d’incanto, contesti e di-
scussioni, amicizie ed idiosincrasie di un tempo
che ci sembra irrimediabilmente passato, poi-
ché «un intero contesto storico si è collassato e
dissolto», vissute da quello che l’introduttore
definisce una figura di intellettuale «scompar-
sa». A portare sino in fondo l’archeologia di
questo postumo fortiniano, ironia del destino,

due giovani intellettuali, precarie sino al midol-
lo, Marianna Marrucci e Valentina Tinacci, col-
laboratrici del Dipartimento di filologia del-
l’Università di Siena e redattrici del Centro stu-
di fortiniani. È a loro che chiediamo di spiegare
meglio cos’è Un giorno o l’altro.
«Si tratta una raccolta di testi e frammenti editi e
inediti, appunti, conferenze, lettere di Fortini e a
Fortini, suddivisi per anni dal 1945 al 1978. Nel
progetto, che è rimasto incompiuto, e che preve-
deva di arrivare fino agli anni Ottanta inoltrati, i
pezzi dovevano essere accompagnati da un
commento che rappresentasse lo sguardo “dal
presente”.
In realtà i commenti che Fortini ha fatto in tem-
po ad inserire non sono moltissimi. Il modello
del libro, va da sé, è il Diario in pubblico di Vit-
torini, ma con alcune importanti differenze: la
forte presenza di scritture private, l’inserimento
di scritture altrui (alcune lettere), gli interventi
di riscrittura (Fortini è intervenuto, anche con
decisione, sui pezzi già editi, non solo con tagli
ma anche con variazioni stilistiche) e soprattut-
to la presenza di incongruenze cronologiche,
cioè di scarti (talvolta brevi, altre volte più lun-
ghi; talvolta forse involontari, altre volte
senz’altro controllati dall’autore) tra la reale ap-
partenenza cronologica di uno scritto e la sua
collocazione all’interno dell’opera. Complessi-
vamente, insomma, Un giorno o l’altro presen-
ta un allestimento finzionale marcato, che lo
rende, più che una auto-antologia, una narrazio-
ne: il racconto di una formazione intellettuale,
un filo che si svolge nel cuore del nostro Nove-
cento tra incontri, scontri, amici e nemici, scan-
dito dagli anni, come capitoli».
Qualisonogliaspettidi interesse letterario
piùspiccatodel testo?
«Sicuramente l’operazione di riscrittura e mon-
taggio. Oltre alla novità di una costruzione auto-
biografica di questo tipo, sono significativi i ri-
posizionamenti continui del punto di vista - e
del giudizio - prodotti dall’attività instancabile
di selezione, riscrittura, commento. È come se il

Fortini censore e iperrazionalizzatore che tutti i
suoi lettori conoscono rivolgesse verso se stes-
so “il ditino alzato” in un modo più sistematico
e costruito (anche in senso “romanzesco”) di
quanto avesse fatto in precedenza. D’altra par-
te Un giorno o l’altro è un’opera letteraria a
tutti gli effetti, collocabile forse in una zona di
confine fra il genere pastiche e lo zibaldone, se-
condo modalità peculiari di Fortini, già speri-
mentate altrove, soprattutto nell’Ospite ingra-
to I e II e in Attraverso Pasolini, che non a caso
Fortini considerava strettamente legato a Un
giorno o l’altro: quasi una sua prova o anticipa-
zione».
Qualiquellipolitici?
«Questo è un libro intimamente politico, che ri-
prende sotto una nuova luce i grandi dissensi
fortiniani: il disaccordo con le posizioni ufficia-
li dei partiti della sinistra italiana e poi con la
nuova sinistra; l’interpretazione dell’industria
culturale; le riletture della Resistenza. Colpisce
particolarmente la precocità di certe prese di po-
sizione, per esempio rispetto allo stalinismo o
alla politica culturale sovietica. Ci preme ricor-
dare un pezzo del 1972, Strage a Tel Aviv, in cui

Fortini abbozza un’interpretazione del terrori-
smo che ne spezza il legame con la lotta di clas-
se, per metterlo in relazione con le forme moder-
ne della guerriglia e con l’universalizzazione
dei conflitti. “Non c’è ormai parte del mondo
nella quale l’attentato con esplosivo o il conflit-
to a fuoco non sia diventato evento quotidiano.
Esiste una unità del terrorismo quale la fine del-
lo scorso secolo non aveva conosciuta”».
Luperini,nell’Introduzione,si interroga,
però,suchipotrebbeessereoggi il lettore
diuntestotantocomplesso, riccoeper
moltiversi «antico».Qualè l’opinionedidue
giovani intellettualicomevoi,capacidiun
lavorotantoraffinatocomelacuradi
questovolumeepureassolutamente
«precarie»?
«Antico sì, ma non nella forma. Non è antico il
taglio sulla “voce” della persona: un certo modo
di comunicare la soggettività, che non è indugio
sul dettaglio cronachistico esistenziale, ma
esposizione di un’unità della persona. Questo
non è un Fortini “privato”, sebbene il libro co-
munichi anche sentimenti privati. Il punto è che
la dimensione privata non è separata né sostituti-

va. Privato, letterario, politico, dialogo intellet-
tuale si sostanziano attraverso scambi fluidi e
tutto è collegato: il privato non è recinto incon-
fessabile, né c’è una parte (politica, letteraria,
intima) che vince sull’altra. La persona è tutta
intera nella sua dimensione politica: politica nel
senso lato di appartenente a una comunità e in
essa operante. In ciò, soprattutto, il Fortini di
queste pagine ha per noi un valore attuale. E cer-
ca un lettore fra i trentenni di oggi, come anche
noi siamo. Fortini parla un linguaggio, quella
della complessità contro gli specialismi e quello
del tentativo di forzare gli schemi appresi e di
incidere sul reale, che si presenta alla nostra for-
ma mentis indiscutibilmente distante, certo, ma
non fino all’opposizione. Laddove il rapporto
con i nostri padri è invece nel segno dell’incon-
ciliabilità se non del rancore, è spesso dal-
l’ascolto di voci della generazione precedente,
come questa, che troviamo delle indicazioni di
percorso. Una, per esempio, ci sembra di veder-
la con una certa sicurezza nell’attenzione e nel-
la curiosità profonda verso tutti i linguaggi e i
mezzi nuovi (le pagine di Un giorno o l’altro
passano dalla letteratura all’arte e alla filosofia,
al cinema, al teatro, alla pubblicità, alla televi-
sione, alla musica, alla radio). Non è solo un in-
vito a uscire dagli specialismi per un esercizio
intellettuale a tutto tondo, ma anche un’esorta-
zione a confrontarsi autenticamente con la real-
tà del proprio presente, tutta intera. Non stupi-
sce, allora, che Fortini abbia voluto capire il
funzionamento del computer e abbia tentato di
sfruttarne le potenzialità per costruire l’ultima
sua opera».
Infatti il vostroèstatounlavorodicurache
hadovutotenerepresenteancheuna
massanotevoledidatidigitali:qualisonole
differenzecon ilclassico lavorofilologico?
«Sì, il lavoro di edizione ha presentato problemi
per molti aspetti nuovi, difficilmente risolvibili
con i soli strumenti del classico lavoro filologi-
co su carta. Un giorno o l’altro è nato dalla sele-
zione e riscrittura di materiale cartaceo d’archi-
vio, materiale che l’autore ha predisposto per
farlo riversare su computer con “istruzioni” pre-
cise (numero e nome dei file e loro collocazione
in directory). Tutta la fase successiva (revisioni,
aggiunte, tagli, spostamenti, prove di montag-
gio) è avvenuta al computer, sia per interventi
diretti sia attraverso ricorrenti stampe di prova.
Ma è soprattutto il lavoro di montaggio com-
plessivo che si è sviluppato in ambiente digitale:
vista la natura dell’opera (sostanzialmente l’al-
lestimento di un’autobiografia intellettuale at-
traverso il riuso delle proprie scritture), si tratta-
va di una questione fondamentale. Abbiamo do-
vuto perciò fare i conti con i problemi generati
dall’uso del nuovo supporto: in particolare i
meccanismi di ordinamento automatico dei do-
cumenti da parte della macchina e quelli di regi-
strazione delle varianti. In questo, naturalmen-
te, si è dovuto tener conto dello specifico siste-

ma operativo usato da Fortini, nonché del suo
modo di rapportarsi al computer. Va anche detto
che Un giorno o l’altro presenta una mole de-
bordante di materiale preparatorio cartaceo, ef-
fetto della natura stessa dell’opera e del nuovo
mezzo».
Perquesto libroFortiniavevastipulatoun
contrattoconGarzanti,comemai inveceil
libroesceoggiconunapiccolacasa
editrice?
«Perché nel frattempo l’interesse di Garzanti è
venuto meno. Ci sono state perciò nuove trattati-
ve editoriali, che alla fine hanno portato Un
giorno o l’altro a Quodlibet, editore peraltro già
legato al nome di Fortini».
E meno male che in Italia esiste ancora la picco-
la editoria di qualità…

H anno 12 o 13 anni e ogni notte, ai
giardinetti, sui marciapiedi, vicino
alle stazioni o ai centri di

accoglienza, in un giro di prostituzione tutta al
maschile, vendono il loro corpo per poche
centinaia di euro. Al momento, si tratta di una
realtà numericamente di nicchia che riguarda
circa duemila ragazzini. Ragazzini che ancora
non parlano l’italiano, e che, apparentemente,
commerciano fazzolettini di carta o cd.
Ragazzini rom o dei paesi dell’Est o del Nord
d’Africa: tutti arrivati in Italia come
clandestini e tutti privi di documenti. Sans
papier giovanissimi che sfuggono alle retate
della Polizia come a qualsiasi rifugio
istituzionale e che sono in pericoloso aumento
(secondo gli esperti del progetto Kinda -
europeo Daphne).
Le prime, difficili, inchieste sul campo
riferiscono che questo «mestiere» ai ragazzi
non piace, che lo considerano contro natura
ma che lo «fanno» perché redditizio. Ma il loro
identikit di prostituti minorenni lascia
perplessi operatori sociali, giuristi e altro, che
si trovano a confronto con una pluralità di temi
dai contorni sfumati: dalla tipica incertezza
pre-adolescenziale di una scelta sessuale, al
consumo di sostanze stupefacenti,
all’aspirazione ai beni di consumo offerti dalla
società occidentale che sembrano farsi illusori
garanti di un’identità tutta declinata
sull’AVERE per ESSERE.
A differenza della tratta femminile, qui, non è
stato individuato alcun racket. Da Torino,
Milano, Genova a Napoli, a Roma, gli
under-quattordici, di fatto, si autogestiscono e
nessuno trattiene il loro denaro, anzi gli
indigeni, i vecchi «ragazzi di borgata», hanno
spostato la loro offerta su Internet o sugli
annunci, lasciando il lavoro su strada
appannaggio dei migranti, che, a dispetto
dell’età, diventano così, rapidamente,
tracotanti padroncini nel giro del sesso a
pagamento. Dicono di preferire i «clienti fissi»
e fanno circolare la voce di essere sempre loro
la parte attiva nel rapporto sessuale. Vittime,
dunque, di quel noto meccanismo di difesa che
fa identificare la vittima con l’aggressore, essi
si dipingono alla fine come sfruttatori
dell’italiano adulto, da «spennare», ribadendo
che la loro vera identità di «maschio» nulla a
che vedere con i loro gay-clienti.
Di un tale argomento è giusto parlarne coi
propri figli? Livia Pomodoro, presidente del
tribunale dei minori di Milano, ci ha provato
con: A quattordici anni smetto (Edizioni
Melampo). Storie vere, d’immigrazione e
solitudine, di ingiustizia e prostituzione: da
leggere insieme.

SETTE QUATTORDICI 

Il sesso in vendita
dei minorenni

MANUELA TRINCI

Un ritratto di Franco Fortini scattato da Mario Dondero a Milano negli anni Settanta
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Un giorno o l’altro
con Franco Fortini

Chiera

■ di Lello Voce

Se date
a una persona
il parere giusto,
l’aiutate per tutta
la giornata.
Se le insegnate
a chiederlo,
l’aiutate
per tutta la vita.

George Reavis

IDEE LIBRI DIBATTITO

Due giovani «precarie»
le curatrici, Marianna
Marrucci e Valentina
Tinacci, collaboratrici
del dipartimento di Filologia
dell’Università di Siena

È il racconto di una
formazione intellettuale
un filo che si svolge
nel cuore del nostro 900
tra incontri e scontri
amici e nemici

FrancoFortini (pseudonimo diFranco Lattes),
nascea Firenze il 10settembre 1917e compie i suoi
studinella cittànatale laureandosi in Letteree in
Giurisprudenza.Richiamatoallearmi nel1941,
dopoaverpartecipatoalla Resistenza in
Valdossolaed essereemigrato inSvizzera, si
stabiliscea Milano,diventando redattore del
Politecnico. Dal 1948 al1953 lavora alla Olivetti;
collaboraalle rivisteComunità, Officina,
Ragionamenti, Il menabò,Quaderni rossi, Quaderni
piacentini; tra iquotidiani, prima dell'Avanti!,poidi
Manifesto,Corrieredella sera, MessaggeroeSole
24ore. Ha tenuto lacattedradi Storiadella critica
letterariadellaFacoltà di Letteredi Siena.Nel 1985
gli viene conferito il PremioMontale - Guggenheim
per lapoesia.Muore aMilano nel1994.

DA OGGI È IN LIBRERIA un

volume postumo del poeta, criti-

co e traduttore fiorentino. Un’an-

tologia di testi, frammenti, lette-

re, appunti e conferenze, scritti

tra il 1945 e il 1978, che formano

una sorta di «diario in pubblico»

delgrande intellettuale
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