
■ Soprintendenze con l’acqua al-
la gola. Non ci sono i soldi per le
spese correnti, tipo le «missioni»
fuori sede dei funzionari spesso
per accertare condizioni di salute
di dipinti o sculture. È il gentile la-
scito di Tremonti e soci. Ma anche
la burocrazia ci mette il suo, a vol-
te.
Secondo il segretario per i beni cul-
turali della, Uil Gianfranco Cera-
soli, 18 soprintendenze hanno così
pochi soldi in cassa da rischiare la
bancarotta. Questo perché - sostie-
ne il sindacalista - il direttore di di-
partimento dei beni culturali e pae-
saggistici Francesco Sicilia - con-
fermato dall’ex ministro Buttiglio-
ne - non avrebbe accreditato in cas-
sa la bellezza di 57 milioni,660 mi-
la euro del 2006 benché quei quat-
trini per tutte le soprintendenze e
direzioni regionali sulla carta sa-
rebbero disponibili e assegnati dal
bilancio. Soldi «bloccati» da len-
tezze burocratiche, ma soldi neces-
sari come l’aria per il funziona-
mento ordinario (fax, luce, bollet-
te, stipendi), l’allarme «chiusura»
va preso più come una provocazio-
ne, ma che le soprintendenze ab-
biano il respiro corto lo sanno an-
che i sassi.
Tra i casi più eclatanti che vengo-
no messi in risalto: la soprinten-
denza del patrimonio storico arti-
stico del Lazio al 31 marzo scorso
contava in cassa 81 mila euro;
quella di Verona, Rovigo e Vicen-
za 99 mila; quella, vastissima, di
Milano, Como, Bergamo, Pavia,
Sondrio, Lecco, Lodi e Varese 179
mila (già scesi a 103 mila un mese
fa); quella di Venezia, Padova,
Belluno e Treviso 190 mila; la so-
printendenza fiorentina (non il po-
lo museale) di 314 mila; tra gli isti-
tuti archeologici Ostia antica di-
sponeva di 23 mila euro, il Lazio di
107 mila. Una precisazione: questi
erano i soldi in cassa al 31 marzo di
cui una parte è già andata nelle spe-
se correnti.  StefanoMiliani

«P
rocedo nel verde consumato/e non
porto niente oltre il mio corpo» scri-
ve Gëzim Hajdari, poeta albanese,
esule politico nel 1992. Scrive i
suoi versi in italiano, per scelta, an-
che se abbandonare la propria lin-
gua madre è sempre difficile. È un
po’ come tagliare un cordone ombe-
licale e poi lasciarsi adottare da un
altra madre, che può essere dolcissi-
ma, ma senz’altro incapace di ricu-
cire quello strappo.
La «madre adottiva» di Hajdari, or-
mai da molti anni, è la stessa di
Ubax Cristina Ali Farah, Hasan Ati-
ya al Nassar, Anahid Baklu, Mihai
Mircea Butcovan, Gregorio Carbo-
nero, Arnold de Vos, Nader
Ghazvinizadeh, Pap Khouma,
Thea Laitef, Egidio Molinas Leiva,
Julio Monteiro Martins, Ngock
Ngana Yogo Ndjock, Heleno Oli-
veira, Linda Amalia Palazzolo, Bar-
bara Pumhösel, Candelaria Rome-
ro, Barbara Serdakowski, BoŽidar
Stanišic, Spale Miro Stevanovic,
cioè l’Italia. Sono venti, venti poeti
«migranti», scrittori provenienti da
tutto il mondo che hanno scelto
l’italiano (spesso una imposizione
dovuta ai loro pellegrinaggi migra-
tori) come lingua di espressione let-
teraria. Le loro sono «identità plura-

li», «multiple», che danno origine a
stili, temi, ritmi diversi, come testi-
moniano i versi raccolti nell’antolo-
gia a cura di Mia Lecomte: Ai confi-
ni del verso. Poesia della migrazio-
ne in italiano (Le Lettere, pagine
238, 18,50 euro), con una postfazio-
ne di Franca Sinopoli. Un’antolo-
gia ambiziosa per il tipo di contribu-
to che può dare non solo alla poesia,
ma soprattutto alla nostra lingua: ar-
ricchire un vocabolario sempre più
impoverito, contaminato dal lin-
guaggio massmediatico, inquinato
dalla «lingua della globalizzazio-
ne», ovvero l’inglese. Obiettivo an-
cora più difficile da raggiungere
quando si tratta di poesia, che ci
sembra tanto amata quanto poco let-
ta. Eppure gli autori raccolti nel-
l’antologia curata da Mia Lecomte
sembrano volerci dimostrare pro-
prio questo e lo fanno raccontando-
ci di loro, delle loro vite, delle pic-
cole gioie e delle grandi sofferenze,
di solitudine e di amori lontani. Da
qualunque parte del mondo proven-
gano: Albania, Brasile, Argentina,
Bosina, Iraq, Iran, Siria, Tunisia,
Olanda, Persia, Senegal, Austria...
La letteratura della migrazione, che
nasce in Italia negli anni Novanta,
sembra ultimamente sempre più de-
finita, di conseguenza mentre al-
l’inizio gli scrittori utilizzavano un
italiano sommario, ora sono diven-
tanti narratori e poeti brillanti, mol-
to più che semplici testimoni. Citta-
dini essenziali per «salvare» la no-
stra lingua. E i poeti antologizzati
sono «provvidenzialmente rivolu-
zionari», perché ci restituiscono fi-
nalmente la ricchezza della nostra
lingua. «Il dolore - scrive Mia Le-
comte - è la chiave di volta per com-
prendere la sostanza etica della poe-
sia e della narrativa migrante, una
letteratura che è germinata dal dolo-
re - dolore del distacco, dell’abban-
dono, della perdita, della solitudi-
ne, dell’estraneità, della diversità,
della lontananza...- si nutre consa-

pevolmente di dolore per dare cor-
po a parole che del dolore sono fi-
glie, sorelle, alleate, gli fanno eco
all’infinito nelle sue più diverse in-
carnazioni. Ma il dolore è anche so-
prattutto speranza, avvertibile co-
me vitalità rigeneratrice, energia
della parola, logos dell’animale uo-
mo, in tutta la sua materialità subli-
mata».
La poetica più autentica dell’esilio
forse la esprimono i versi di Hasan
Atiya al Nassar, nato in Iraq nel
1954, rifugiato politico in Italia dal
1983, che scrive in Orci ricolmi:
«Neppure fuoco sui confini./Se ab-
baiasse sul tuo viso il vento.../che
rotolino i giorni e il tuo rifugio tri-
ste!/Questa è la spiga della ter-
ra,/questo è l’eterno che lieto dor-
me/e tu non somigli a nessun uccel-
lo: tu non sai volare,/tu sei le città

che latrano feroci/tu sei l’infinito
sul limitare della morte./Stai se-
guendo il grano senza ali/dal mar-
ciapiede all’esilio/dal paradiso al
fuoco/o dal fuoco al fuoco... (...)
Non ho detto che una terra proibi-
sce ai suoi figli/di entrare in un giar-
dino:/è una Terra di selvaggi stra-
nieri./E tu stai seguendo il grano
senza ali/dal marciapiede all’esilio/

dal paradiso al fuoco/o dal fuoco al
fuoco...».
Il verso libero è comune a tutti i
venti autori e spesso riecheggia
l’oralità o i canti dei Paesi di prove-
nienza, regalando nuova musicalità
alla poesia italiana come nel caso di
Ubax Cristina Ali Farah, vissuta a
Mogadiscio fino al 1991, quando è
stata costretta a scappare per lo
scoppio della guerra civile: «Xawa
Adeney/Se fossi madre/Oh Xawa
dolce/Come anfore colme di lat-
te/(...)Dimora silenziosa/Dimora
senza canti/Dimora senza bizze/Di
piccoli giocosi» (da Xawa Aden). Il
richiamo è all’oralità africana e bra-
siliana in questo caso. Una opera-
zione non semplice, considerando
la difficoltà per uno scrittore/scrit-
trice straniero/a nel ricreare una cer-
ta musicalità della lingua madre in

una lingua acquisita. Musicalità il
più delle volte espressa attraverso
versi molto discorsivi, che tendono
quasi alla prosa, come nei componi-
menti di Gregorio Carbonero, oboi-
sta, figlio di migranti italiani in Ve-
nezuela. Nelle sue poesie racconta
di trappole «newtoniane» per topi o
di un cane incapace di camminare
dopo aver ingoiato otto chili di sal-
sicce: «Eccitato il cane, si slegò dal-
la sua cuccia,/ne mangiò la metà/na-
scose il resto nello scantinato,/si era
riempito quasi da non poter/cammi-
nare sempre affamato e magro/for-
se aveva i parassiti» (da Otto chili,
otto).
Un altro aspetto interessante di tutti
questi autori, come sottolinea Fran-
ca Sinopoli nella sua postfazione, è
che scrivono in italiano non perché
legati al nostro Paese per ragioni co-

loniali, ma perché il destino li ha
condotti in Italia. A volte sono mol-
to curiosi i «matrimoni combinati»,
in cui l’autore mescola le lingue
che ha assimilato durante le sue pe-
regrinazioni, che possono essere
due, tre, quattro. Barbara Ser-
dakowski, per esempio, è nata in
Polonia, cresciuta in Marocco, emi-
grata in Canada, e da otto anni vive
a Firenze. Non riesce a scrivere in
una sola lingua: «Nie boj sie/Non
avere paura/Si les jours suivent tes
pas et s’arrêtent aux pieds des mê-
mes/Se i giorni seguono i tuoi passi
e si fermano ai piedi degli stessi»
(da Nie boj sie).
Molto utile ed interessante, inoltre,
la scheda autobiografica che prece-
de i versi di ogni autore, del quale
viene pubblicato sempre un breve
passo in cui spesso, in prima perso-
na, lo scrittore spiega il proprio rap-
porto con la lingua o la propria con-
dizione di migrante o le ragioni di
certe scelte di vita. «Un mestiere
difficile quello del venditore - scri-
ve Pap Khouma, senegalese e attua-
le direttore della rivista El Ghibli.
Faticoso, triste, pieno di umiliazio-
ni. C’è voluto un po’ di tempo, e di
avventure, prima che io arrivassi a
Milano, dove sono stato un invento-
re, perché i primi mercatini nelle
stazioni della metropolitana li ho
messi su io con tre compagni. Ven-
dendo abbiamo guadagnato i soldi
per mangiare e dormire al coperto.
Non sempre, ma spesso. Vendendo
ho anche imparato l’italiano. Qual-
cuno prova a cambiare mestiere nel-
la speranza di una vita tranquilla, di
trovare una casa, di rimettere insie-
me una famiglia. E fa bene. Ma ven-
dere è un gran bel mestiere. Non c’è
da vergognarsene. Questa è la vita
di un senegalese, la vita che cono-
sco da un tempo che mi pare lun-
ghissimo, ma in fondo fortunato,
perché come si dice al mio paese, se
una cosa la puoi raccontare, vuol di-
re che ti ha portato fortuna».
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■ di Francesca De Sanctis

POESIA A Montiglio

Parole e versi
nel Castello

MOSTRE Una collettiva alla
Fabbrica del Vapore di Milano

Un Globe theatre
per narrare
la vita con l’arte

BENI CULTURALI Lentezze
della burocrazia

57 milioni bloccati
E le soprintendenze
rischiano il tracollo

■ di Michele De Mieri

■ Otto giovani artisti «si espon-
gono» nella mostra Globe thea-
tre art, allestita alla Fabbrica del
Vapore, a Milano, da domani al
30 agosto (ingresso libero): Pao-
lo Bragaglia, Fulvio di Piazza,
Sara Giannatempo, Federica Gi-
glio, Claudio Marconi, Andrea
Mastrovito, Matteo Pennese e
Maria Grazia Serina.
La mostra, curata da Marina
Mojana e Giuliana Montrasio, si
propone di dare voce alla narra-
zione drammatica dell’esistenza,
attraverso la commistione dei co-
dici e la dimensione performati-
va dell’atto creativo. Nei lavori
di questi otto giovani autori, di-
versi per linguaggio e tecnica
espressiva (pittura, scultura, foto-
grafia, video, installazioni, musi-
ca), l’opera d’arte diventa rappre-
sentazione universale della com-
media umana, svolgimento sce-
nografico di una storia personale
e collettiva.
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Se venti poeti migranti ci rifanno il verso
LaBottegacreativa

ORIZZONTI

Q
ueer, o della differenza.
Differenza di genere, di
corpi, di identità sessua-

le: gay, lesbiche, bisex e trans
che si manifestano sotto le inse-
gne dell’alterità. Ma soprattutto
differenza rispetto ai consueti
canali della comunità gay «uffi-
ciale», da cui l’universo queer
si distingue per un approccio
critico, radicale, ai temi del-
l’identità tout court. Phag Off, a
Roma, è il collettivo-evento che
da anni ne incarna lo spirito. Lo
fa investendo linguaggi diversi
(musica, editoria, video, ricerca
teorica, clubbing ecc), attraver-
so un approccio che, aldilà di ol-
traggi e provocazioni, si colloca
in maniera propria all’interno
del dibattito sulla sessualità e
sulla politica del corpo. Il Queer
Jubilee che si celebra dal 22 al
25 giugno, è il festival in cui si
dipanano i mille rivoli partoriti
da Phag Off & creature simili.

Un festival indipendente, che
pur situandosi all’interno del
Gay Pride romano, si ritaglia
uno spazio tutto speciale, unico,
sulla scorta di un programma
dalla risonanza internazionale.
Quello del Queer Jubilee, giun-
to quest’anno alla terza edizio-
ne, è un percorso ibrido tra loca-
li, gallerie d’arte, club e centri
sociali, a sottolineare un meto-
do che rifugge da facili schema-
tismi e catalogazioni di rito.
Tutto è iniziato ieri al Rasho-
mon di via degli Argonauti, col
concerto dei Gossip, trio statuni-
tense animatore di quella scena
indie facente capo a un’etichet-
ta storica qual è la Kill Rock
Stars. Il loro è un
electro-rock’n’roll di gran mo-
da, fresco, divertente (e natural-
mente molto queer) che sarà
ben supportato dal pop deviante
dei Dada Swing, piccola cele-
brità locale con riscontri anche

all’estero. Un’apertura che ha
introdotto la manifestazione nel
vivo: oggi tocca alla Galleria
Monserrato ospitare le arti grafi-
che di Tom De Pekin, figura
chiave della nuova visionarietà
francese; manifesti sgargianti,
griglie sbilenche, attaccamento
ai temi della cultura gay ne fan-
no un interprete della contempo-
raneità dal tratto inconfondibi-
le. La sera prevede un doppio
(anzi triplo) appuntamento: mo-
stra del bolognese Andreco, pre-
sentazione del libro Love Saves
The Day (un’interessante pano-

ramica/storia dell’epopea disco
music) di Tim Lawrence, e poi
lo stesso Lawrence a fare da dj
assieme al tedesco Bomb Bouti-
que Showcase. Il tutto al Meta-
verso di Testaccio.
Ma è la giornata di domani, sa-
bato 24, a vantare il programma
più ricco: a partire dalle 19.00,
lo Strike di via Portonaccio
ospita un incontro/dibattito sul
tema della diversità (sessuale e
non) con ospiti quali Vincent Si-
mon (da Bordeaux, editore del-
l’acclamata «Dildo»), Lynee
Breedlove (cantante della stori-
ca punk band Tribe 8) e il già ci-
tato De Pekin. A seguire film,
performance, spettacoli, happe-
ning spogliarellistici, in un ca-
leidoscopio di luci e suoni che
culminerà nel live di Khan (uno
dei mostri sacri di certa
electro-house tedesca) e dell’in-
quietante dj olandese Dmdn, un
tipo che passa dalla musica elet-
tronica ai club fetish, senza di-
sdegnare provocatorie installa-

zioni video e grafiche contur-
banti.
Dmdn presenzierà anche alla se-
rata di chiusura del festival, an-
cora una volta al Rashomon, per
l’occasione attraversato dalle
folate cabarettistiche dei roma-
ni Klaus e Noisy Pig, e dal con-
certo degli electro-poppers ita-
liani The Magicake.
Per quattro giorni, Roma diven-
terà quindi capitale europea non
solo dell’universo queer e delle
sue varigate sfaccettature, ma
anche (e forse soprattutto) pro-
scenio per alcune delle esperien-
ze artistico-musicali-performa-
tive più stimolanti sul piano in-
ternazionale.
Tra avanguardia, approfondi-
menti e tripudi pop, il Queer Ju-
bilee non manca di sottolineare
orgogliosamente la sua diversi-
tà; ma lo fa aprendosi a una città
che, per l’occasione, è chiamata
a rispondere agli interrogativi
messi sul piatto dai gioielli tar-
gati Phag Off.

Dai club
alle gallerie d’arte
e ai centri sociali
tutta la città
è coinvolta dalla
manifestazione

C
osa sarebbe l’America
senza l’automobile? Cosa
sarebbe Los Angeles sen-

za le auto? Cosa sarebbe il noir
senza il rumore del motore, la
cromatura di una carrozzeria? Se
esiste l’idea del meccanismo nar-
rativo perfetto di un noir riporta-
to allo splendore dei paperback
anni Quaranta e Cinquanta, di
gente come Jim Thompson, Ross
Macdonald e David Goodis, eb-
bene Drive (traduzione di Luca
Conti, Giano, pp. 159, euro
14,00) di James Sallis è il candi-
dato su cui puntare. Uscita con
grande successo lo scorso anno

negli Stati Uniti questa nuova no-
vella nera di Sallis - autore tra
l’altro della serie che vede prota-
gonista il detective nero Lew
Griffin - è un remake davvero
perfetto di una stagione che fu
straordinaria nel raccontare quel
paese attraverso una letteratura
popolare e semplificata che si av-
vale sempre degli stessi ingre-
dienti: lo spazio urbano come
nuova frontiera interna al paese,
il passato che nasconde qualche
segreto: spesso la perdita di
un’innocenza fittizia, l’incontro
del protagonista con un’umanità
derelitta dentro la quale spesso si

trova una nuova famiglia, la ri-
flessione sull’immaginario con-
sumistico, il male che insegue
inesorabilmente il nostro antie-
roe. Tutto questo sta in Drive, ro-
manzo arso dal sole dell’estate
eterna della città degli angeli, ca-
talogo di automobili che l’attra-
versano e ancor più che servono
all’industria cinematografica di
Hollywood per mettere in scena
inseguimenti e rapine. Ed è lì che
si è diretto dall’Arizona, il giova-
ne Driver: «Io guido. Faccio solo
quello. Nient’altro». È il suo pas-
saporto; diventa uno stunt driver
bravissimo ma quello è un lavoro
che gli lascia spesso troppo tem-
po libero e allora finisce per pre-

stare le sue doti a piccoli e grandi
rapinatori e non sarà poi cosi
semplice ritornare solo a sceglie-
re che strada prendere dopo l’esi-
to sanguinoso di una rapina fasul-
la.
Gli echi del romanzo ci ricordano
che siamo negli Stati Uniti di que-
sti anni, con le sue guerre e le te-
levisioni eternamente accese sui
programmi in spagnolo per i mi-
lioni di latinos, in una Los Ange-
les zeppa di bar e ristoranti per
ogni tasca e dove nessuno si in-
contra a casa: spogliate al mini-
mo le abitazioni in residence tutti
uguali che sembrano solo una sta-
zione di una popolazione inquie-
ta e in transito, tutti i rapporti si

vivono nei locali, come l’amici-
zia di Driver con lo scrittore e
sceneggiatore Manny Gilden (un
altro topos del noir che riecheg-
gia le esperienze dirette e poco
fortunate degli stessi scrittori del-
l’harboiled), uno che scrive, ag-
giusta remake di film più o meno
famosi e v’infila Paul Celan e
Virginia Woolf. Manny Gilden
come James Sallis che scrive di
morti ammazzati, inseguimenti e
rapine e v’infila i sogni di un ra-
gazzo, la gentilezza di un vec-
chio medico abbandonato dalla
figlia, i rimorsi di un figlio, squar-
ci su alcune delle tante vite che
prendono le strade della Califor-
nia.

IL VENERDÌ NERO Un nuovo romanzo di James Sallis, «Drive», ambientato nel mondo delle star

Novella noir a bordo di un’auto diretta a Hollywood
■ Al castello di Montiglio, nel cuore
del Monferrato, per due giorni sarà di
scena la poesia. Prende il via, infatti,
domani il terzo Festival organizzato da
LietoColle, piccola casa editrice spe-
cializzata in poesia (300 titoli). Franco
Loi e Achille Serrao tratteranno il te-
ma della lingua dialettale e due poetes-
se, Anna Maria Farabbi e Assunta Fini-
guerra, reciteranno alcune opere. I poe-
ti Guido Oldani e Amedeo Anelli in-
sieme ai critici Gianni Turchetta, Fran-
cesco Sberlati, l’ispanista Martha Can-
field e Franco Buffoni parleranno del-
la trasformazione del dialetto nella
contemporaneità della lingua italiana
per giungere alla traduzione.

■ di Valerio Mattioli

Echi di vite
e di storie
lontane
tradotte
in un italiano
nuovo

Sarannotredicistranieriedue
italiani i primiammessi alla
«Bottegacreativa interculturale»,
il laboratorio gratuitoche partirà il
prossimosettembree che per
quattromesi selezionerà ideeper
la realizzazione diun laboratorio
audiovisivo.Sarà ilprimo dei tre
programmatida «Il cantiere delle
storie-Vocidell’immigrazione»,
chenascedall’incontro tra il
PremioSolinas e laFondazione
internazionaleDon Luigi DiLiegro
(con il sostegno di Vodafone).
Promossodaidueassessorati
allaCulturadella Provincia e della
Regione Laziocon il patrocinio
dellacommissione speciale
RomaCapitaledelComune, il
laboratoriosi svolgerà inviadelle
Fornaci.Le domande per
parteciparedovranno essere
spedite entro il 30 luglio (info:
voci@premiosolinas.it e
06.6382219).Delcomitato
scientifico fanno parte, tra gli altri,
RachidBenhadj e Mia Lecomte.

A ROMA Fino a sabato dibattiti, spettacoli, musica sperimentale e incontri letterari per il Queer Jubilee

Un festival per celebrare la differenza
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