
Q
ualche giorno fa a Teheran la polizia ha represso
brutalmente una dimostrazione di donne (alla qua-
le partecipavano anche molti uomini) che recla-
mavano i loro diritti calpestati. Lunghissimo è
l’elenco di queste rimostranze: ma una goccia che
ha contribuito a far traboccare il vaso della collera
femminile è stata la dichiarazione di un’associa-
zione «per la famiglia» nella quale le donne veni-
vano esortate ad accettare la poligamia «perché la
monogamia è un’istituzione occidentale».
Oggi in quasi tutti i paesi islamici si predica un’au-
sterità di costumi che si vuole far risalire ai tempi
antichi. Dimenticando che l’arte arabo-islamica
ha nei secoli glorificato l’amore e celebrato la fe-
sta dei sensi che spesso nasce dall’incontro sessua-
le. Quando in molti paesi di religione musulmana
si vedono ragazze cancellate dal velo nero del
nikab, o ragazzi cui la lunga barba nera fa la faccia
feroce, viene da pensare che questi giovani voglia-
no cancellare amore e sesso dalle loro vite. La
mortificazione della carne come conseguenza del-
l’odio per l’occidente e preliminare all’avvicina-
mento al jihad?
Sì e no. Il rigorismo degli islamisti (intendendo
con questa parola il vasto strato sociale che non al-
za la voce contro il terrorismo) impone regole e di-
vieti severi in materia di sesso (che si preferisce
chiamare accoppiamento). Com’è noto la sharia
prevede la pena di morte per l’adulterio o anche
per un atto sessuale compiuto al di fuori del matri-
monio: e purtroppo la violenza sessuale viene
spesso rubricata come “fornicazione”. A nulla va-
le che questa sia avvenuta contro la volontà della
donna.
Come sempre avviene però, l’impulso naturale
cacciato dalla porta rientra dalla finestra. Di inter-
net. Da un’inchiesta sulle tendenze sociali fatta da
Google (e riportata la settimana scorsa dal giorna-
le pakistano Daily Times) 7 dei 10 paesi, tra i quali
il Pakistan stesso, i cui cittadini visitano più fre-
quentemente i siti porno sono musulmani. E la cit-
tà del mondo che più indulge in questo passatem-
po è Il Cairo, culla dei Fratelli Musulmani. L’edi-
torialista del Daily Times, Razi Azmi, ne conclude
che l’offensiva religiosa promossa dai governi
pakistani, per esclusive ragioni politiche, a partire

dalla fine degli anni ’70, e che la società ha in
grande maggioranza accettato, «non ha avuto al-
cun effetto sulla moralità o sulla formazione del
carattere» dei cittadini.
Esempio della schizofrenia con la quale nei paesi
musulmani si vive tutto ciò che ha rapporto con il
sesso è l’omosessualità: largamente praticata, a
giudicare dai siti e blog LGBT (lesbiche, gay, bi-
sessuali, transgender), è severamente punita in di-
verse nazioni e vissuta con grande angoscia anche
in quei paesi musulmani che hanno una costituzio-
ne laica. In uno di questi paesi, l’Algeria, gli omo-
sessuali hanno coniato una nuova parola per desi-
gnare la loro scelta, derivandola dall’aggettivo
«stesso»: mithlì, la «stessità»: «Le norme sociali
creano prigioni non meno rigide di quelle volute
dalle religioni», dice Chérifa Bouatta, che insegna
psicologia all’Università di Algeri.
L’omosessualità, riprovata dal Corano ma pratica-
ta e tollerata nelle corti e nei palazzi ai tempi del
fulgore islamico, oggi può essere ancora causa di
morte. Nell’Afghanistan dei Taliban gli omoses-
suali erano giustiziati seppellendoli sotto i detriti
di un muro che veniva fatto crollare su di loro: e
spesso morivano dopo giorni di agonia.
In Iran si calcola che siano stati 4000 gli omoses-
suali mandati a morte dal 1980 dai tribunali della
sharia. Il testo sul quale si basano le sentenze è
molto semplice: «La punizione per la sodomia è la
morte ed il giudice shariatico decide come dev’es-
sere data. La punizione per il lesbismo è di 100
frustate per ciascuna delle due parti. Se l’atto di le-
sbismo si ripete tre volte e tre volte viene punito, la

quarta volta la condanna sarà la morte».
In Egitto l’omosessualità non è espressamente pu-
nita dalla legge ma dal 2002, dopo un brutale raid
della polizia in un nightclub galleggiante del Cai-
ro, chi è sospettato di essere gay viene accusato di
«pratica abituale della dissolutezza» o anche di
prostituzione. Secondo i critici del governo di Mu-
barak questi provvedimenti sono stati una capta-
tio benevolentiae nei confronti dei Fratelli Musul-
mani ed insieme un’abile mossa per distrarre il po-
polo dai cronici problemi economici.
L’uso strumentale dell’omofobia per ragioni poli-
tiche sembra essere anche al centro della nuova
legge in discussione in Nigeria contro i matrimoni
omosessuali. Non contenti del codice penale in vi-
gore, che prevede 14 anni di prigione per i cristiani
e la lapidazione per i musulmani, gli oltranzisti vo-
gliono di più. La nuova legge non si limita a proi-
bire le unioni civili same-sex ma anche qualsiasi
manifestazione, associazione, riunione anche pri-
vata o pubblicazione, anche via internet, che abbia
riferimento con l’omosessualità. E non sono solo
gli islamici a volerla. Il Presidente Obasanjo, alla
ricerca di un terzo (incostituzionale) mandato, si è
alleato con l’arcivescovo anglicano Akinola per
dichiarare l’omosessualità «contraria alla Bibbia,
alla natura e all’Africa».
Se da una parte la tendenza a contrastare la libertà
sessuale in molti paesi islamici si va estendendo
con provvedimenti feroci, dall’altra si stanno mol-
tiplicando le iniziative web per la difesa e la comu-
nicazione del mondo omosex, portate avanti co-
raggiosamente da persone che rischiano molto.

Uhuru-Wazobia è un organizzazione aderente alla
Commissione internazionale per i diritti umani di
gay e lesbiche, che si propone di difendere «le mi-
gliori tradizioni africane relative alla comunità e
alla famiglia, mentre ci permette di definire la no-
stra identità sessuale e culturale al di fuori dai mo-

delli imposti dall’occidente e dall’ “eterosessimo”
africano».
In Iran weblogestan (il paese del web e del blog) è
un neologismo che indica il fiorire di siti, riviste e
diari (centinaia di migliaia) via internet. Siti come
Homan e Khanaye-Doost o riviste online come
Maha vengono considerati spazi irrinunciabili di
libertà. The International Lesbian and Gay Asso-
ciation (ILGA), attiva fin dal 1978, riunisce più di
400 gruppi in 90 paesi del mondo, Queer Resour-
ces Directory, il più grande database del web in
materia, fornisce una mappa mondiale dell’omo-
fobia, Women for Women’s Rights, nato in Tur-
chia nel 1993, si batte per tutti i diritti delle donne
tra cui quello primario di «combattere la convin-
zione, sancita dai codici in tutti i paesi del Medio
Oriente e del Nord Africa, che il corpo e la sessua-
lità di una donna non appartengono a lei ma alla
sua famiglia e alla società».
Del web provano a servirsi anche i custodi della
purezza islamica, per ora con risultati modesti, dal
momento che quelli più aperti all’istanza di
un’educazione sessuale delle giovani generazioni
preferiscono attenersi a risposte di tipo medico,
evitando attentamente di parlare di coinvolgimen-
to emozionale o di piacere. E Islam Online, che fa
riferimento all’esperto di sharia Yusef al-Kar-
dawi, fornisce risposte che si potrebbero benevol-
mente definire non in linea coi tempi. «Il mio pro-
blema - ha scritto il giovane siriano Abed che vor-
rebbe abbandonare “la segreta abitudine”, termine
con il quale ci si riferisce alla masturbazione - è
che non riesco a togliere gli occhi di dosso alle bel-
le ragazze e ne sono tentato. È a causa della debo-

lezza della mia fede o non piuttosto per colpa delle
ragazze?». La risposta di un anonimo religioso è
stata: «Non bisogna giudicare gli altri, la colpa è
tua e non delle ragazze. Non esporti alle tentazio-
ni, evita la televisione e riduci internet». Cioè il
mezzo stesso che forniva la pia risposta.

M i è arrivata una lettera, strana. Non
tanto per il contenuto, quanto per la
firma.Al termine delle due

paginette scritte in bella calligrafia, infatti,
c’erano un nome e cognome che mi hanno
procurato un brivido di stupore. Insomma, la
misteriosa lettera, scritta a mano e in russo, è
firmata Fiodor Dostoevskij. A meno che non si
tratti di un anonimo o di uno scherzo di dubbio
gusto, la lettera si rivolge a me con esplicito
affetto e con generosa stima e chi scrive mi
parla come se avessimo condiviso gran parte
della nostra vita. Tra l’altro mi incarica di
ricordare ai miei simili una sua profonda
convinzione e cioè che ogni istante della vita
vada vissuto come se, su ognuno, pesasse una
condanna a morte, riuscendo a creare
un’espansione infinita del presente, tipica di
chi, essendo a breve e ineluttabile distanza
dalla morte, vuole ritrovare in un istante
l’immensità del tempo perduto. Si direbbe che
abbia letto le mie cose e questo mi procura una
soddisfazione rara. Ma forse è più corretto
trascrivere alcuni tra i più importanti passaggi
della misteriosa lettera.
«Caro e stimato amico,
non mi dilungherò a elencare le ragioni che mi
spingono a scriverti, superando qualsiasi
logica temporale e perfino di buon senso, dato
che nella condizione in cui mi trovo non è
prevista alcuna forma di comunicazione.
Tuttavia notando la tua passione verso
personaggi generalmente trascurati e sepolti
nei loro destini secondari, ho avvertito una tua
vicinanza ai miei intenti e alle mie predilezioni
che mi ha “costretto” a entrare in contatto con
te. Tutto ciò che è stato scritto e viene scritto con
la passione della verità, raggiunge, prima o poi,
nel passato, nel presente e nel futuro, le
massime profondità del cuore umano. I
personaggi che un Autore crea, non lo
abbandonano mai più. Fa in modo che i tuoi
scritti siano un canto alla vita. Gli esseri umani,
purtroppo, sono incapaci di organizzare la vita
a favore di se stessi e la perdono al servizio di
poteri che negano qualsiasi progetto di
autentica libertà e benessere. Vuoi sapere se ti
leggo? Sì, prima ancora che tu scriva.
Un abbraccio, Tuo Fiodor.
P.S. Non mostrare a nessuno questa mio scritto,
potrebbe turbare con pensieri impossibili
chiunque lo legga».
Passerò il resto della mia vita a cercare di
scoprire chi può avermi inviato questa lettera
facendomicredere che sia stato Dostoevskij a
scriverla. Anche se, per un attimo, mi sono
lasciato travolgere dall’idea che fosse proprio
lui, il grande Fijodor, a occuparsi di me.
 www.silvanoagosti.com
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Un anonimo
illustre

Un libro denuncia le condizioni
di single e omosessuali SILVANO AGOSTI

Shirin Neshat, «Senza titolo», 1996

EXLIBRIS

L’anticipazione

Islam, la liberazione
sessuale passa dalla Rete

Da Il giardinodi Shahrzad, in uscitanei
prossimigiorni, di «Vida», pseudonimo dietro il
quale si celanoalcune persone coraggiose che
vogliono denunciare la condizione delle
minoranzesessuali in Iran.Edizioni Il ditoe la
luna.

Esseresingle in Iran è una malattia mentale.
Essereomosessuali in Iran è una malattia
mortale.
Nonpotendo essere curati, imalati vanno

direttamente alpatibolo.Se ti va bene, ti
tramortisconocon lescudisciate, ma,se ti
scopronoper la quarta voltao se confessi
subito, ti eliminano.Lapidazione o
impiccagione, lodecide ilgiudice. La devianza
sessualeè un insulto nei confronti diDio. Solo se
ti penti puoi sperare nella grazia.
Mase non confessi, dove li trovano quei famosi
quattro testimoni maschi di provatavirtù? E
quanti avranno la faccia tosta didichiarare in
tribunaledi avervisto duedonne che facevano
l'amore?Acchiapperanno quattro tipi a casoe li
pagherannoperdire che hannovisto qualcosa,
chissàchecosa, chissàdove.

Certo,non ti possono inchiodare perun bacio o
unacarezza, in un paesedove lepersone dello
stessosessosono lesole autorizzatea
scambiarsieffusioni in pubblico!La
segregazionesessuale èun'arma a doppio
taglioper i guardiani dellamorale: voi ci impedite
diaccompagnarci conpersone dell'altro sesso?
Ebbenenoi rimaniamo fradi noi e,prima o poi,
qualcosasuccede, che lovogliate o no...
Tuttoquesto avviene nella terra di Omar
Khayyame dei misticiSufi, che siamano fra di
lorocome veneranoDio.Hafez, Sa'di, tutti i
nostri grandipoeti hannodedicato centinaia di
sonetti ad altri uomini.

■ di Elena Doni

L’idea di libertà
è una creazione
di ogni spirito;
imperdonabile errore
è considerarla
sotto un profilo
storicistico,
strumentale
ed utilitaristico.

Carlo Rosselli

È morta alla vigilia della presentazione del suo pri-
mo libro Ritratto di una scrittrice involontaria (era
prevista a Milano mercoledì prossimo) Silvana
Mauri. I funerali si svolgeranno lunedì alle ore 11
nella chiesa milanese di San Simpliciano. Ai figli
Alberto e Maria Pace Ottieri, nostra collaboratri-
ce, le condoglianze dell’Unità. Qui ecco un ricordo
dell’editrice del Ritratto.

S
ilvana Mauri Ottieri si è spenta a Milano alle
quattro della mattina del 23 giugno. Aveva ot-
tantasei anni. Era nata a Roma nel 1920, ma

nel ‘29 la famiglia aveva lasciato Roma per Milano,
seguendo lo zio Valentino Bompiani, che proprio in
quell’anno aveva fondato la sua casa editrice. In quel-
la stessa casa editrice Silvana cominciò a lavorare pri-
ma ancora di finire il liceo. E fra le stanze della casa

editrice emigrata a Fiesole nel ‘43, o nelle fughe not-
turne e improvvise, si svolse per lei la guerra, raccon-
tata in un diario editoriale (che lo zio Valentino quasi
la costrinse a scrivere), finalmente pubblicato un me-
se fa, Ritratto di una scrittrice involontaria (ed. notte-
tempo).
Nel giugno del ‘46 conosce Ottiero Ottieri, marito e
amore della sua vita. Da lui ha due figli, Maria Pace,
scrittrice e giornalista, e Alberto, vicepresidente delle
Messaggerie Italiane. Ha lavorato per quarant’anni
per la casa editrice Bompiani e da oltre venti lavorava
per la Scuola per Librai Umberto ed Elisabetta Mauri.
Ma questi pochi dati non dicono nulla di chi fu vera-
mente Silvana Mauri: un poco lo si scopre nel suo li-
bro, che raccoglie i suoi scritti, i ricordi, i ritratti degli
amici, come Franca Valeri, Pier Paolo Pasolini, Cor-
rado Alvaro, Camilla Cederna e tanti altri. Un libro
che rivela la sua intelligenza fulminante, luminosa e
amorosa, la sua capacità di vedere e di amare quello

che vedeva, senza illudersi, non per «santità», ma per
una qualità «narrativa» della sua intelligenza.
Chi scrive ama i suoi personaggi, anche i peggiori, e
Silvana narrava amorosamente, a voce, narrava il fiu-
me di gente che le vorticava intorno, assetata di ascol-
to e di pietà, e narrava la sua vita, fantastica e genero-
sa.
È stata una grande narratrice orale, e non perché (e il
suo libro lo rivela con chiarezza) non fosse capace di
tradurre in parole scritte il suo racconto continuo, ma
per eccesso di generosità. La gente, noi tutti, amiamo
poco, avaramente, cautamente, senza scoprirci: lei ha
passato la vita a vergognarsi di tutto fuorché dell'amo-
re.
Ha dato ascolto, intelligenza e presenza a piene mani,
senza timore di sprechi, senza vergogna, senza tre-
gua. Scrivere per lei era fermare qualcosa, tenere per
sé, trattenere, e non ne era capace. A chi ha avuto la
fortuna di conoscerla, il mondo appare dimezzato.

IDEE LIBRI DIBATTITO

Intanto, da una inchiesta
del pakistano «Daily
Times», risulta che i
cittadini che visitano più
frequentemente i siti
porno sono musulmani

FIORISCONO IN INTERNET

siti, riviste e diari per la difesa

dei diritti delle donne e per i di-

ritti umani di gay e lesbiche isla-

mici, dove ci si confronta e si in-

traprendono iniziative per com-

battere pregiudizi e applicazio-

ni crudeli dellasharia

Dalle frustate
alla lapidazione:
per contrastare la libertà
sessuale aumenta
in molti paesi l’uso
di provvedimenti feroci

IL LUTTO Moglie di Ottieri, per due decenni alla Scuola per librai, aveva appena pubblicato il suo primo libro

Silvana Mauri, un romanzo a voce lungo ottant’anni
■ di Ginevra Bompiani
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