
P
erché la spazzatura?». L’origine del mio interes-
samento a questo oggetto di ricerca, e della conse-
guente elaborazione di questo progetto, ha una
storia molto più insolita. Nel corso del 1999 ho ri-
flettuto molto sulla casualità, e più specificamen-
te sulla percezione del caso nel contesto della Ra-
zionalità, o ancora, di ciò che si ritiene essere ra-
gionevole. Sono arrivato a concludere che la ra-
gione (vale a dire lo strumento intellettuale che
utilizziamo per organizzare il mondo di cui fac-
ciamo esperienza) in realtà interpreta la casualità
come il residuo di scarto o il «non integrabile» del
suo incessante impulso a colonizzare ciò che non
si conosce o confonde.
All’epoca stavo lavorando alla mia tesi di dottora-
to presso l’Università di Glasgow e avevo da po-
co scritto un lungo articolo su caso e disordine,
che ambiva a trattare questo tema analizzando
due distinti ambiti di ricerca: la raffigurazione del
gioco d’azzardo nella letteratura e nella cultura, e
il modernismo di Marcel Duchamp e di Zürich
Dada. A un certo punto, durante questo mio pri-
mo tentativo di spiegare il caso, ho usato l’espres-
sione: «Il caso non è altro che l’immondizia della
ragione». Non era però ancora emerso che avrei
sviluppato questo studio su «caso e disordine» fo-
calizzandolo sui rifiuti, o come in seguito avrei
precisato, sulla spazzatura. Ma poi qualcosa è
cambiato. Un giorno ebbi un incontro con i miei
supervisori accademici, Harvie Ferguson e Gerda
Reith, per discutere su come avrei dovuto svilup-
pare il mio progetto. Era emerso che fino a quel
momento il mio studio su caso e disordine si era
concentrato sugli aspetti ideali ed estetici del te-
ma del disordine, e che avrei dovuto provare a
volgerlo verso un nuovo ambito di ricerca che,
pur avendo ancora attinenza col tema centrale del
disordine, si sarebbe indirizzato verso la materia-
lità. Fu immediatamente dopo che Harvie Fergu-
son si animò e iniziò a lanciare queste parole:
«feccia», «sudiciume», «detriti», «quella roba
che galleggia in superficie», «spazzatura». Gerda
e io rimanemmo seduti e lo fissammo senza
espressione per un minuto o due, non sapendo che
reazione avere. Poi, quasi a trovare una divaga-
zione che colmasse quel silenzio, lei disse: «Esi-
ste un gruppo chiamato Garbage...», e fu allora
che qualcosa scattò. «Trash», dissi io. «L’hai mai
sentita? Quella canzone dei New York Dolls?».
Avevo ascoltato i cantanti rock newyorchesi più
trash, e mi ero ritrovato incapace di farmi uscire
dalla testa il ritornello di questa canzone. E, cosa
ancor più strana, divenne chiaro che ciò avveniva
perché mi faceva venire in mente Immanuel
Kant. Apparentemente, il testo di quella canzone
riassumeva ciò che avevo compreso del modo in
cui opera la nozione kantiana di una Ragione uni-
versale e delimitata, laddove il parametro di valu-
tazione della Ragione si fonda direttamente sullo
smaltimento del dubbio, dell’errore, dell’inutile e
così via:
Trash, don’t pick it up
Don’t throw your life away.
O, perlomeno, queste credevo fossero le parole. Il
cantante, David Johansen, vomitava la parola
«trash» in modo straordinariamente sfrenato. In
realtà, suonava più come
traaaeeeuuyuusshhhhh“, immediatamente segui-
to dal resto della strofa. Ma avevo capito male.
Ero stato talmente incantato dalla sua straordina-
ria interpretazione di «immondizia» da non accor-
germi che a questa seguivano le parole: «Wont’t
pick it up, don’t try to throw my life away». Che
la canzone ci stesse esortando a diventare tutti
raccoglitori di immondizia? A consacrare la no-
stra vita al degrado, o forse a rifuggire dall’im-
mondizia? Questa è una cosa che ancora adesso
mi lascia perplesso, ma in fin dei conti ha poco
importanza. Dopotutto, è possibile che non riflet-
tesse il pensiero di Kant nell’ipotizzare che non è
da un qualche tipo di eliminazione che emerge il
significato, o il valore, in quanto ciò che viene ser-
bato.
Ciononostante, era nata un’idea. L’idea che lo
smaltimento abbia un’importanza fondamentale
e che se osserviamo le correlazioni esistenti tra
un’infinita varietà di oggetti nascosti, dimentica-
ti, gettati via, e i restanti fenomeni che accompa-
gnano continuamente la nostra vita (come lo sfon-
do contro il quale creiamo il mondo), potremmo
inquadrare questa abitudine di separare ciò che ha
valore da ciò che non ne ha entro un’intera tradi-

zione dei sistemi occidentali con cui si pensa il
mondo, e che anziché semplicemente costituire la
prova dell’esistenza di un qualche tipo di proble-
ma ecologico contemporaneo, la «spazzatura»
(nell’accezione metaforica di residuo separato
dalle cose cui attribuiamo valore) è dappertutto.
In effetti, il nostro separarci da essa è proprio ciò

che rende possibile una cosa come la cultura.
La creazione della spazzatura è il risultato di una
lotta più o meno impercettibile tra vita e morte,
perché la morte rappresenta il ritorno dell’umano
alla materia ed è quindi, in un certo senso, il «far
diventare il corpo spazzatura». Il che vuol dire
che la morte è ciò che si deve evitare per preser-

vare la vita. Da questo evitare la morte emergono
una serie di paradossi. Dunque, a un’analisi più
accurata, osserviamo che quando le società occi-
dentali tentano di sfruttare la conoscenza accumu-
lata dei meccanismi della natura per combattere
la morte e la malattia, e per migliorare la salute,
proprio ciò che stimola questo impulso ad agire
(la morte) finisce, dopo un secolo o giù di lì, con
l’essere interpretato come una sorta di affronto al-
la vita, anziché come l’ineluttabilità che nessuno
può evitare. Allo stesso modo, l’operazione di
«grande decontaminazione» del XIX secolo, che
infine costrinse i rivenditori di alimenti a preser-
vare il cibo dagli agenti contaminanti e da un pre-
maturo deterioramento, grazie all’utilizzo di nuo-
vi tipi di confezione e nuovi sistemi di immagaz-
zinamento, per paradosso crea materialmente più
spazzatura, che a sua volta è parte di un problema
di degrado ambientale di più ampio raggio, cosa
che, come ci viene detto, minaccia la vita in pro-
porzioni molto più gravi. Il mio è un invito a con-
siderare la possibilità che sorprendentemente il
nocciolo di tutto ciò cui noi attribuiamo valore de-
riva dalla (e ne crea ancor di più) spazzatura (sia
quella materiale sia quella metaforica). Questo li-
bro andrebbe quindi letto come una «storia om-
bra» della cultura occidentale, come una storia
dello smaltimento, del trasformare in spazzatura.
La spazzatura è dappertutto, ma, curiosamente,
viene in genere trascurata rispetto a ciò che rite-
niamo abbia un valore in base alle nostre espe-
rienze, cosa di cruciale importanza, rispetto ai si-
stemi con cui noi (o la Ragione, questa onnipre-
sente volontà di ordinare) strutturiamo il mondo.
Il linguaggio della spazzatura - i vari termini che
alludono ai residui, alle rimanenze e così via - non
è facile da definire con precisione. Ciò è vero per
l’ottima ragione che le sue espressioni si riferisco-
no alle deiezioni del significato stesso. Ad esem-
pio, è proprio quando qualcosa non significa nien-
te per noi che quel qualcosa diventa «sudiciume»,
«merda», «rifiuto», «spazzatura» e così via. Ad
ogni modo, anche la filosofia più rudimentale sa-
rebbe in grado di indicare che parole specifiche si
riferiscono a contesti più generali, e ciò risulta
chiaro nel momento in cui ci rendiamo conto che
sebbene gli usi della parola spazzatura siano cam-
biati nel corso del tempo, tutti i suoi esempi hanno
mantenuto un’unità concettuale generale nel rife-
rirsi agli oggetti, alle persone o alle attività che
vengono allontanati, rimossi o svalutati. L’idea
centrale è che il principale uso metaforico della

parola spazzatura che si utilizza in questo conte-
sto sia l’unico modo per rivelare il potere che ha
questa parola di strutturare l’altra parte della vita,
quella in ombra, quella che normalmente lascia-
mo da parte. È del tutto inefficace dire che poiché
il termine «spazzatura» ha oggi un significato
piuttosto diverso da quello che aveva nel XV se-
colo (quando venne importato in Inghilterra), par-
lare allora di spazzatura in termini generali ne
squalifica il significato originale. Un approccio
del genere di certo implicherebbe che noi non ab-
biamo alcun legittimo diritto ad allontanarci dalle
sue origini risalenti al francese antico perché, for-
se, il suo utilizzo nell’inglese del Cinquecento
squalificherebbe quel significato. È evidente che
la ragione per cui le parole cambiano a seconda
dei contesti e si spostano da una lingua all’altra
risiede nella loro attinenza a una nozione più con-
cettuale che sostiene il funzionamento della paro-
la all’interno di vari e diversi contesti. È possibile
immaginare un qualsiasi sistema di comunicazio-
ne in cui il linguaggio non operi in questo modo
fluido e metaforico?
Il mio tentativo, poi, sarà di seguire le tracce della
spazzatura attraverso diverse linee tematiche, in-
dagando i meccanismi con cui la conoscenza ri-
pulisce il paesaggio concettuale. Seguendo que-
st’ottica vedremo che la metafisica occidentale
(che, parlando in generale, realizza la separazione
dell’umano dal naturale), è il più grande immon-
dezzaio che connette l’esperienza del sé alla real-
tà, e lo sviluppo dell’appropriazione della natura
da parte della tecnologia. Le preoccupazioni ri-
volte all’ambiente che tormentano il presente pos-
sono essere meglio comprese entro il contesto
dello «spettro» della spazzatura, nel momento in
cui possiamo evidenziare il fatto che la spazzatu-
ra materiale nella società contemporanea rappre-
senta la controparte fisica e oggettiva della spaz-
zatura metaforica.
In altre parole, questi spettri della spazzatura han-
no la funzione di rammentarci con durezza ciò
che veramente siamo.
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Il fascino discreto
dell’immondizia

erratacorrige

il libro

Materiali
che adesso
giacciono
nella polvere,
potranno forse essere
utilizzati
per costruire
uno splendido
edificio

Immanuel Kant

■ Si saprà stamattina se Aracataca, la città in cui è nato
Gabriel Garcia Márquez e dove ha allenato l’orecchio da
bambino alle storie misteriose che gli avrebbero ispirato il
suo «realismo magico», cambierà nome e diventerà Ma-
condo. Se, cioè, la cittadina deciderà di identificarsi defini-
tivamente col nome d’invenzione che il Nobel colombiano
le ha attribuito nei suoi romanzi. L’iniziativa dell’ammini-
strazione locale prevede un referendum, cui gli abitanti di
questa località nel nord della Colombia, nell’area delle
piantagioni di banane, hanno partecipato nelle ultime ore.
Scopo del cambio di nome? Non è un omaggio disinteres-
sato al proprio illustre figlio, è un motivo economico. La
municipalità spera, così, di aumentare l’appeal turistico di
Aracataca-Macondo e di rimpinguare sia le misere casse
comunali che i poveri bilanci delle famiglie. Quanto a
Márquez, s’è mantenuto neutrale sulla decisione.

■ di John Scanlan

Perunospiacevole errore dovutoaun
corto-circuitoorganizzativo ieri abbiamo
ripubblicatonella paginadell’arte il pezzo di
RenatoBarilli su Romabarocca già uscito
nell’edizionedella domenicaprecedente. Le
nostrescuse ai lettori eall’autore

Il testoche viproponiamo in questapagina èun brano di Spazzatura (Donzelli, pagine246, euro
13,50), lostudio che lo storico dell’ambienteJohn Scanlanha dedicatoai rifiuti: unviaggio
attraverso l’evoluzionedel concetto di rifiuto nellastoria della culturaoccidentale con rimandi
alla letteratura contemporanea eal lavoro dimolti artisti sul «riciclaggio»deimateriali.
Sullostesso tema, segnaliamo un libro uscito per i tipidi Isbn, Mongo diTed Botha (pagine219,
euro16,00), dedicatoai «collezionistidi strada».Mongoè il termine gergale per«materiale di
scarto recuperato».
Le ragioni per raccogliere «mongo» sonovarie: alcuni lo fanno per divertimento,altri per arredare
casa,alcuni come atto politico,altri per dipendenza.
L’autore, giornalistadel New York Times, ha accompagnato unavasta gamma dipersoneche,
pernecessità o filosofia di vita, frugano nell’immondizia.
Daicollezionisti di mobili eoggetti di arredamentoagli archeologiautodidatti, dai robivecchi ai
vegetariani che sicibanosolo degli scarti dei ricchi, dalla casalinga all’homeless.

IL REFERENDUM Cambio di nome per incrementare il turismo

Aracataca, la città di Márquez, al voto
Diventerà Macondo come nei suoi romanzi?

ILSAGGIO Per il cittadino me-

tropolitano la parola evoca cas-

sonetti e sacchi di plastica. Ma

in base a quale giudizio di valo-

re scegliamo cosa buttare? Un

viaggiocoltissimo nel concetto

di spazzatura, molto più enig-

maticodi ciò checrediamo
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