
SIAMO così brutti, e così felici di esserlo, che

ormai c'è la fila da Oddo che fa il barbiere.

«Sfregia le nostre chiome» è la richiesta (e

mezza squadra gira per Duisburg che pare

avere un colbacco in

testa). Insomma, brut-

ti fuori e brutti in cam-

po come obiettivo di

vita e di Mondiale. La stampa inter-
nazionale ci massacra, quella nazio-
nale ha già dato ed ora quasi muove
in soccorso per compassione. Sia-
mo questi, vediamo dove ci porta il
cuore (o il contropiede, o la fortu-
na). Orgogliosamente brutti, esalta-
ti dalla sofferenza: «Quando sono
entrato - racconta Barzagli il suo
esordio contro gli australiani - ero
emozionato e preoccupato. Ma Can-
navaro mi ha detto: guarda, questi
attaccano molto, ma sono prevedibi-
li, c'è solo da divertirsi». Uno spas-
so. Materazzi, al solito, ci mette il
carico: «Tranquilli, il bel gioco arri-
verà dopo il 9 luglio».
Carmelo Bene non si appagava -
nemmeno si emozionava - con il so-
lo puro contenuto. Pretendeva la for-
ma. Noi ci accontentiamo di un gol
su azione, perché dopo quattro parti-
te e 20 giocatori impiegati (tolti i
portieri di riserva, solo il barbiere
non è servito a Lippi) alcune cose
sono acclarate, come la difficoltà ad
arrivare al tiro tramite la manovra.
Le sei reti finora segnate sono arri-
vate sugli sviluppi di quattro calci
piazzati e due fughe solitarie dell'at-
taccante verso il portiere (Iaquinta e
Inzaghi). Qualche bella azione s'è

vista, nei pochi lampi di Totti, o per
la regia di Pirlo: quel poco è stato
vanificato dagli attaccanti. Lippi ha
difeso Gilardino e Toni, perché «so-
no due realizzatori puntuali, è giu-
sto tenerli in campo». Nelle ultime
tre stagioni i due hanno sommato
150 reti. Bottino mostruoso, ma in
questo Mondiale pagano dazio all'
inesperienza internazionale, e l'as-
sunto iniziale vacilla.
Altra evidenza: la precaria condizio-
ne fisica di molti giocatori, fra i qua-
li Nesta, Gattuso, Camoranesi, Tot-
ti. Lo stesso Toni sembra logoro do-
po una stagione in cui ha dovuto pri-
ma affermarsi e poi confermarsi,
cercando di cavare gol da ogni parti-
ta. Cinque titolari nei piani di Lippi
ma il cui rendimento è ogni volta
aleatorio. Nesta ha camuffato i suoi
guai giovando dell'esuberanza di
Cannavaro, che ha potuto fare per
due perché le avversarie incontrate
avevano poca pericolosità negli at-
taccanti di ruolo (non sarà così con-
tro Shevchenko). Dalla forza difen-
siva l'Italia ha tratto tenuta e corag-
gio in situazioni che potevano af-
fliggerla. Come contro gli australia-
ni, che giravano ossessivamente pal-
la, togliendo dal gioco Gattuso, Del
Piero e Pirlo. Tirando poco, ma ridu-
cendoci a spettatori. Quando è riu-
scita a fare contropiede, l'Italia ha
sempre creato occasioni da rete: per-
ché mentalmente era in partita. Que-
sta tenuta è la migliore qualità che
abbiamo mostrato. Perfino ovvia: in
fondo a stagioni stressanti i muscoli

degli attaccanti sono più sfibrati,
mentre i difensori hanno corso me-
no, e preso meno botte (e magari gi-
rato meno spot). Si sperava di esse-
re belli e attaccanti, ci si è scoperti
umili e difensori, che non è male.
Lippi non ha dovuto attendere il
suggerimento di Cannavaro per ca-
pirlo («avete qualcosa da dirmi?»,
ha chiesto al gruppo nel ritiro di

Amburgo): quando Materazzi è sta-
to espulso poteva insistere senza un
difensore, perché l'Australia aveva
il solo Viduka e Cannavaro lo con-
trollava senza affanno. Ma ha subi-
to riparato con Barzagli, rinunciano
al centravanti, indicando nella dife-
sa la via per riuscire a vincere.
Altra realtà che penalizza il gioco
azzurro è l'assenza di ali. Così si è

persa profondità. La migliore Italia
(nelle amichevoli in Olanda e a Fi-
renze contro la Germania) aveva
Camoranesi a destra e Del Piero a si-
nistra, in un 4-4-2 che in fase di pos-
sesso palla trasformava gli esterni
in attaccanti. Con il recupero di Tot-
ti e l'innesto di Perrotta i sono perdu-
ti i cross per Toni e Gilardino. Scel-
ta ponderata e confermata dalla de-

cisione di escludere Marchionni dai
convocati. Lì, può essere utile la ve-
locità e lo svariare di Iaquinta.
Questa è l'Italia, sperare in meglio è
legittimo, ma basterà poco di più
per battere la giovane Ucraina. Ser-
virebbero un po' di gol per riscopri-
re il gusto di essere belli: anche
ostentare bruttezza, alla fine, è vani-
tà.
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Dopo la giornata dell'eroismo di ie-
ri, il giorno del calcio di rigore di
Totti a Klaiserlauter, oggi è la gior-
nata dei sentimenti, il giorno delle
sfumature, del dolore per Pessotto
tutto sulla faccia di Cannavaro.
Cannavaro lo abbiamo visto molte
volte nelle conferenze stampa, con
un sorriso sicuro, e il carisma che
gli conosciamo. Ma iera mattina
Cannavaro nel cambiare faccia al-
la notizia improvvisa che Pessotto
era grave in ospedale (del tentato
suicidio si è saputo un paio di ore
dopo) era tornato un ragazzo, un
ragazzo che come tutti i ragazzi
purtroppo è ancora più fragile di
fronte al dolore e al dramma.
Cannavaro si è alzato, si è scusato
con gentilezza, ed è andato via. Lo
ha fatto persino imbarazzato nel
doverlo fare, ma non voleva mo-
strarsi turbato ai giornalisti. Ma
quella era una sua storia, non la
storia del calciatore Cannavaro.
Non era più il mondiale di Germa-
nia.
Erano i sentimenti privati di uno
che gioca al calcio da professioni-

sta. È davvero curioso come il
mondo di questi ragazzi del calcio,
che quasi sempre non hanno più di
trent'anni, sia infinitamente più
formale di quanto la loro età può
davvero concedere. Però in quell'
attimo drammatico, in quel mo-
mento esatto, Cannavaro ha cam-
biato sguardo. Materazzi poco più
in là si è perso. E seduto su una se-
dia, immobile, Sandro Mazzola
aveva gli occhi umidi. E non riu-
sciva a dire nulla.
Ovvio che quel tentato suicidio ar-
rivava ai mondiali con tutta una se-
rie di idee automatiche che i gior-
nalisti si portano appresso come
una cassetta degli attrezzi inutile
per quasi per tutto. La sede della
Juventus, luogo simbolico, lo scan-
dalo del calcio e la possibile retro-
cessione della squadra, unite a uno
dei giocatori più intelligenti, cor-
retti e onesti del mondo del calcio
come Pessotto, scatenavano dietro-
logie e ipotesi. quella bellissima
persona che è Gianluca Pessotto.
Cannavaro uscendo precipitosa-
mente dalla sala delle conferenze

stampa ha detto: «pessottino è l'uo-
mo più buono del mondo». Ma il
pensiero di tutti è ancora lì, a fare
ipotesi altre, anche quella della sa-
lute: stava forse male per motivi le-
gati all'ipotetica assunzione di far-
maci nel periodo in cui giocava?
Tutte cose campate per aria, ma
che costringono il medico della Ju-
ventus, Agricola, a smentire pub-
blicamente. Ma queste siano state
le prime ipotesi passate per la men-
te a centinaia di addetti ai lavori la
dice lunga. Sull'impossibilità di ca-
pire il calcio se non in un modo
esclusivamente pubblico, dietrolo-
gico, e persino divistico. Questo
calcio non tollera troppo che ci sia-
no giovani di trent'anni sconvolti e
per niente capaci di contenere
emotivamente notizie di questo ge-
nere, ma vuole solo eroi da prato
erboso. Questo calcio non ha gio-
catori con una vita privata; un pri-
vato in cui soffrire e muoversi co-
me si è capaci. I giocatori hanno un
privato solo e soltanto quando que-
sto privato si trasforma al massimo
nel gossip: sportivo e non.
Lo sguardo smarrito di quello che
qui ormai è per tutti il più forte di-

fensore del mondo faceva il paio
con quello ancora più smarrito di
Marco Materazzi, che ancora un at-
timo prima stava parlando di quel-
lo che era l'argomento del giorno:
la fortuna. I tre giocatori della na-
zionale erano arrivati in sala stam-
pa con un'idea precisa, spiegare a
tutti che la cosa che più li infastidi-
va dei commenti alla partita con
l'Australia, era proprio l'idea che
fosse una partita vinta per una cir-
costanza fortunata. Fortuna che
Grosso è entrato in area. Fortuna
che Totti lo ha realizzato. Ma so-
prattutto fortuna che abbiamo vin-
to una partita che si poteva anche
perdere.
E invece no, niente fortuna, anzi
semmai il contrario. Una sfortuna
aiutata da un arbitraggio incom-
prensibile, una sfortuna che si al-
lontana da noi soltanto alla fine,
con quel rigore, e quel gol di Totti.
Quello che è accaduto nella giorna-
ta ha però distratto quasi tutti da un
dettaglio per nulla da trascurare.
Ovvero l'attacco del settimanale
più autorevole di Germania, "Der
Spiegel" agli italiani in quanto po-
polo e alla nazionale italiana.

L'editorialista Achim Achilles og-
gi sfodera contro l'Italia e gli italia-
ni una serie di luoghi comuni im-
pressionanti. Saremmo «tipi da
spiaggia, di quelli che si incontra-
no sull'Adriatico», i nostri calciato-
ri sarebbero dei tanti «Luigi», «pa-
rassiti», «mammoni», che «Totti si
succhia il pollice: questo è norma-
le negli uomini italiani», che il no-
stro passaggio del turno è «viscido
e insudiciato». Che l'obbiettivo pri-
mario degli italiani, compresi i cal-
ciatori «è l'ostentazione continua
di affaticamento e il suo animale
ospite preferito è "La Mama", la
sua nutrice tettona che gli lava i
calzini e gli cucina ogni giorno la
pasta con un bel sugo denso».
Perché un critico autorevole di un
giornale tedesco davvero impor-
tante scriva di queste cose si spiega
soltanto con una stranissima forma
di ottusità paradigmatica tedesca.
Un'ottusità paradigmatica che si
manifesta a tutti i livelli, anche a
quelli alti. Dove il punto di parten-
za è proprio questo: italiani infigar-
di e mammoni. Quando ho visto
una partita dell'Italia, quella con
gli Usa, nel quartiere di Kreutzer a

Berlino, mescolato a un pubblico
di tedeschi, i momenti di diverti-
mento maggiore dei berlinesi era-
no dedicati alle cadute dei nostri
giocatori, considerate finte. Ma
l'ilarità raggiungeva un livello al-
tissimo tutte le volte che si usava lo
spray sui polpacci o sulla coscia di
qualche nostro calciatore.
L'idea che siamo dei tipi da spiag-
gia può venire solo qui, un posto
civilissimo dove finché si parla di
Goethe e Holderlin va tutto bene,
ma per il resto la modernità sem-
bra essersi persa da qualche parte.
E tutto è un po’ vecchiotto in que-
sta Germania: nel modo improba-
bile di vestirsi, nella musica che ti
arriva dagli altoparlanti dei grandi
magazzini che non si sente più da
nessuna parte, nei programmi tele-
visivi vecchi di trent'anni. Il kitsch
in Germania non è una categoria
estetica, ma un rassegnato modo di
vivere. In questo kitsch rientra an-
che il chiamare gli italiani "Luigi",
dire che sanno soltanto conquista-
re le tedesche in spiaggia, e che vo-
gliono solo la mamma. Ma questa
è un'altra storia...

rcotroneo@unita.it

FilosofiCAUSIO -
Parlando qualche giorno fa
del sistema "Multi Causio
Digital System", in
sperimentazione sui canali
"Sky", abbiamo omesso di
illustrarvi una delle tante
opzioni che a breve saranno
disponibili per gli abbonati.
Si tratta di un servizio di
divulgazione filosofica, che
consiste nel disseminare la
telecronaca d'esercizi di
logica e sofismi assortiti.
Un assaggio si è avuto
durante la diretta di
Portogallo-Olanda,
quando così "Causio Vox
2.0" ha commentato un
errore dell'olandese Kuijt:
«Dovrebbe sfruttare meglio
certi palloni, anzi, poteva
sfruttarla meglio
quest'azione». Ecco una
nuova frontiera della
sofistica: il contraddire
ribadendo.
Severgnaus talent scout -
Chiamato a dare un senso
alla propria presenza
durante la telecronaca di
Argentina-Olanda, il
Severgnaus ha così
sentenziato su Messi:
«Questo è un fenomeno. Fu
come quando vidi per la
prima volta Springsteen in
concerto e capii che era un
grande del rock». E meno
male che se ne accorse lui,
ché altrimenti "The Boss"
suonerebbe ancora nelle
cantine.
Severgnaus propiziatore -
Mentre la partita sta per
iniziare, Severgnaus
annuncia: «Sono qui per
seguire gli interisti
Burdisso e Cambiasso».
Risultato: Burdisso
infortunato (salterà l'ottavo
contro il Messico) e
Cambiasso azzoppato.
Altafini senza freni - Dopo
il gol segnato da Ronaldo
contro il Ghana, le parole
di Altafini vanno fuori giri e
non riescono a tenere il
passo dell'entusiasmo. Così
definisce l'assist di Kakà:
«È da dieci, è da… è un
piatto d'argento, non
d'oro!» Miliardi? Milioni!
Altafini senza freni 2 -
Colpiti duramente nel
corso del primo tempo,
Lucio e Emerson resistono
e rimangono in campo (il
secondo verrà sostituito
nell'intervallo). Per
esaltarne la tempra,
Altafini sottolinea che i due
«sono gaùchi». Proprio
vero che ogni paese ha ciò
che si merita: in Brasile
hanno i gaùchi, in Italia
abbiamo i Gaucci.
surrealityshow@yahoo.it

Talent scout
in televisione

IL PUNTO Cannavaro sconvolto dalla notizia di Pessotto, la fortuna che sorride all’Italia rappresentano un contraltare alla modernità che si è persa

Nel kitsch tedesco esplodono i sentimenti «azzurri»

È dedicato all’Italia l’editoriale di ieri di
Der Spiegel: «L’italiano - afferma - è
una forma di vita parassitaria. Il suo
obiettivo è l’ostentazione continua
di affaticamento e l’ospite preferito è
“La Mama” tettona che lava i calzini»
In serata il giornale si è scusato

Pochi gol e tanta difesa, l’Italia è tutta qui
Le reti propiziate da palle inattive o fughe. Venerdì con l’Ucraina serviranno le punte
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■ 09,00Rai1
UnoMondiale
■ 13,00SkySport1
Sport Time
■ 13,00SkySport3
Tennis,Wimbledon
■ 13,30SkySport1
World CupOfficial Film
■ 13,50SkySport2
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America’sCup
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Gianluigi Buffon e Francesco Totti scherzano in campo durante l’allenamento, ieri mattina nel centro sportivo di Duisburg Foto di Daniel Dal Zennaro/Ansa
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