
Set Italia, il Paese dei santi poliziotti

P
artiamo dalla trama di The Sentinel, film attualmen-
te nei cinema. Washington: c'è un complotto per as-
sassinare il presidente degli Stati Uniti. Decine di
minacce via internet all'inquilino della Casa Bianca
arrivano ogni giorno, ma a un certo punto si scopre
che il capo del complotto è un membro dello staff
che protegge il presidente. Il principale sospetto è
Pete Garrison, un agente che a suo tempo salvò Rea-
gan da un attentato. Garrison viene incastrato per-
ché non supera il test della macchina della verità.

Effettivamente l'uomo ha mentito, ma il suo segreto
è un altro: ha una relazione con la first lady. In realtà
il «cattivo» che lavora a stretto contatto con il presi-
dente è un'altra guardia del corpo…
Da queste poche righe si evincono due dati. Il pri-
mo: il cinema americano continua ad inventare pre-
sidenti e first ladies con grande disinvoltura. Ricor-
derete che in Independence Day, uscito nel '96
quando alla Casa Bianca c'era Clinton, il presidente
interpretato da Bill Pullman era addirittura vedovo
(un modo nemmeno tanto signorile di «tirarla» a
Hillary) e alla fine zompava su un'astronave per fare
a botte con gli alieni. Il secondo: quando si tratta di
affibbiare la parte del «cattivo» (del «villain», come
dicono loro), gli americani non guardano in faccia a
nessuno. Poliziotti, militari, agenti segreti, guardie
del corpo, avvocati, indiani, cowboys: vanno bene
tutti (solo i pompieri, dopo l'11 settembre, devono
essere buoni per forza). Il cinema americano non ha
paura, è spudorato, non si vergogna di nulla. Serve,
ai fini della trama, un presidente cornuto? Lo si in-
venta (in The Sentinel, appunto).
Ora, prendete il primo capoverso di questo articolo
e modificatelo come segue. Roma: c'è un complotto

per assassinare il presidente del consiglio. L'inquili-
no di Palazzo Chigi riceve continuamente minacce
di morte, e a un certo punto si capisce che il capo del
complotto è un membro del Sismi. Il principale so-
spetto è Amilcare Scannagatta, l'agente che a suo
tempo deviò un cavalletto di macchina fotografica
tirato in testa a Berlusconi. Scannagatta ha fallito la
prova della macchina della verità. Effettivamente
l'uomo ha mentito, ma solo perché se la fa con la
moglie del premier… Alt. Fermi tutti. Siete già
scoppiati a ridere, vero? Ed è, ciò che più conta, un
riso bi-partisan: né Prodi né Berlusconi sono imma-

ginabili in una simile trama, né lo sarebbe un pre-
mier di destra o sinistra, inventato di sana pianta. La
trama appena narrata potrebbe essere un brutto film
«civile» degli anni '70. Oppure, buttando tutto in
vacca, una commedia. Perché noi italiani non siamo
né hollywoodiani, né kafkiani: la nostra «complotti-
stica» non è affascinante. Solo Francesco Rosi ed
Elio Petri si sono avvicinati ai modelli americani e
in qualche caso li hanno addirittura ispirati. Ma i lo-
ro film migliori - da Salvatore Giuliano al Caso Mat-
tei - raccontavano storie vere, delle quali in Italia c'è
abbondanza. Fanno eccezione Cadaveri eccellenti,
bell'apologo sul potere assassino, e soprattutto quell'
irripetibile miracolo che fu Indagine su un cittadino
al di sopra di ogni sospetto. Ecco, in quel film Vo-
lontè è stato l'unico poliziotto assassino credibile del
nostro cinema. Ma, appunto, parliamo di miracolo. I
miracoli avvengono di rado, se no che miracoli sa-
rebbero? Indagine, poi, era figlio di un momento
davvero irripetibile della nostra società e del nostro
cinema. Grosso modo in quegli anni Carlo Ponti si
era messo in testa di fare un film su Pinelli, l'anarchi-
co defenestrato di Milano: ma alla fine lasciò perde-
re, ed era Carlo Ponti, un produttore (quasi) onnipo-

tente. Giuliano Montaldo, il regista che fu per qual-
che tempo al suo fianco in quell'avventura, mise la
scena di un anarchico buttato dalla finestra in Sacco
e Vanzetti: messa lì, nell'America degli anni '20, la
scena passò, e chi volle capire capì.
Sono passati quasi 40 anni. Accendiamo la tv, e cosa
vediamo? Marescialli dei carabinieri, commissari si-
ciliani, capitani della GdF, uomini in divisa dovun-
que. Tutti buoni e bravi, difficilmente distinguibili
da Don Matteo. Tempo fa circolava la voce che l'on-
nipresenza delle forze dell'ordine nelle «fiction» te-
levisive fosse conseguenza di una dritta precisa da

parte di An. Ipotesi forse vera, ma fin troppo nobi-
le: oggi stiamo scoprendo che agli uomini di An più
che gli uomini in divisa interessavano, dentro la
Rai, le donne senza divise né vestiti. Del resto il
maresciallo più adorato del piccolo schermo è Gigi
Proietti e il commissario più simpatico che la poli-
zia abbia mai avuto è Luca Zingaretti: non sono uo-
mini di destra, ve lo assicuriamo, né tanto meno lo è
Andrea Camilleri, il papà di Montalbano. È che vi-
viamo in un periodo un po' così: c'è tanto schifo do-
vunque, soprattutto nelle affollatissime linee telefo-
niche, che Legge & Ordine sembra uno slogan con-
divisibile (almeno in tv). Intanto gli americani ci
ammoniscono: sotto le divise si nasconde genta-
glia, a volte. Nel 2001 ci aveva molto colpiti il film
Training Day, con Denzel Washington nei panni
dello sbirro carogna e Ethan Hawke in quelli del
novellino (apparentemente) ingenuo. Sembravano
il perfido Iago e il fido Cassio. Il problema è che gli
americani, quando va bene, hanno Shakespeare nel
loro Dna. Noi abbiamo Alberto Sordi: il nostro pic-
co di satira sulle istituzioni è Il vigile (divertentissi-
mo, per carità). Ma forse ci farebbe bene un supple-
mento di Indagine. Con la «I» maiuscola.

Riky Memphis, Riondino e Giorgio Tirabassi in una scena di «Distretto di polizia»

S
ceneggiatori televisivi, attori, doppiatori,
fonici. Ma anche dottorandi, telefonisti,
infermieri, baristi e persino operatori so-

ciali. Tutti rigorosamente precari.
È il popolo della Pop parade, quasi duemila per-
sone che ieri hanno sfilato a suon di musica per
le vie della capitale. «Reddito per tutti» lo slogan
gridato per le vie di Testaccio, Trastevere, fino al
Colosseo. Tutti i luoghi simbolo del divertimen-
to e della cultura romana, scelti per mostrare alle
persone che li popolano «la ricchezza produtti-
va» di chi non mette il proprio nome nei titoli di
coda.
Anche i giovani artisti adesso si chiamano Co.
co.pro. come tutti gli altri. La legge Biagi - su
tutti gli striscioni il nemico numero uno - è arri-
vata fino a lì. E allora l’occasione è buona per

mescolare «la libera diffusione della cultura» a
qualche rivendicazione più ampia, come i diritti
dei senza tetto e dei migranti che osservano as-
siepati in fondo al gruppo insieme ai sindacati di
base. Facce scure e lineamenti dell’est mescolati
a (poche) bandiere rosse, che a loro volta si con-
fondono con quelle rosse e nere degli anarchici.

Gli organizzatori della parata - una rete di collet-
tivi, laboratori e associazioni della capitale -
l’hanno chiamata pop, e c’è da capire perché, ol-
tre il limite estetico, fatto di colori sgargianti,
facce dipinte e musica assordante. Pop che decli-
na al kitsch, quando il Barbiere di Siviglia di
Rossini incontra il tango, e il reggae che parte da
uno dei tanti camion fa eco sui muri del cimitero
inglese dietro a cui riposa Lord Byron. Finché la
massa è ferma il pop è tutto lì, informe. Solo
qualche trampoliere sorridente accarezza dall’al-
to la vista della piazza piena. Ma quando il ser-
pentone si snoda la musica cambia, e dietro al-
l’ironica Cavalcata delle valchirie di Wagner
che dà il segnale del via si distinguono i volti del
«nuovo che avanza».
Il pop riprende il significato e diventa popolare.
Come la faccia di Valentina, che in testa al cor-
teo si affanna con cartelloni e manifesti. «Scrivo

programmi per la Rai», racconta. La chiamano
quando capita, la pagano con contratti di colla-
borazione, sempre quando capita. «Magari ti te-
lefonano il giorno prima per una puntata, e ov-
viamente pretendono che tu ci sia, altrimenti per-
di il giro».
Con Valentina c’è un gruppo di clown che mette

in scena la morte del giullare. Sono gli animatori
di un laboratorio teatrale. Pochi passi più indie-
tro passeggiano invece gli unici in manica di ca-
micia della manifestazione. Ad avvicinarsi stan-
no discutendo, quasi litigano. «Questi almeno
mi pagano», dice uno agli amici, riferito alla dit-
ta in cui lavora. Ma loro, gli amici, lo interrom-
pono: «Se non ti fregano sui soldi, ti fregano su
qualcos’altro. Quanto ti danno?».
Già, quanto? Cristina è una di quel gruppo: in at-
tesa di riuscire a prendere un dottorato di ricerca,
fa la barista in due posti diversi. Accanto a lei
l’anonimo amico porge adesivi. «Precari uni-
ted», la scritta. «Abbiamo intenzione - racconta -
di portare in giro questo nome, di renderlo cono-
sciuto e riconosciuto». Nell’attesa gli organizza-
tori guardano all’estate. Un’«estate precaria»
che durerà fino alla notte bianca della capitale,
per tutti il traguardo più ambito.

DOMENICA IN: 200MILA EURO DI MULTA PER RISSA
MEDIASET DIFFIDATA: PER TROPPO SILVIO

■ di Alberto Crespi

PER STRADA A Roma sceneggiatori, attori, doppiatori sfilano fino al Colosseo con infermieri, laureati: contro la legge Biagi, quando la protesta diventa show

Pop Parade, i precari dello spettacolo show per conquistare il diritto al lavoro

La rissa verbale a Domenica In tra Adriano Pappalardo e
Antonio Zequila, erano le 2 pomeridiane del 22 gennaio scorso,
costerà 200 mila euro alla Rai. Lo ha sanzionato la commissione
Servizi dell'Autorità per le garanzie nelle comunicazioni perché
la tv di Stato ha violato il codice di autoregolamentazione sui
minori. D’altronde non serve molta fantasia per sapere che a

quell’ora domenicale non stazionano solo adulti
davanti al teleschermo. Lo scontro iniziato dietro
le quinte tra i due ex partecipanti all’Isola dei
famosi dilagò in insulti e minacce davanti alle
telecamere, Mara Venier conduceva (lei poi fu

sospesa), l’episodio fu una propaggine della tv formato-rissa a caccia
di dati d’ascolto più alti e di personaggi a caccia di notorietà. Sanzione
indiscutibile, ma ce n’è anche per Mediaset. L’organismo di controllo
ha infatti diffidato il Tg4 per le trasmissioni dal 1˚ novembre al 31
dicembre 2005, Italia 1 Studio Aperto per quel che ha trasmesso dall'8
al 14 marzo 200 e Liberi Tutti per le puntate del 4 e il 5 febbraio scorsi.
Perché hanno dato «sostegno privilegiato» a una parte politica. Ma chi
avranno privilegiato mai? Proviamo a ricorare: era già aria di
campagna elettorale, su Rete 4 c’era il tg di Emilio Fede, Studio Aperto
lo conduce Liguori, a Liberi Tutti di Irene Pivetti quel 4 febbraio Silvio
spadroneggiò per un’oretta buona senza nessuno a contraddirlo,
l’Authority multò Mediaset con 150 mila euro, l’ex premier si infuriò,
qualcuno aveva osato multarlo. Cosa ne pensate, ora si riarriabbierà
per la diffida?  Stefano Miliani

IN SCENA

CINEMA E TV Ve ne siete ac-

corti? Mentre il cinema Usa

sguazza tra servizi segreti perfi-

di, agenti corrotti e potenti feten-

ti, quello italiano non smette di

costruire altarini alle forze dell’or-

dine.Perché? Codinismo, paura

obisogno di un’ultimaspiaggia?

Per caso ricordate un
film in cui il bieco è
un agente del Sismi?
Nella fiction no
Semmai, in qualche
raro film-verità...

L’ultimo poliziotto
assassino ce lo
ricordiamo in quel
capolavoro di «Indagine
su di un cittadino al di
sopra di ogni sospetto»

Ragazze e ragazzi che
con la «libera diffusione
della cultura»
rivendicano il diritto
a non rimanere
per sempre «co.co.pro»

■ di Fabio Amato / Roma

Il reggae si incrocia
con Rossini, quelli sui
trampoli con i clown
C’è chi scrive per la
Rai e si sente usato
Dietro i colori, la rabbia

■ La Festa del cinema di Roma dal 13 al 21 ottobre
sarà dedicata a Sean Connery. L’attore scozzese sa-
rà al concerto inaugurale del 12 diretto da Muti, il
13 riceverà un premio alla carriera e il 14 quello del-
la città di Roma. La kermesse proietterà 14 suoi film
scelti da Connery medesimo. «Ci è sembrato natu-
rale che potesse incarnare lui quarant'anni di storia
del cinema - ha detto ieri il sindaco Veltroni - È ele-
gante, colto, autorevole, con un forte carisma. Ha
un felice rapporto con il pubblico ed è un grande at-
tore; coniuga insomma qualità e popolarità».

CINEMA Lo 007 più amato

Sean Connery prima star
della festa di Roma

Sean Connery Foto Ansa
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