
Bertolucci: addavenì Berlinguer...

S
ono passati trent’anni ma è ancora lì, piantato
come un chiodo nella migliore parete del no-
stro cinema. Film classici che segnano irrime-
diabilmente un prima e un dopo, mettendo al
laccio una memoria storica capace di strisciare
la crescita a strappi di un secolo, perlustrarlo
dal basso nel cozzo con i suoi eventi drammati-
ci, fino a scioglierlo emblematicamente nella
carne familiare di alcune traiettorie biografi-
che significative. Che sono individuali e al

tempo stesso collettive, perché in fondo è su
questo pendolo politico, frizionato dalle forze
«centrifughe» dell’epica e quella «centripete»
del melodramma, che si muove il long récit del
Novecento di Bernardo Bertolucci. Oggi, a
trent’anni di distanza da quel 1976 in cui uscì
per la prima volta la pellicola, Bologna festeg-
gia la ricorrenza, aprendo i suoi schermi alla
copia restaurata del film per trasformarla in
una sorta di cerniera tra i suoi due festival citta-
dini. Quello delle «Parole dello schermo» che
giunge oggi alla sua ultima proiezione in piaz-
za Maggiore e quello del «Cinema ritrovato»
che con il suo carico di pellicole d’annata an-
drà a sdraiarsi lungo l’arco della prossima setti-
mana. Passaggio di testimone che ieri si è fatto
ancor più significativo, perché «virato» sotto
lo sguardo diretto di alcuni dei protagonisti di
quell’avventura cinematografica. A partire dal-
la Ada di allora, una Dominique Sanda in ele-
gante capello di paglia, fino allo stesso Bernar-
do Bertolucci, cui non potevamo non chiedere
di ripassare quel «passato novecentesco» sulle
punte dell’oggi.
«Proprio stamattina - ci racconta il regista - ri-
cordavo l’aneddoto del forte disappunto con
cui Pajetta accolse la seconda parte del film. In
particolare quel finale che lui accusò di “falso
storico”, proprio perché in Italia c’erano mai
stati processi popolari ai padroni. Il fatto che
un film, ambientato nel ’45, potesse inscenarne
uno era una cosa che metteva molta paura, tan-
to più che allora ci si muoveva nelle fasi delica-
te del compromesso storico. L’episodio allora
mi amareggiò, anche perché solamente più tar-
di ho preso coscienza di quanto i politici consi-
derino i film solo come oggetti sfruttabili nelle
loro dinamiche elettorali. Poi, però mia moglie
mi ha sollevato un dubbio: ma secondo te, la
gente oggi sa chi era Pajetta, quello che allora
era uno dei pilastri di riferimento del nostro
partito? E allora lì mi è nata una riflessione: in
fondo penso che oggi sia passato molto più
tempo dal 1976 in poi rispetto a tutto l’arco di
tempo che viene chiamato in causa nel mio No-
vecento. E a farne le spese, purtroppo, è tutto
quel patrimonio culturale che ci arriva dalla
memoria storica e che oggi sembra essere stato
succhiato via dalle nuove generazioni, come
per una sorta di amnesia indotta».
Secondolei,com’èstatopossibilearrivare

aquestasortadiprivazione?
Le cause sono tante, ma l’effetto è sempre quel-
lo: è impossibile poter elaborare pienamente il
presente senza avere la possibilità di riattraver-
sare il passato. Basti pensare alla tristezza del-
l’ultima campagna elettorale. Non c’è stato
nessuno che abbia voluto spendere del tempo a
parlare di cultura, nemmeno la parte politica
cui da sempre appartengo. E questa è una cosa
che mi dà molta angoscia, perché ci porta lonta-
no dalla reale comprensione di eventi come
quello del 2001, quando una massa di entusia-

sti si è fatta abbacinare da Berlusconi, gente
che forse non aveva nemmeno gli strumenti per
riflettere su quello che andava facendo. E allo-
ra, proprio perché queste cose non accadano
più, perché non si ripetano cinque anni come
quelli che abbiamo vissuto e che non sembrava-
no finire mai, occorre tornare con forza a quei
luoghi della memoria. E da questo punto di vi-
sta, anche il mio Novecento può aiutare, rinver-
dendo le ragioni della sua necessità.
Unfilm, ilsuo,cheabbracciaglianniche
vannofinoal1945,concludendosinella

fatidicadatadel25
aprile.Essendopiù
brevedelsecolobreve
diHobsbawm,a
distanzadi tempo,
credechecisia
qualcosadi importante
rimastofuoridalsuo
«Novecento»?
Questo te lo dico appena ri-
vedrò il film, perché io
non l’ho più guardato inte-

gralmente dal festival di Cannes del 1976. Pos-
so dirti tuttavia che avevo in progetto un terzo
atto, ma che non sono riuscito a realizzarlo, per-
ché nel frattempo si è sfarinata tutta quella piat-
taforma di valori e sensibilità su cui si reggeva
il film. Allora, negli anni ‘70, c’era una febbre
politica meravigliosa che anche per merito del-
la spallata del ’68 creava l’urgenza di un forte
coinvolgimento collettivo.
Epoic’eraancheBerlinguer.
Ecco, se ripenso al famoso discorso sull’auste-
rità che pronunciò all’Eliseo e che in fondo si
presentava come la «risposta politica» agli at-
traversamenti critici di Pasolini sul consumi-
smo contemporaneo, be’, non posso non guar-
dare a Berlinguer come a un grande politico e a
una figura che, per certi versi, si avvicina a
quella di un santo. Oggi alcune sue intuizioni
intorno al compromesso storico purtroppo ven-
gono rivisitate in chiave sospettosa, anche per
quel coefficiente di superficialità che alberga
in certi settori della nostra parte politica. Io pe-
rò devo ammettere che l’idea semplice e forse
anche un po’ populista di unire le forze popola-

ri cattoliche e quelle di orizzonte comunista ha
sempre esercitato su di me un fascino sostan-
zioso. Era una sorta di percorso dovuto, pur-
troppo ferocemente avversato da chi, come
per esempio i socialisti, aveva paura di rimane-
re fuori dal gioco.
Tantopiùchesubitodopoèiniziata
l’eclissidiquelladimensionecollettiva,
cheoggièdifficile rintracciarenel
tessutodellanostrasocietà?
Guarda, l’estate scorsa stavo girando con ami-
ci per le strade interne della Toscana, ogni tan-
to arrivavamo di fronte a una vecchia casa del
popolo e immancabilmente la trovavamo con
il cartellino del «chiuso». Una volta, due volte,
tre volte. Alla fine ho chiesto spiegazioni a un
mio amico comunista dalla lingua salace e lui
mi ha risposto: «il popolo è in week-end». È
una battuta cattiva ma altamente significativa,
perché in fondo sta lì a testimoniare che il po-
polo c’è anche se non si vede o sembra in va-
canza. Ha solo bisogno di raggrupparsi intor-
no a delle idee. Ma noi siamo ancora in grado
di trasmettere quelle idee?

Una scena da «Novecento», nella foto piccola Bernardo Bertolucci

A
nche noi, come Bernardo Bertolucci, non
rivediamo per intero Novecento dal lonta-
no 1976. Il dvd è là, su uno scaffale, ma

non è il film di Bertolucci che più si ha voglia di
rivedere (a differenza di Strategia del ragno o del
Conformista, o del più recente, e secondo noi bel-
lissimo, The Dreamers). Sarà la lunghezza, poco
adatta a una visione domestica, o sarà il ricordo
di un film immenso e discontinuo, con «stagio-
ni» bellissime (soprattutto la prima, l’estate dedi-
cata all’infanzia) e altre meno perfette. Ma qual-
che settimana fa ne abbiamo rivisto un pezzo,
cercando una sequenza in cui compariva Alida
Valli, la grande attrice da poco scomparsa. Quel-
la sequenza, l’abbiamo trovata: e ci è sembrata
un «assolo» della diva, la grande romanza di una
divina del belcanto. E forse questa è la chiave:

Novecento non è un film, è un’opera, che non a
caso si apre – con licenza poetica – sulla notizia
della morte di Giuseppe Verdi, che avvenne il 27
gennaio del 1901. Sì, per raccontare il ‘900 Ber-
tolucci ha scelto di rifarsi alla forma espressiva
che era il cinema dell’800: il melodramma. E al-
lora, dentro la struttura dell’opera, le licenze so-
no obbligate, perché il melodramma è fatto così:
racconta la storia tradendola. In questo senso ha
ragione Bertolucci, nell’intervista di questa pagi-
na, quando ricorda l’eccesso di zelo di Pajetta nel
rimproverare al film l’invenzione dei processi di
popolo ai padroni: il melodramma – e come lui il
cinema – ha il diritto di inventare perché l’inven-
zione restituisce il respiro di un momento storico
in modo più forte di quanto non sappia fare il ri-
goroso rispetto dei documenti. Probabilmente
nel ’76 eravamo tutti più «legati». L’ortodossia
del Pci era un legame forte, anche per chi scrive,

che aveva appena 19 anni. Del resto lo stesso
Bertolucci rivendicò allora, e rivendica oggi,
l’urgenza di fare un film «comunista» usando i
soldi di Hollywood, cosa che allora sembrava a
lui, e di fatto era, il gesto più rivoluzionario possi-
bile. Il Pci era una casa madre potente, in cui
l’ideologia era importante, ma sapeva anche es-
sere una poderosa centrifuga di emozioni. Que-
sto valeva (a volte) anche per la classe dirigente,
e non a caso oggi Bertolucci rivive il rapporto
emotivo che tutti avevamo con Enrico Berlin-
guer, e arriva addirittura a chiamarlo «santo».
Ma valeva soprattutto per la base, e valeva per gli
artisti che nel Pci si identificavano. A rileggerlo
come opera, o come balletto (la scena finale del-
l’immensa bandiera rossa), Novecento sembra
racchiudere quella ricca contraddizione: un’ope-
ra ideologica ed emotiva al tempo stesso, in cui
Bertolucci calò, insieme, tutto il proprio cervello

di ex sessantottino e tutta la propria pancia di
emiliano verace. Bisognerebbe proprio riveder-
lo, questo film: per vedere se regge meglio, oggi,
il cervello, o la pancia. Bologna è un’occasione
preziosa, come prezioso è il restauro portato a
termine dal direttore della fotografia Vittorio Sto-
raro. E sarà bello rivederlo proprio lì, a Bologna,
a pochi chilometri da dove è nato, anche se qua-
lunque emiliano potrebbe intrattenervi per ore ed
ore sulle differenze antropologiche e politiche tra
i bolognesi, i parmensi, i modenesi e i reggiani
(per non parlare dei romagnoli, che sono tutta
un’altra gente). Su una cosa ci sentiamo di scom-
mettere: la cosa più bella del film rimarrà ancora
il duetto fra i nonni, il contadino e il possidente,
che nei loro valori arcaici e condivisi sembrava-
no davvero incarnare il sogno berlingueriano del
Compromesso Storico. La cosa buffa è che erano
due attori hollywoodiani (stupendi): Burt Lanca-
ster e Sterling Hayden. Ma il primo aveva lavora-
to con Visconti e il secondo, già vittima del mac-
cartismo, era probabilmente il più comunista che
c’era sul set. E a ripensarci, per quanto erano bra-
vi e credibili, Burt e Sterling Novecento l’aveva-
no capito benissimo.

MEDUSA: «MORETTI SPECULA SU UN DISGUIDO»
CHE PROBLEMA C’È? SI SUPERI IL DISGUIDO

■ di Lorenzo Buccella / Bologna

IDEE Tra il Pci e Hollywood, una pellicola ideologica ed emotiva al tempo stesso con tanti momenti sublimi

«Novecento» non è un film, è un’opera lirico-politica

Nanni Moretti ha accusato, per iscritto nel pieghevole del calendario
estivo del suo Nuovo Sacher a Roma, che Medusa Film ha giocato
sporco: gli ha negato pellicole facendo saltare la rassegna su nuovi
autori italiani «Bimbi belli» «per rappresaglia» perché lui non ha dato
ai cinema del gruppo il suo Caimano. Che è sul berlusconismo e su un
Berlusconi come minaccia per la democrazia. L’amministratore

delegato della società Giampaolo Letta allora
accusa il regista di «strumentalizzazione
politica». «Siamo spiaciuti, ma non sorpresi,
per la speculazione di Moretti. Dico ancora
una volta che i film della Medusa sono a

disposizione, se vorrà chiederli, per la sua rassegna “Bimbi Belli”
come sempre negli anni passati - commenta il dirigente -
Generalmente per le rassegne estive non concediamo i film usciti
nella stagione e alla richiesta dell'entourage di Moretti è stata data una
risposta standard. È stato un disguido, la sua è una rassegna di qualità
con dibattiti, incontri con autori e attori e cineforum per cui facciamo
sempre eccezione. E noi abbiamo sempre lasciato la politica fuori
dalla porta». Medusa ha reputazione di azienda che guarda più ai
quattrini che alle implicazioni politiche. D’accordo, resta però un
dubbio: Moretti voleva presentare altri registi italiani, lui non ha
particolare bisogno di pubblicità (Il Caimano è andato benissimo), ha
messo nero su bianco la sua accusa, ha avuto tempo di rifletterci su,
non l’ha sparata, né ci guadagna qualcosa, ad attaccare frontalmente
Medusa. Non avrà trovato qualcuno più realista del re?  Stefano Miliani

CINEMA«Novecento» compie

trent’anni e, restaurato, va in

piazza a Bologna. Il regista rac-

conta: è passato più tempo dal

‘76 a oggi che non nell’arco rac-

colto nel mio film. Ma la memo-

ria storica è monca, risucchiata

daunasorta di amnesia indotta

IN SCENA

Volevo un terzo atto
ma quella realtà si era
sfarinata. Ora alcune
intuizioni di Berlinguer
son viste con sospetto
per superficialità...

■ di Alberto Crespi

■ Estate, stagione dei restauri - almeno al cine-
ma. Mentre a Bologna inizia il «Cinema ritro-
vato», a Narni (in Umbria, provincia di Terni)
inizia la XII edizione delle «Vie del cinema»,
manifestazione ormai storica che ogni anno ri-
propone film italiani di recente restaurati. È un
settore nel quale il Comune di Narni può riven-
dicare una sorta di primogenitura: fu da lì che
partì la campagna «Adotta un film», poi fatta
propria (nel '96) dall'allora ministro dei Beni
culturali Walter Veltroni. Quest'anno si parte
con un capolavoro di Sergio Leone, Il buono il
brutto il cattivo, in programma stasera, e si pro-
segue con Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini
(2 luglio), La vita agra di Carlo Lizzani (3 lu-
glio), Le avventure di Giacomo Casanova di
Steno (6 luglio), Una giornata particolare di
Ettore Scola (7 luglio) e, per il gran finale, L'ar-
mata Brancaleone di Mario Monicelli (8 lu-
glio). Avrete notato che mancano, in questo ca-
lendario, le serate del 4 e del 5 luglio: sono le
serate delle semifinali del Mondiale di calcio…
ma Narni non si ferma, perché in quell'occasio-
ne saranno proposti due classici del cinema
d'animazione italiano. Si tratta di I fratelli Di-
namite di Nino e Toni Pagot, e di La rosa di Ba-
gdad di Anton Gino Domenighini, entrambi
del '49 ed entrambi restaurati di recente. La spe-
ranza è quella di proporre un'alternativa intelli-
gente all'overdose di calcio televisivo. Tutti i
film saranno proiettati nel parco di Narni Scalo,
all'aperto, ingresso gratuito.

NARNI Da oggi il festival «Vie del cinema»

Leone, Monicelli, Scola...
Grandi registi restaurati
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