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Amore o odio
Mai indifferenti
■ di Nicola Tranfaglia *
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I tedeschi hanno passa-
to anni a conoscere l'Italia at-
traverso i loro autori prediletti. Cominciando da Goethe.
La conoscono così bene che, quando nel settembre del
1943 scendono in Italia dal Brennero per affiancare i re-
pubblichini di Salò, saccheggiano tutto quanto è possibile
saccheggiare. Vizio antico, si dirà, già Napoleonico. Anti-
co ma sempre vantaggioso.
Perché dalle amichevoli di calcio, si era passati nel frat-
tempo a una partita assai più drammatica. Ed è da questa
partita, se così si può chiamare, che parte tutto. Da questa
partita che dipende il futuro dei nostri incontri e scontri
con la cultura tedesca e con le squadre tedesche.
L'Italia co-belligerante delle truppe americane dopo l'8
settembre, e l'arrivo dei tedeschi in territorio italiano, è un
immaginario formidabile e drammatico per generazioni.
È dramma storico, è cinema, è letteratura. È Roma città
aperta, è il machine pistol, è il rastrellamento, ed è poi la
reazione della guerra partigiana. La liberazione dai nazifa-
scisti, diventa, per una inevitabile conseguenza della sto-
ria con la “S” maiuscola, la priorità per tornare un paese
libero. E persino quella lingua bellissima che è il tedesco,
diventa una caricatura di parole tronche, usate con tono
marziale, e assertivo. Per cui tutto quanto è efficiente al
limite della pericolosità, marziale al limite del militari-
smo, funzionante al limite della noia diviene: «tedesco».
Se si scrivesse una storia della percezione popolare della
Germania per gli italiani si dovrebbe partire da qui. L'oc-
cupazione tedesca in quei due anni ha fatto dimenticare
agli italiani che i tedeschi hanno inventato la musica e la
filosofia moderna, e soprattutto hanno capito meglio di

tutti la poesia europea. Ci hanno
fatto dimenticare che loro ci hanno spiegato
i greci, prima di tutti gli altri, e l'arte classica in un modo
geniale. E anche la nostra di arte, e la nostra di poesia. E
che quella parte deteriore di certo pangermanismo, era ap-
punto una parte non così determinante. Hanno provviden-
zialmente perso anche la seconda di guerra. Generando
danni immensi nella coscienza dell'umanità e nella loro di
coscienza. Danni che ancora oggi non sanno quantificare
del tutto.
Poi è servito quel che è servito, negli anni del dopoguerra,
il metodico lavoro per convincere i diffidenti italiani che
la Germania era paese accogliente. Nella parte Ovest, s'in-
tende. C'è un dopoguerra italiano-tedesco dell'emigrazio-
ne che meriterebbe un capitolo a parte, e che, anche se non
ha raggiunto i livelli di drammaticità delle miniere del
Belgio, o dell'emigrazione d'oltre Atlantico, ha rappresen-
tato un capitolo dolente, un altro, nei rapporti conflitttuali
tra noi e loro. Il rapporto con la Germania poteva essere
solo di due tipi, o élitario oppure conflittuale e banale. O si
leggeva con passione snob Holderlin a Tubinga e si cele-
brava Heidegger a Friburgo, oppure si pensava che i tede-
schi erano quelli là. Tutti ordine e distintivo, parafrasando
una celebre battuta che Al Capone gridò a Eliot Ness, uno
degli “Intoccabili”.
Non è così, ma sotto sotto ne sono convinti anche loro di
questa cosa. Ridono dei nostri spaghetti, delle nostre
mamme italiane, ma poi si buttano a capofitto su qualsiasi
cosa di italiano che circoli per il mondo: ristoranti, arte,
letteratura. La cultura tedesca guarda a quella italiana con

una
ammirazione e un'attenzione che
non trovi da nessun'altra parte del mondo. Sapere l'italia-
no, tra gli intellettuali tedeschi, è un modo per distinguer-
si, un valore aggiunto, e ne vanno fieri. Ma con il calcio
non va proprio così. Dalla fine della guerra ci mettono die-
ci anni le due nazionali per incontrarsi. Nel 1955 a Stoc-
carda, e perdono. Come perdono di nuovo a Roma nel di-
cembre dello stesso anno. Due amichevoli in un anno do-
po anni e anni di vuoto. E poi ancora vuoto. Ci vogliono
altri sette anni, e il mondiale del 1962, per fare di nuovo
incontrare le due nazionali. Ed è 0 a 0. Ed è pareggio anco-
ra nel 1965, in amichevole, fino ad arrivare alla celebre
Italia-Germania 4 a 3.
Da allora Italia-Germania è la partita delle partite. La par-
tita del riscatto, ma prima ai tedeschi non gli era andata
molto meglio. Solo che si erano guardati bene, loro, di far-
lo notare. In 25 anni hanno giocato al calcio con noi il me-
no possibile, anzi se proprio si può dire quasi niente. Dal
1970 passano altri 12 anni e con noi perdono un mondiale.
Ma prima pareggiano in Argentina nel 1978. Per trovare
la prima vittoria da quel 5 a 2 di Berlino del 1939, foschis-
simo a guerra iniziata e Polonia invasa, bisogna arrivare a
un'amichevole del 1977, giocata sempre a Berlino, e persa
2 a 1 dagli azzurri. Tra il 1939 al 1977, passano 38 anni
prima di perdere un'altra partita con i tedeschi.
Per i tedeschi la storia è un macigno che nessuno si è indu-

striato a spo-
stare. Anche quando nella
modernità del nuovo millennio
cercano la leggerezza, finisce che ri-
piombano in quel lontano sogno, in
quella volontà di potenza, che Nietzsche
sapeva bene essere, prima che una forza,
una debolezza, un giano bifronte. Bastava
guardare proprio quell'ultima partita con i
superficialissimi argentini. La Germania
non è riuscita a costruire neppure geometrie
semplici. Ma è stata perfetta nell'affermarsi ai
rigori, che nel freddo linguaggio del calcio si
intendono come «gesti tecnici». Gesti, e non tra-
me poetiche. Tecnici e tecnicismi, e non creativi-
tà. Martedì prossimo non sarà una passeggiata per
nessuno, come dice Lippi. Ma probabilmente Lippi non
sa che la storia per i tedeschi è legata a quella che i greci
chiamano la tyché: che è più della sorte, più del destino,
più del contrappasso dantesco. Forse è un po' quello che il
loro Nietzsche chiama «eterno ritorno». In questo mo-
mento, anche calcisticamente parlando, l'eterno ritorno,
contro di noi, è per loro il concetto meno auspicabile.
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Tra Italia e Germania, tra italiani e te-
deschi negli ultimi secoli, ma anche
assai indietro nel tempo, i rapporti so-
no stati forti, intensi e, per certi versi,
ambivalenti e contraddittori.
Si potrebbe dire, se il linguaggio fosse
quello dei sentimenti, che tra i due po-
poli c’è stato un amore assai forte a cui
si è sostituito a volte il sentimento op-
posto, quello dell'odio duro e feroce.
Mai la distanza e l’indifferenza che c'è
tra chi si sente estraneo e lontano.
Ultimi i due paesi a unificarsi in Euro-
pa nella seconda metà dell’Ottocento,
al loro interno le tendenze democrati-
che e rivoluzionarie convissero all’ini-
zio della nuova storia unitaria con
quelle moderate e autoritarie.
Nell’una come nell’altra appariva più
debole che altrove la tradizione demo-

cratica, anche se aveva avuto nei due
paesi esponenti di grande importanza
(come dimenticare in Italia la grande
personalità di Carlo Cattaneo o di Giu-
seppe Mazzini?). In Italia come in
Germania lo stato liberale nacque de-
bole e non riuscì a digerire fino in fon-
do lo sconquasso economico, sociale
e culturale della prima guerra mondia-
le.
Fu l’Italia, non dimentichiamolo
mai,a inventare il fascismo ma fu la
Germania, più di dieci anni dopo, a re-
alizzarne l’incarnazione più razzista e
aggressiva. Nell’una come nell’altra i
tentativi rivoluzionari erano falliti nel
primo dopoguerra e avevano segnato
la sconfitta di una sinistra divisa e in-
capace di battere la destra conservatri-
ce e reazionaria.
Seguì perciò un periodo di alleanza tra
i due paesi ma non ci fu parità tra Italia
e Germania: l’Italia, sconfitta nella
prima parte della guerra, vide cadere il
fascismo e al suo posto, fuori di ogni
legittimità politica e istituzionale, sor-
se uno stato satellite del Terzo Reich
che si chiamò Repubblica sociale ita-
liana che volle restare con Hitler fino
alla sconfitta finale.
Per l’Italia che aveva un governo de-
bole ma legittimo i tedeschi divennero
il nemico peggiore e ne seguì un’occu-
pazione terribile e feroce. Dopo la
Germania divenne uno stato democra-
tico, seppur a lungo diviso, e l’Italia,li-
berata dagli alleati e dai partigiani,si
diede una costituzione democratica.
A poco a poco i rapporti ripresero su
nuove basi e da allora l’amicizia e l'at-
trazione reciproca tornarono ad essere
la cifra dei rapporti italo-tedeschi.
La fine della guerra fredda e la riunifi-
cazione tedesca resero ancora più vici-
ni i due paesi e i due popoli.
Ma il passato resta e anche oggi la ri-
valità c’è e si esprime magari nel cal-
cio o negli altri sport competitivi.
Poco male perché il destino dei due
paesi è fortemente legato: la democra-
zia e l’amore per la pace sono presenti
nell’uno come nell’altro.
Anzi, per certi aspetti la difficile lezio-
ne della prima metà del Novecento li
rende più attenti e vigili di fronte ai pe-
ricoli di ritorno all'indietro.
La Germania è in questo, ancora una
volta, la prima della classe rispetto all'
Italia, dobbiamo riconoscerlo.
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■ di Angelo Bolaffi*

Rapporti tesi
se non freddi...

Testi raccolti daFabio Amato,
MariaEgizia Fiaschetti e Gherardo Ugolini

Si dice, ma non c’è nessun documento uf-
ficiale a confermarlo, che Adenauer
avrebbe impartito alla diplomazia della
giovane Repubblica federale una diretti-
va sulla quale orientare l’azione della po-
litica estera europea: «seguire sempre la
bandiera francese». Se il dissidio fran-
co-tedesco era stata una delle cause di
due guerre mondiali, l'amicizia dei due
paesi doveva garantire la pace all'Europa
dopo il 1945. Per analogia si può dire che
l’azione in Europa dell’Italia dopo la se-
conda guerra mondiale abbia avuto come
stella polare l'alleanza con la Germania e
che il processo di costruzione dell’Unio-
ne europea si sia fondamentalmente basa-
to sulla sistematica collaborazione politi-
co-diplomatica tra Italia e Germania.
Una collaborazione che ha funzionato da
vero e proprio motore dell’unificazione

economica e istituzionale del Vecchio
continente. Del resto come negli anni ‘80
fu proprio un’iniziativa dei ministri degli
Esteri italiano e tedesco di allora, Colom-
bo e Genscher, a rimettere in moto il pro-
cesso di costruzione europeo, così oggi la
rinnovata collaborazione tra i due paesi,
dopo lo sconsiderato anti-europeismo
del governo Berlusconi, costituisce la
condizione necessaria, il futuro ci dirà se
sarà anche sufficiente, perché si possa
giungere alla ratifica del trattato di costi-
tuzione europea dopo il trauma provoca-
to dall'esito negativo dei referendum in
Francia e in Olanda. La storia delle rela-
zioni italo-tedesche non è stata tutta «ro-
se e fiori». Ci sono stati momenti anche
drammatici di tensione. Come, ad esem-
pio, in occasione del caso Kappler. E tut-
tavia la geopolitica è risultata più forte
dei pur radicati, reciproci pregiudizi. Ita-
lia e Germania, hanno per motivi opposti
un bisogno «esistenziale» dell'Europa.
L’Italia in quanto ultima delle grandi tra
le nazioni europee. La Germania perché
troppo grande per non far paura ai suoi
vicini ma non sufficientemente grande
per imporre la sua egemonia.
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Le relazioni culturali tra Italia e Ger-
mania non sono buone. Negli ultimi
anni si è sviluppato tra i due Paesi un
clima di freddezza e diffidenza certa-
mente nato a livello politico, ma che
ha avuto ricadute inevitabili anche sul
piano culturale. La responsabilità di
questo estraniamento reciproco ricade
soprattutto sulle politiche berlusconia-
ne degli ultimi anni, con l’aggravante
che la cultura si è adeguata al nuovo
clima rinunciando a svolgere una fun-
zione sostitutiva di conciliazione co-
me invece aveva fatto in passato.
Certo, gli scrittori e i registi italiani so-
no apprezzati in Germania, e la lingua
di Dante continua ad essere studiata in-
tensamente. Eppure oggi i tedeschi nu-
trono verso le cose italiane molto me-
no interesse rispetto a un paio di decen-

ni fa. Ciò dipende anche da una politi-
ca culturale insufficiente: gli istituti di
cultura (che in Germania sono sette,
quanti in nessun’altra nazione) non rie-
scono a catalizzare attorno al nostro
Paese l’attenzione che si auspichereb-
be. Un esempio è sicuramente quello
della polemica sull’identità nazionale
che ha animato il dibattito culturale in
Italia per tutti gli anni Novanta e che in
Germania non è stato minimamente re-
cepito se non in forme caricaturali o
ironiche.
Il risultato è che la maggioranza dei te-
deschi continua a non conoscere nulla
o quasi della storia e della cultura ita-
liane e a basarsi quindi sui cliché più
tradizionali e stantii.
Da qui derivano difetti di comunica-
zione strutturali che alle volte produco-
no conseguenze spiacevoli - vedi l’at-
tacco di Berlusconi al deputato Schulz
nel Parlamento europeo - o articoli stu-
pidamente denigratori come quello su-
gli italiani «mammoni e parassiti»
uscito su Spiegel online lo scorso mar-
tedì.
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