
M
a i tassisti devono disperatamente trova-
re il carburante. In mattinata si apre uno
spiraglio: dopo la quinta notte di bom-
bardamenti contro obiettivi di Hamas,
Israele ha riaperto alle merci il valico di
Karni per permettere la ripresa di rifor-
nimenti carburante, di derrate alimenta-
ri e medicinali. Ma la gente di Gaza non
si fa illusioni: attende il peggio e si pre-
para a resistere. Panetterie e super-
market sono presi d'assalto da centinaia
di donne che cercano di accaparrarsi ge-
neri di prima necessità in grado di sod-
disfare il bisogno delle loro famiglie, al-
meno per alcuni giorni. «Ho comprato 6
chili di farina per fare il pane in casa, lat-
te in polvere per i miei bambini e un po'
di scatolette. Certo, è poca cosa, ma sap-
piamo resistere e quello che ad altri ba-
sterebbe solo per qualche giorno, a noi
palestinesi invece basta per settimane»,
dice Zahira, 41 anni e 5 figli, uscendo

dall'«Al-Ein Supermarket» a Rimal, sul
lungomare di Gaza City. «La strategia
di rendere difficile la vita per la popola-
zione civile è stata portata ai limiti, or-
mai molte famiglie vivono di un solo
pasto al giorno», denuncia un recente
rapporto del Programma mondiale ali-
mentare (Pam). E per molti oggi a Gaza
anche quel pasto giornaliero sta dive-
nendo una chimera.
Le parole di Zahira racchiudono lo stato
d'animo degli «ingabbiati di Gaza»: di-
sperazione e orgoglio. Paura e determi-
nazione a resistere. «Non ci arrendere-
mo mai», proclama Mahmud, 16 anni,
miliziano dei Comitati di resistenza po-
polare. Ma è difficile resistere, soprav-
vivere quando hai 6 anni, come Nabil o
4, come Hanan. Bambini che incontria-
mo al Nasser Hospital, l'ospedale dei
bambini a Gaza City. Nabil, Hanan,
Khalil (3 anni), Intizar (7), Yasser (3):
grandi occhi in piccoli visi scavati dalla
malattia e dall'indigenza. Volti, nomi,
storie che danno corpo al grido d'allar-
me lanciato dall'Unicef. «Le violenze
senza precedenti delle ultime settima-
ne, per gli scontri tra fazioni palestinesi
e l'intensificarsi delle operazioni milita-
ri israeliane - afferma in un comunicato
- pongono a serio rischio l'incolumità di
donne e bambini palestinesi, la cui salu-
te e nutrizione sono già minacciate dal
collasso del sistema sanitario e dei ser-
vizi pubblici di base, a causa del blocco
finanziario».
La denuncia dell'Unicef ci accompagna
nell'ora trascorsa tra i piccoli ammalati
del Nasser Hospital. Una esperienza
che lascia il segno. «Negli ospedali di
Gaza -sottolinea il rapporto dell'Agen-
zia dell'Onu per l'infanzia- le scorte di
medicinali di base sono esaurite già da
fine maggio, scarseggiano perfino aspi-
rine ed antibiotici e mancano forniture e
attrezzature mediche, soprattutto per i
reparti di maternità». «È una situazione
disperata...», afferma la dottoressa Lay-
la Shihadeh, la pediatra che ci accompa-
gna nella visita. Un «viaggio» nel dolo-
re, tra una umanità sofferente ma digni-
tosa. La situazione è disperata, dice la
dottoressa Shihadeh. «Le difficoltà nel
mantenimento di forniture idriche e del
funzionamento degli impianti igieni-
co-sanitari hanno contribuito a un au-
mento delle malattie contagiose all'in-
terno degli stessi ospedali e, nei villaggi
rurali, delle malattie diarroiche», sotto-
linea l'Unicef. «I team sanitari mobili -
conclude il rapporto - sono impossibili-

tati a spostarsi per mancanza di carbu-
rante e veicoli funzionanti; nelle scuole
carta e sapone sono esauriti e bambini e
insegnanti hanno difficoltà a recarvisi,
per il moltiplicarsi di check point, posti
di blocco e restrizioni di movimento».
Ci avviciniamo ad un lettino. Da sotto le
lenzuola, esce un flebile lamento. Ap-
partiene a Hania, 7 anni. Hania soffre di
una grave insufficienza renale. Il suo
volto è contratto dal dolore. La dottores-
sa Shihadeh le stringe la manina e le de-
terge la fronte dal sudore. Le sorride, ha
parole di conforto per Mohammad e Ri-
ta, i genitori di Hania che la vegliano
giorno e notte. Ma una volta lasciato il
padiglione, non riesce a trattenere le la-
crime: «In una situazione normale -di-
ce- Hania potrebbe essere curata e gua-

rire. Ma qui, qui la sua sorte è segna-
ta...». Come è segnato, nella psiche pri-
ma ancora che nel fisico, il futuro dei
bambini della Striscia. «Qui non c'è
bambino -racconta il dottor Mayssoun
Hanzeh, psichiatra infantile che opera a
Khan Yunes, nel Nord della Striscia, te-
atro di continui scontri armati tra le trup-
pe israeliane e i miliziani dell'intifada-
che non abbia un padre o un fratello esi-
liato, incarcerato o ucciso. Quando arri-
vano i soldati e riempiono di botte un
padre di famiglia, i bambini lo vedono.
In casa c'è una stanza sola. Vedono i sol-
dati picchiare i loro padri. Secondo te
che effetto può fargli? Ci domandano se
anche nel resto del mondo la gente vive
così». No, il resto del «nostro mondo»,
non sa neanche cosa significhi vivere

nella «gabbia di Gaza». «Noi cosa pos-
siamo rispondere? - incalza il dottor
Hanzeh -. Quando viene da me un bam-
bino di tre anni e mi dice: "Sono arrivati
gli ebrei e hanno picchiato mio papà, gli
è caduta per terra la roba che ha in pan-
cia ma lo abbiamo portato in ospedale e
hanno detto che lo riparano..."».
Storie di sofferenza, storie di bambini
costretti a diventare adulti troppo in fret-
ta e a imparare a convivere con una nor-
malità scandita dalle armi e dalla violen-
za. È la storia di Rula, 13 anni ferita a
una gamba da uno sparo, gettata in un'
auto militare e colpita più volte sulla
gamba ferita. Mi raccontano che ha det-
to: «Non ho mai urlato, ma non per co-
raggio, solo perché avevo paura che mi
ammazzassero». È la storia di Jihad Ba-

dr, 15 anni, che badava alle sorelle e a
fratelli piccoli dopo che la madre è mor-
ta di cancro, sopravvissuto a un tumore
al cervello e ucciso da un proiettile va-
gante in uno scontro a fuoco tra soldati
israeliani e attivisti della Jihad islamica.
È la storia di Jibril, 7 anni, soffriva di in-
sufficienza cardiaca, è morto dentro un'
ambulanza bloccata per ore, per «ragio-
ni di sicurezza», ad un posto di blocco
israeliano. Storie di bambini che rischia-
no la vita, e spesso la perdono, per cin-
que shekel (meno di un euro): tanto val-
gono 50 chili di metallo, frammenti di
ferro, ciò che resta degli obici sparati
dall'artiglieria israeliana, per poi cederli
ai miliziani che non si fanno scrupolo di
sfruttare i bambini per questa sporca
guerra. Intizar è stata più fortunata dei

suoi due fratellini: loro avevano raccol-
to pezzi inesplosi da 155mm e volevano
recuperare la carica. L'esplosione li ha
dilaniati. Intizar si è salvata per miraco-
lo: si era attardata a giocare con un'ami-
chetta, a qualche centinaio di metri di
distanza, ma una scheggia l'ha raggiun-
ta al volto e ora rischia la cecità. Tra i
bambini, sottolinea il dottor Hanzeh, so-
no molti i casi di gravi depressioni con
manie suicide, ansie, nevrosi, psicosi,
fobie e paure. Un problema piuttosto
diffuso tra i più piccini - spiega lo psi-
chiatra infantile - è la perdita della capa-
cità di trattenere le urine, che è scatena-
ta da situazioni di forte shock, quali, ad
esempio, l'irruzione in piena notte e nel-
le loro case, di soldati israeliani che li
travolgono (spesso i bimbi dormono su
materassi distesi sul pavimento), li col-
piscono con i fucili o i calci, e si portano
via i fratelli più grandi e il padre. Issa è
un bambino del campo profughi di Bu-
reij. Leila, sua madre, dice che è com-
pletamente cambiato negli ultimi nove
mesi. Lamenta mal di testa, fa la pipì a
letto ogni notte, è aggressivo con le so-

relle. Dice che Issa ha difficoltà a dor-
mire e che frequentemente si sveglia du-
rante il sonno, tremando di paura. Issa
era normale, fino a quando, una notte, i
soldati sono penetrati in casa sua, hanno
picchiato il padre e il fratello maggiore.
Issa dice: «Ho sempre paura dei soldati.
Hanno picchiato più volte i miei amici a
scuola e gli insegnanti. Scappo quando
li vedo. Li vorrei picchiare, ma sono
molto forti e armati. Uccidono». Il dot-
tor Khalid Dahlan è un giovane psichia-
tra che ha realizzato un centro di assi-
stenza psicologica per bambini a Gaza.
I dati che riporta sono angoscianti: «Il
99,2% dei bambini a cui prestiamo soc-
corso ha avuto la casa distrutta con bull-
dozer o bombardata; il 95,6% ha assisti-
to a una sparatoria; il 97,5% ha respirato
gas lacrimogeni. Un terzo di loro ha vi-
sto un familiare o un vicino ferito o uc-
ciso. E tutti sono fortemente traumatiz-
zati».
L'aria a Gaza è irrespirabile. Polvere,
calura, montagne di spazzatura che re-
stano lì, agli angoli delle strade, perché
non c'è benzina per i camion della net-
tezza urbana. Sopra di noi volteggia un
elicottero Apache. Feisal, il nostro ac-
compagnatore, è nervoso: «Dobbiamo
andarcene - ripete - prima che faccia
notte». Perché la notte a Gaza è popola-
ta dai «mostri» che dal cielo eruttano
razzi. A Gaza si è smesso di sperare.
L'ultimo sogno è quello della fuga. Una
fuga disperata. Come quella tentata, e
fallita, nei giorni scorsi a Rafah, quando
miliziani palestinesi hanno aperto un
varco nel muro di confine tra la Striscia
e l'Egitto. La possibilità di una migra-
zione oltre frontiera di migliaia e mi-
gliaia di persone disperate per la man-
canza di elettricità e acqua si fa sempre
più concreta. Per questo l'Egitto ha rin-
forzato le truppe di stanza al confine.
Una famiglia palestinese, padre, madre
e sette figli, è stata ricacciata indietro
dai soldati egiziani. Vengono da Beit
Lahya, nel Nord della Striscia. Raccon-
ta Khaled, 43 anni, il capo famiglia: «La
nostra casa - dice - è stata distrutta in
una incursione israeliana. Vivevamo in
un accampamento, ammassati in una
tenda, in mezzo alla sporcizia, ma gli
israeliani hanno ordinato di lasciare an-
che quel posto in vista dell'offensiva».
Khaled ha cercato di raggiungere un
suo cugino in Egitto. È stato respinto
con la forza dai gendarmi egiziani. Ne-
anche i «fratelli arabi» hanno pietà per
gli «ingabbiati di Gaza».
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NUOVE MINACCE DAL BRACCIO ARMATO DI HAMAS

Shimon Peres: processeremo
i ministri del terrore

CITTÀDELVATICANOSempre più preoccupato dal precipitare degli eventi in Iraq e
Terra Santa il Papa ha rivolto ieri un appello pubblico, che è anche una preghiera: «il
Signore illumini i cuori e nessuno si sottragga al dovere di costruire una convivenza
pacifica, nel riconoscimento che ogni uomo, a qualsiasi popolo appartenga, è fratello».
«Seguo con crescente preoccupazione - ha confidato ai fedeli giunti in piazza San Pietro
per l'Angelus - gli avvenimenti in Iraq e Terra Santa. Di fronte, da una parte alla cieca
violenza che fa stragi atroci e, dall'altra, alla minaccia dell'aggravamento della crisi fat-
tasi da qualche giorno ancora più drammatica c'è bisogno di giustizia, di serio e credibile
impegno per la pace: che, purtroppo, non si vedono». È secondo appello in pochi giorni
per la Terra Santa, dopo quello del 29 giugno per il rilascio delle persone rapite, mentre
anche l'Iraq è sempre stato al centro delle preoccupazioni papali, espresse a fedeli o di-
plomatici. E così nell'ultimo Angelus in piazza San Pietro - prima del viaggio a Valencia
e della pausa estiva, che trascorrerà tra la Val d'Aosta e Castel Gandolfo - papa Ratzinger
ha voluto richiamare l'attenzione su queste aree del mondo in fiamme.

«Non siamo disposti a cedere a ricatti
di alcun tipo. Una nostra resa oggi si-
gnificherebbe propiziare nuovi attac-
chi terroristici in futuro». Così Ehud
Olmert, primo ministro d'Israele. Geru-
salemme dichiara guerra totale ad Ha-
mas, il giorno dopo il raid aereo che ha
distrutto l'ufficio del premier palestine-
se Ismail Haniyeh a Gaza City. «Ho da-
to istruzione alle forze armate e alle
forze di sicurezza - annuncia Olmert -
di colpire chiunque si sia reso respon-
sabile di atti terroristici. Non c'è immu-
nità per alcuno. Faremo di tutto, ripeto
di tutto - conclude il premier israeliano
- per liberare il soldato rapito...ribadi-
sco: nessuno sarà risparmiato».
La guerra a Hamas non si ferma. Calza
l'elmetto il vicepremier Shimon Peres:
«Stiamo tentando di rovesciare le poli-
tiche di questo sedicente governo, che
sono politiche del terrore - afferma il
numero due di Kadima ai microfoni
della Cnn -. Il fatto che siano stati eletti
- taglia corto - non dà loro la licenza di
uccidere o di rapire israeliani». Per
quanto riguarda gli otto ministri di Ha-
mas arrestati nei giorni scorsi, costoro,
annuncia Peres, «saranno processati da

tribunali israeliani» per il loro coinvol-
gimento in azioni terroristiche. Da Ga-
za assediata, Haniyeh si mostra in pub-
blico per definire il raid «un attentato
contro un simbolo palestinese». «Chie-
diamo alla comunità internazionale e
alla Lega araba - aggiunge il premier di
Hamas - di assumersi le proprie re-
sponsabilità verso il nostro popolo e di
intervenire per fermare questa aggres-
sione».
Haniyeh ha al suo fianco il presidente
Abu Mazen: l'offensiva israeliana ha
sortito l'effetto di riunificare i vertici
dell'Anp. Teso in volto, il raìs condan-
na l'attacco all'ufficio del premier defi-
nendolo «sporco e criminale». Dagli
appelli ai propositi di vendetta. In un
comunicato, le Brigate Ezzedin al Qas-
sam, braccio armato di Hamas, hanno
minacciato di attaccare scuole, centrali
elettriche e altri obiettivi nello Stato
ebraico se l'esercito israeliano non fer-
merà i suoi raid aerei contro le infra-
strutture nella Striscia di Gaza. «Se
continueranno i loro attacchi noi colpi-
remo obiettivi simili nell'occupazione
sionista (sinonimo di Israele per Ha-
mas, ndr.)», avverte Abu Ubaida, un
portavoce del movimento integralista.
 u.d.g.

L’APPELLO DEL PAPA
«In Terra Santa e Iraq serve un serio impegno per la pace»

IL REPORTAGE Viaggio negli ospedali pediatrici di

Gaza, dove il sistema sanitario è al collasso: manca-

no cure, luce, acqua. A pagarne le conseguenze so-

no i piccoli ammalati, gli «ingabbiati» costretti a diven-

tare adulti troppo in fretta e a convivere con una

normalità scandita dalla violenza e dalle armi.

I palestinesi si preparano
al peggio: panetterie e

supermarket prese d’assalto
Rischio di crisi umanitaria

IL REPORTAGE

Al Nasser Hospital per i
piccoli malati mancano
cure e attrezzature mediche
«La situazione è disperata»
dice la dottoressa Shihaded

Hania ha 7 anni e soffre di
insufficienza renale
In altre circostanze
potrebbe guarire, ma ora
la sua sorte è incerta

Una famiglia palestinese tra le macerie della propria casa Foto Reuters

■ Dall’inviato a Gaza City

Ospedali di Gaza, dramma
di un’infanzia ingabbiata

Una ragazza tra i malati del Nasser Hospital Gaza Foto di Nili Bassan

PIANETA
I ripetuti raid israeliani
seguiti al rapimento di Shalit
hanno distrutto l’unica
centrale elettrica a Gaza
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