
NEL 1974 i tedeschi festeggiavano il Mon-

diale fatto in casa, l'Italia era finita alla deriva

con una grande squadra logora, Chinaglia fe-

ce intuire le potenzialità della televisione nel

cogliere certe sfuma-

ture nel lessico del cal-

ciatore. Marcello Lip-

pi, libero della Sam-

pdoria, guardava tutto in tv, sfiorato
dal rammarico: «Non ero un gran-
ché come giocatore, ma quei Mon-
diali potevo giocarli, Valcareggi mi
disse qualcosa, ci andai vicino».
Nel 1982 gli italiani ballavano in
piazza fino all'alba, i superbi tede-
schi erano battuti, umiliati. Lippi
era un calciatore a fine carriera, e
stava solo, a casa sua, nella palazzi-

na che affaccia sulla Passeggiata di
Viareggio, la camminata lungo il
mare piatto e nero come la notte.
«Fumavo il sigaro, mi faceva piazza
pulita intorno…me stavo meglio co-
sì, mi concentravo sulle partite».
I rimpianti sono i peggiori degli ac-
ciacchi, scriveva Pavese, ma non fa-
ranno compagnia alla vecchiaia di
Lippi: nel 2006, in uno scantinato
del Westfalenstadion di Dortmund,
truccato con moquette e sedie per
far posto a troppi giornalisti, il colo-
re del ct è ravvivato da due giorni di
lavoro con un sole che spossa è ab-
bronza. E se la gioca. «Comunque
vada non sarà un successo: voglia-
mo la finale». Quando questo Mon-

diale sembrava una regressione in-
fantile per un Paese che invece do-
veva misurarsi con la rovina del cal-
cio, per molti Lippi occupava la
panchina come fosse un abusivo:
«Non ci avrei mai rinunciato, è un
emozione senza uguali. Ai ragazzi
dicevo: andiamo là, senza alibi. E
senza eroismi: noi siamo qui a gio-
care, sul campo, il resto non fa risul-
tato». Forse sì, ma quando Tobino
racconta di viareggini che sfidava-

no il mare, considerando il vento, le
onde, gli scafi, ma mai rinunciando
a navigare scrive di Lippi. Sai, Mar-
cello, la Germania ha giocato qui 14
volte: un pareggio e 13 vittorie…
«Bravi, davvero. Ma il fattore cam-
po non mi spaventa, si parte alla pa-
ri: io qui ci ho giocato due volte, al-
lenando la Juventus, e ho sempre
vinto. Adesso la terza…». I tede-
schi chiedono, furbi e piagnoni: e
Frings, l'avete fatto fuori a forza di

mostrare le immagini tv della rissa
con gli argentini, è un bel vantag-
gio, non crede? «No, non credo.
L'Italia fa a meno di Nesta, De Ros-
si, ha avuto Zambrotta e Gattuso in-
fortunati. E la federazione non ha
mosso un dito nella vicenda Frin-
gs». È rilassato, e questo infonde
sensazioni buone perché il volto del
ct sono spesso il termometro della
squadra. «Con i risultati sono cre-
sciute sia la condizione che la con-

vinzione. Ci guarderanno in 30 mi-
lioni? Ricreare entusiasmo nella
gente era un nostro obiettivo. L'al-
tro è vincere il Mondiale». Ieri non
ha allenato i rigoristi, perché teme-
va qualche giornalista tedesco che
facesse la spia a Klinsmann. Si capi-
sce che vorrebbe una finale con Zi-
dane, «che è il miglior calciatore de-
gli ultimi venti anni». E poi vincer-
la, e raccontarla, quella volta nel
2006, in Germania.

■ di Marco Bucciantini inviato a Dortmund

IL PUNTO

C'è un magnifico film di
Anderson sulla paternità -
Magnolia, che vinse il
maggior premio tedesco,
l'Orso d'Oro a Berlino - che è
un incastro di storie, tenute
insieme dallo stesso dramma,
quello di infanzie negate da
padri padroni, menefreghisti,
incestuosi. E di figli perduti.
La situazione è talmente
marcia, e carica di rancori
irrisolvibili, che prima di poter
vedere (nel finale del film) una
tenera scena di speranza e
d'amore, deve piovere. Nel
cinema la pioggia divide un
prima (intrigato, deludente,
burrascoso da annunciare
pioggia) da un dopo
"purificato": smette di
piovere, si calmano tensioni,
forse torna il sole. In Magnolia
è tutto talmente compromesso
che vengono giu' i rospi. Non
basta una normale pioggia per
poter rivivere. E' un surreale
diluvio di rospi.
L'Italia di Lippi, Cannavaro e
Buffon è in ritiro dal 22
maggio, a Coverciano. Per
molti giorni si è chiesto e
preteso da questa gente di
vergognarsi di avere
all'orizzonte un Mondiale, la
massima occasione per un
atleta e un tecnico. Con tutto il
marcio intorno, non c'era
niente da conquistare, non
c'erano spazi di calcio
credibili o praticabili. Questi
professionisti (simpatici o
antipatici che siano) hanno
tirato dritto, rifugiandosi nel
loro mestiere. L'infortunio di
Totti, la latitanza in zona gol di
Toni (due facce diverse,
ammettiamolo, alle quali
eravamo disposti a concedere
il nostro amore e il nostro tifo)
complicavano questa
intenzione. Poi i Mondiali: le
partite non spostavano di una
virgola né sentimenti, né
pregiudizi. Passa il Ghana, ed
è una festa a metà. Gli Stati
Uniti sono il pretesto per
ritornare alla carica, la
Repubblica Ceca e l'Australia
sono l'occasione per
rinfacciare fortune ancestrali.
Con l'Ucraina cambia la
storia: non per la vittoria, ma
per dove ci porta.
Italiagermania, che
continuiamo a scrivere
tutt'attaccato, è la nostra
pioggia di rospi. Dal 22
maggio al 4 giugno, comunque
vada, siamo tornati a parlare
di calcio, a sperare in un
lancio al volo di Totti, ad
aggrapparci alla sedia se Toni
irrompe in area, a liberare
urla se Buffon respinge tiri
avversi. Forse andremo a
Berlino, o forse abbiamo già
vinto il nostro Orso d'Oro.

E
poi dicono che c'è fair play. E dico-
no che questa Germania-Italia è
una partita classica, di quelle dove

tutto è messo nero su bianco, senza pole-
miche, senza problemi, senza vecchie rug-
gini. In questo i tedeschi sono davvero
schizofrenici. O, come mi racconta Rober-
to, pizzaiolo di Duisburg, nato in Germa-
nia, ma da genitori di Pescara: «i tedeschi
non sono più quelli di una volta, e sono più
deboli», che tradotto vuol dire che sono
più fragili di un tempo.
Anche più arrabbiati. Per capirlo basta sa-
lire sul taxi, uno dei pochi guidati da un te-
desco (gli altri autisti sono tutti turchi), e
farsi riconoscere come italiani. Capita la
mia nazionalità, il mio taxista comincia
una tiritera, rigorosamente in tedesco, e
volutamente non in inglese, sui giornali
italiani che hanno fatto squalificare Tor-
sten Frings. Peccato che già da questa mat-
tina, il capo ufficio stampa della Federcal-
cio Antonello Valentini aveva smentito. E
poco dopo aveva smentito anche il presi-
dente della Fifa Blatter, su presunte pres-
sioni italiane per far squalificare Frings.
Ma tutto questo è come se non esistesse. Il
mio tassista di Duisburg non vuole sentire
ragione: «stampa italiana... i soliti italia-
ni...». Sembra di risentire la vecchia storia

di pochi giorni fa, di quando "Spiegel",
pubblicò un imbarazzante articolo sui vizi
italici, sul quale ha chiesto scusa, ma che
rimane comunque una pagina imbarazzan-
te per un giornale importantissimo e per la
cultura tedesca.
La squalifica di Frings ha scatenato le pro-
teste tedesche, e riperto la solita ferita cal-
cistica. Solo che adesso i tedeschi ci avver-
tono che noi siamo dei corrotti, gente che
ha truccato il proprio campionato e viene a
truccare le carte proprio qui in Germania. I
tedeschi sono inferociti, e gli italiani di
Germania stanno attenti e circospetti. Sarà
perché sono molto integrati da queste par-
ti, sarà perché quasi tutti hanno sposato
donne tedesche, sarà tutto quello che si
vuole, ma loro, gli italiani della Ruhr,
spesso espongono assieme la bandiera te-
desca e quella italiana. Anche se poi tifano
Italia. E sono convinti che gli italiani ce la
faranno.
Solo che questa storia della partitissima di
domani (oggi per chi legge) si può capire
se si tolgono di mezzo una serie di luoghi
comuni. Primo fra tutti: che i tedeschi so-
no un paese efficiente, ordinato, con un
forte senso della propria identità. E pure
assai solido. Non è esattamente così. E le
cadute di stile tedesche stanno a testimo-

niare una debolezza per certi aspetti sor-
prendente.
Una debolezza che gli italiani di qui capi-
scono bene, anche se non ne voglio parlare.
Giuseppe è di San Luca, provincia di Reg-
gio Calabria, ed è emigrato diciotto anni fa:
è il cuoco del ristorante «la Gioconda» di
Duisburg. Dice che doveva starci due mesi,
e ci sta da diciotto anni. Dice che in Germa-
nia non si fa coda in banca, non si fa coda

alla posta, che tutto funziona. Dice che i te-
deschi e gli italiani in questa zona di lavoro
duro sono sempre andati d'accordo. E che
gli italiani nel tempo sono diventati tutti ri-
storatori. Delle miniere non sa nulla. I sim-
boli di quella storia non lo riguardano. Per
lui la Germania è un posto dove si lavora.
Gli faccio notare che è arrivato a Duisburg
un anno prima della riunificazione. Dice
che se lo ricorda. Che molti sono poi venuti

a Ovest dalla Ddr e altri sono andati a inve-
stire all'est. Ma non c'è niente da fare: gli in-
sulti di "Spiegel" sono sicuramente uno
sbaglio, e si è chiesto scusa.
Gli insulti di "Spiegel" la dicono più lunga
delle scuse rattoppate. Anche la Merkel in
tribuna, in piedi, accesamente tifosa la dice
lunga. Ci sarà anche domani, assieme a Ro-
mano Prodi, perché ormai il calcio è politi-
ca, non soltanto gioco. E a livello popolare
il calcio è ormai il veicolo principale di un
neo-nazionalismo.
Se nel passato le partite leggendarie di cui
si parla erano Italia-Germania Ovest. Ades-
so la partita è Italia-Germania, e basta. E il
nodo è tutto qui. I ragazzi di Klinsmann so-
no il sogno di un paese che fatica ancora og-
gi a trovare un'identità nazionale che risulti
accettabile. Poi è vero, questi mondiali si
sono giocati anche in quella che era la Ger-
mania ma con molte attenzioni, e come un
pensiero da togliersi il più presto possibile.
Perché a est, anche se sono passati sedici
anni, non è ancora la stessa cosa. Non è più
un problema amministrativo, o politico, è
un problema sociale e psicologico. È una
debolezza antica. Non sanabile facilmente.
Per questo la partita di oggi conta infinita-
mente di più di tutte le altre del passato.
Perché quelle del passato rappresentavano
solo una parte di Germania. Jurgen Klin-
smann ha detto che lo stadio di Dortmund

sarà un vulcano in eruzione, che in quello
stadio, il Westfalenstadion la Germania
non ha mai perso, e che in in 14 gare giocate
in quell'impianto, sono 13 le vittorie (e un
pareggio) per i teutonici. E infine che in tut-
te quelle partite i tedeschi hanno segnato 59
reti contro le 7 reti degli avversari.
Partendo da quello stadio di Dortmund, lo
stadio della Westfalia, lo stadio del Borus-
sia, una Germania che sembra aver perso
all'improvviso l'orientamento sfodera l'ar-
mamentario più banale che ci possa essere,
compreso il boicottaggio delle pizzerie ita-
liane in Germania, come chiede un giornale
popolare come la "Bild". E dire che i dili-
genti e rispettosi pizzaioli italiani di Germa-
nia tengono le bandiere tedesche accanto al
tricolore. E dire che il tricolore, verde, bian-
co e rosso (più lo stemma), è anche la ban-
diera della Westfalia. Forse a questo, Jur-
gen Klinsmann non aveva pensato. Nella
sua arena in eruzione ci saranno molti colo-
ri italiani, anche involontari. Ma soprattut-
to molti tedeschi prima o poi dovranno
prendere atto che quella parte di identità na-
zionale da ricostruire non si può giocare in
una partita di calcio del Westfalenstadion.
Anche se è una partita classica, anche se
torna come un argomento mai chiuso nell'
immaginazione di tutti, anche se è la partita
di tutte le partite.

rcotroneo@unita.it

L’Orso d’Oro
azzurro

Risposta del giornale “Bild” alla
squalifica di Frings: «La stampa
italiana gode da matti, ma vi faremo
passare la voglia di ridere, poiché
chiediamo il boicottaggio della pizza,
mentre Ballack, Klose & Co.
vi torceranno come spaghetti»

MARCOBUCCIANTINI

Dortmund, sfida azzurra ai panzer tedeschi
Alle 21 (Rai1 e Sky) l’Italia di Lippi si gioca un posto in finale. Il ct punta sul duo Totti-Toni

Stasera a Dortmund gli azzurri giocano la semifinale contro i padroni di casa

SFIDA MONDIALE

IL PUNTO Un paese unito ma che non trova più le proprie storiche certezze. Le cadute di stile stanno a dimostrare che la forza di un tempo è solo un ricordo. Pieno di luoghi comuni

La partita delle partite, ma la Germania si scopre debole
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■ di Roberto Cotroneo inviato a Dortmund

Tedeschi e italiani
in questa zona di lavoro
sono sempre andati
d’accordo. Nei ristoranti
le bandiere dei due paesi

INTV

17
martedì4 luglio 2006


