
G
enova, 20 luglio 2001. 27 minuti dopo le 17 i
violentissimi scontri che accompagnano il
vertice dei G8 giungono al culmine in piazza
Alimonda.
Dall’interno di una Land Rover dell’Arma
assediata dai manifestanti, il carabiniere di le-
va Mario Placanica, poco più che ventenne,
esplode due colpi di pistola. Carlo Giuliani,
un genovese pressoché coetaneo dello spara-
tore, viene colpito in pieno volto. Il decesso è
istantaneo.
Oggi sono trascorsi quasi cinque anni da quel
weekend di sangue, passato alla storia non
solo per la morte di Carlo Giuliani, ma anche
per il clima di follia che funzionò da cataliz-
zatore per le violenze di estremisti e frange
delle forze dell’ordine, nonché per gli esiti,
assai contestati, di alcune inchieste legate a
quegli eventi. Molti processi sono ancora in
corso.
La tragedia di Genova è rimasta impressa a
fuoco nella mente di scrittori e giornalisti che
le hanno riservato una lista infinita di reporta-
ge, e negli occhi dei registi che hanno rico-
struito i giorni degli scontri in film corali o in-
dividuali, ma sempre appassionati. Non pote-
vano essere da meno i musicisti italiani.
Tra quelli che si sono occupati dei fatti di Ge-
nova, si segnalano i Modena City Ramblers,
con La legge giusta contenuta nel CD Radio
Rebelde. Lo spunto da cui prende le mosse la
canzone è non tanto la morte di Carlo Giulia-
ni quanto la reazione di un vice questore alla
vista del cadavere del ragazzo, ripresa dalle
telecamere della televisione. L’uomo, con il
volto parzialmente nascosto dal casco con vi-
siera della tenuta anti-sommossa, accusa un
manifestante di aver ucciso Giuliani con un
sasso. Decisamente esplicativo nel gioco del
rovesciamento delle responsabilità il ritornel-
lo del pezzo dei Modena City Ramblers:

«Genova brucia - Con il tuo sasso/Qualcuno
muore - Proprio adesso/ L’Italia cade - Con il
tuo sasso/ Un colpo esplode - Non è reato/».
Come nota anche lo scrittore bolognese
Gianluca Morozzi nella sua recentissima
scorribanda musical-letteraria L’Emilia, o la
dura legge della musica (Guanda, pagine
160, euro 10,00), che comprende diverse pa-
gine interessanti sulle canzoni di Genova
2001, il comportamento del poliziotto era
troppo irritante per passare inosservato. Sem-
pre nell’ambito del
folk miscelato con il
rock dei Modena City
Ramblers si muovo-
no i toscani Casa del
vento. Nel loro Pane
e rose, pubblicano
ben due pezzi incen-
trati sui fatti di Geno-
va: la programmatica
Genova chiama e La
canzone di Carlo, dal
testo più intimista:
«Insieme al tuo amo-
re e al tuo cane/ porta-
vi con te la speranza/
l’impegno di chi vuol
cambiare».
Vola ai numeri alti delle classifiche l’ipnoti-
ca Sole silenzioso dei torinesi Subsonica in-
sieme al CD best seller Amorematico. Qui la
base elettronica e scarna fa da sfondo a un te-
sto dedicato a Carlo Giuliani, molto ellittico
e, forse proprio per questo, molto sentito.
«Batte il cuore, batte a fondo / Gli occhi non
ti si confondono? / Batte quando non è spento
/ Dentro di te il sole silenzioso / Di chi disub-

bidirà» canta Samuel nel ritornello.
Carico di rabbia e indignazione è invece il
racconto dei fatti a ritmo di rap scandito dagli
Assalti Frontali in Rotta indipendente, parte
del CD Hic sunt leones. Il testo, come sempre
nello stile della posse romana, è abrasivo e
privo di compromessi fin dalle prime battute:
«Lui ha lottato, quando ha avuto l’occasione
/ Non ha voltato gli occhi e questa è la lezione

da insegnare nelle scuole / Nei racconti che
disegnano le sere / Cosa sparava in faccia
quel carabiniere / Io porto con me il nome di
Carlo Giuliani».
Neanche una grande icona della canzone ita-
liana come Francesco Guccini rimane insen-
sibile all’eco della morte di Giuliani e ai fatti
che le fecero da prologo e contorno. La sua
lunga, dolente ballata intitolata Piazza Ali-

monda, contenuta nel cd Ritratti, colpisce nel
segno.
L’apertura del testo è per Genova: «Schiac-
ciata sul mare sembra cercare / Respiro al lar-
go, verso l’orizzonte». Poi è il turno della de-
scrizione degli ideali di Carlo Giuliani:
«Uscire di casa a vent’anni è quasi un obbli-
go, quasi un dovere». Commovente l’ultima
parte, che unisce in una sola immagine il gio-

vane ucciso e la sua città: «Genova non sa an-
cora niente, lenta agonizza, fuoco e rumore /
Ma come quella vita giovane spenta, Genova
muore».
Del tutto diversa invece la scelta dei Linea
77, la prima hard core metal band italiana ca-
pace di sfondare in classifica, che ai fatti di
Genova non dedica una canzone, ma solo un
breve passaggio della hit Fantasma tratta dal
CD Numb. «Indomita Genova / Le lacrime di
luglio» scandiscono in coro i due cantanti
della band piemontese sopra un tessuto di
chitarre distorte e suoni ruvidi. Un grido che
è anche un addio. Un pianto, quasi. Ora che
sono quasi passati cinque anni dalla morte di
Carlo Giuliani e dalla follia di Genova 2001,
non sarebbe male ricordare quanto siano sta-
te amare quelle lacrime, per fare in modo che
non se ne versino più.

◆ Carloaveva20 anni
Decisedi andare amarciare
Credeva inun mondo piùgiusto
Trauominiche sannosognare.
Quelgiornoeravamo in tanti
Nel tempodi disobbedire
Ungrido di sopravvivenza
Unmondo daricostruire.
Il canto deipacifisti
Le manidei lavoratori
Lagioia e la tenerezza
L’abbraccio tragenerazioni.
Ricordodi averti incontrato
Insiemeal tuo amoree al tuocane
Portavi con te la speranza
L’impegnodi chi vuol cambiare.
Sapevi chegiànel ’60
In piazza i camalli ad urlare
Difesero la resistenza
Dachi la volevaschiacciare.
Dalmare odor di tempesta
E l’aria chepuoi masticare
Ma i colpidi quei manganelli
Non fannomorire le idee.
Il fiore della ribellione
Tagliatodagli uomini neri
Buttatoe lasciatoper terra
Il vento l’ha portatovia.
Ma il fioredella ribellione
Haun semeche è volatovia
E in qualche altra splendida terra
Ungiorno rifiorirà.

◆ Genova, schiacciatasul mare, sembra cercare
respiroal largo, verso l’orizzonte.
Genova, repubblicana di cuore, vento di sale,
d’anima forte.
Genovachesi perde in centronei labirintici vecchicarrugi,
paroleantiche e nuovesparate acolpi come da archibugi.
Genova,quella giornatadi luglio, d’uncaldo torrido
d’Africanera.
Sferadi soleapiombo, rombodi gente, tesa atmosfera.
Nerao blu l’uniforme, precisigli ordini, sudore e rabbia;
faccee scudi da Opliti, l’odio di dentrocome una scabbia.
Mapoco più lontano, un pensionato edun vecchiocane
guardavanoun aeroplano che lento andava macchiando il mare;
unavoce spezzava l’urlareestaticodei bambini.
Pannidistesi al sole, come una beffa,dentro ai giardini.
Uscirdi casa avent’anni èquasi un obbligo,quasiun dovere,
piacered’incontri agrappoli, ideali identici, esseree avere,
lagrande folla chiama, canti e colori, grida edavanza,
sfida il sole implacabile,quasi incredibilepassodi danza.
Genovachiusada sbarre, Genova soffrecome in prigione,
Genovamarcata avista attendeun soffio di liberazione.
Dentrogli uffici uomini freddi discutono lastrategia
euomini caldi esplodono un colpo secco,morte e follia.
Si rompe il tempo e l’attimo, perun istante, resta sospeso,
appesoal buio e alniente,poi l’assurdo video ritorna acceso;
marionettesi muovono, cercandoalibi perquelle vite
dissipatee dispersenell’aspro odore dellacordite.
Genovanonsa ancora niente, lentaagonizza, fuocoe rumore,
macomequella vitagiovane spenta,Genova muore.
Perquanti giorni l’odio colpiràancoraa manipiene.
Genova rispondeal porto con l’urlo alto delle sirene.
Poi tutto ricominciacome ognigiornoe chiha la ragione,
diconobili uomini,danno implacabilegiustificazione,
comeci fosse unmodo, unosoltanto, per riportare
unavita troncata, tutta unavitada immaginare.
Genovanonha scordato perchéè difficile dimenticare,
c’è traffico, maree accento danzante e vicoli da camminare.
LaLanterna impassibile guarda dasecoli gli scogli e l’onda.
Ritornacome sempre,quasi normale,piazza Alimonda.
La«salvia splendens» luccica, copre un’aiuola triangolare,
viaggia il traffico solito scorrendo rapidoe irregolare.
Dalbar caffè e grappini, verde un’edicola vende lavita.
Resta, amara e indelebile, la traccia apertadi una ferita.

EXLIBRIS

Piazza Alimonda
Francesco Guccini

Ballata triste
per Carlo Giuliani

Daleggere La canzone di Carlo
Casa del vento

■ di Silvio Bernelli

◆ Danza la coscienza
Nelladomenica ipnotica
Delleverità svendute
Dell’adunanzacatodica.
Nebbiadi mercanti
Di nuovi traffici e farisei
Di gendarmi riverenti.
Dentrodi te un solesilenzioso.
Picchiano le armi
Nelladomenica ipocrita
Dellemorti intelligenti
Nel sanguedella legalità.
Batte il cuore,battea fondo.
Gli occhinon ti si confondono.
Battequandonon è spento
Dentrodi te il sole silenzioso
Di chidisubbidirà.
Lungo la terra di chi
Sempredisubbidirà.
Nellagiustizia di chi
Di chidisubbidirà.
Solesilenzioso.
Quando il futuro è con chi
Sempredisubbidirà.
Solesilenzioso.

La mia vita
è una continua
ricerca
del tempo
per sognare

M. Night Shyamalan

IDEE LIBRI DIBATTITO

Genova 20 luglio 2001 Foto di Dylan Martinez /Reuters

NON SOLO LIBRI La tragedia

diGenova è rimasta impressa a

fuoco nella mente di scrittori e

giornalisti che le hanno riserva-

touna lista infinita di reportage.

A 5 anni dalla morte di Carlo,

non sono da meno i musicisti

italiani: eccoconquali canzoni

Nei testi, rabbia
e indignazione
Ma soprattutto
lacrime, «lacrime
di luglio» come
cantano i Linea 77

Foto di Luca Zennaro/Ansa

GlieventidelG8hanno
ispiratounavasta
produzione letteraria.Per la
narrativasi segnalaGorilla
Blues (Mondadori, 2002),
giallodi SandroneDazieri, in
cui il protagonista indaga
sugli scontri delG8. Molto
ricco il panoramasaggistico
cheva dall’album
fotograficoUnaltro mondo
èpossibile (Aa.Vv,
Intramoenia,2001),aLa
sfidadelG8 (Aa.Vv.
Manifestolibri, 2001),
un’approfonditaanalisi
dellagenesiedellestrategie
delmovimentono-global,
finoAl ragazzo e la città nel
numerospecialedi Diario
(novembre2001), in cui
EnricoDeaglio ricostruisce
lastoria di queigiorni
attraverso le testimonianze
dei «protagonisti».La
battagliadiGenova (A.
Quattrocchi,Malatempora,
2001)è un istantbook ricco
di testimonianze e foto. I
giornidi Genova (Aa.Vv.
Indice internazionale,2001)
è inveceuna raccoltadi
articolidellemaggiori
testate internazionali.
MentreG8/Genovadi
GiuliettoChiesa (Einaudi,
2001),è il «diario ragionato»
diun inviatospecialeche ha
seguitoda vicinogli
eventi.InfineSolo limoni.
Agrumie testi sui fatti di
Genova (acura diGiacomo
VerdeeLello Voce,Shake,
2001),contiene unodei
videopiù significativi girati
inquei giorni.

Sole silenzioso
Subsonica
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