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li omocidi, cioè gli assassinii an-
ti-gay, sono la punta dell'iceberg
dell'omofobia diffusa. «Pino Pe-
losi era la mano, la società era il
mandante», questa frase di Alber-
to Moravia sulla morte di Pasoli-
ni vale ancora. A dimostrarlo, la
lunga scia dei delitti in cui le vitti-
me sono omosessuali. L'ultimo è
di giugno. Non è stato risolto.
Sergio Aru Tosio, 39 anni, (nella
foto) è stato ucciso nel suo appar-
tamento di Viale Vaticano, a Ro-
ma, città dove si concentra la
maggior parte dei reati. Negli an-
ni mutano gli scenari e le mani
degli assassini. Ma il movente è
sempre lo stesso. A ricostruire la
scena dei delitti dal 1990 a oggi è
Andrea Pini, autore del libro
«Omocidi» (Stampalternativa).
Pini continua con «Liberi tutti»
l'analisi condotta sul suo testo fi-
no al 2002, anno di pubblicazio-
ne. «Sono partito da questi delitti
non per condurre un'indagine di
cronaca nera, ma per una ragione
sola: finché ci saranno delitti di
omosessuali ci sarà nella nostra
società un enorme continente
sommerso di omofobia». Capirlo
è facile, come aprire gli occhi.
I dati. L'evidenza: negli ultimi
cinque anni ad uccidere sono so-
prattutto stranieri. Dal 1990 al
2001 in Italia sono stati ammaz-
zati 112 omosessuali. Soltanto di
64 omicidi sono stati trovati i col-
pevoli. Di questi, 20 delitti sono
stati commessi da stranieri, e 44
da italiani. La proporzione è la se-
guente: 30 per cento di stranieri
assassini, contro settanta per cen-
to circa di italiani. Nel quinquen-
nio successivo la situazione si ca-
povolge. Dal 2002 al 2006 ven-
gono commessi in Italia 34 delitti
di gay. In 23 casi i colpevoli ven-
gono individuati e processati. A
uccidere 17 volte su 23 sono stra-
nieri e non italiani. È il 74 per
cento. Ecco i dati anno per anno.
Nel 2002 vengono risolti 7 omo-
cidi (su 10 commessi), di questi
cinque sono compiuti da stranie-
ri: in un caso uccidono un italia-
no e un marrocchino insieme, in
un altro due rumeni, negli altri 3
un ucraino, un marocchino e un
maghrebino. Nel 2003 vengono
risolti 5 omocidi (su 7 commes-
si), di cui 4 sono compiuti da stra-
nieri. Ad uccidere sono due ru-
meni in coppia, e poi negli altri

tre casi un americano, un tunisi-
no, un rumeno. In tutti e 4 gli
omocidi risolti del 2004 (su 5
commessi) la mano è straniera e
il reato viene commesso in grup-
po: uccidono in coppia due ma-
ghrebini, in due casi ad ammaz-
zare sono due rumeni, e in un al-
tro tre albanesi. Nel 2005 i 5 omo-
cidi risolti (su 8 commessi) vedo-
no in due casi assassini stranieri.
In entrambi i reati a uccidere so-
no due rumeni in coppia.
Roma. Su 146 omocidi avvenuti
dal 1990 al 2006, 37 sono stati
commessi a Roma. Perché? «I de-
litti di Roma saltano all'occhio
per il numero assoluto, ma sono
proporzionati alla popolazione.
All'inizio degli anni '90 la con-
centrazione era più evidente - Os-
serva Andrea Pini - . Roma essen-
do una metropoli catalizza più
prostituzione ed emarginazione.
In questi ambienti maturano di
frequente i delitti anti-gay».
Il 2006. Su quattro casi ne vengo-
no risolti due. Ad uccidere sono
sempre cittadini rumeni. A Tori-
no muore Calogero La Delfa, un
uomo di 61 anni a detta di tutti
gentilissimo, stroncato da un gio-
vane rumeno di 20 anni che ag-
gredisce dopo due litri di vino
rosso, e lascia nell'appartamento
della vittima tantissime tracce,
persino le sue fotografie. Nel se-
condo caso ad agire è una coppia.
I due rumeni uccidono Mario
Carpineti, di 72 anni, in una ca-
mera di un albergo di Ostia. Uno
dei due lascia alla reception il
passaporto, rivelatosi autentico.
Si tratta di un segnale chiave:
«Gli assassini non vanno inten-
zionati ad uccidere. Nel corso del
rapporto sessuale, o subito dopo,
si scatena il feroce meccanismo
omofobico responsabile della
morte», dichiara Pini.
Gli aggressori. Fino al 2002,
ad uccidere erano soprattutto pro-
stituti italiani. Ragazzi sbandati,
che ritenevano di andare con i
gay per soldi. Poi, ignari di se
stessi, nel corso di una lite perde-
vano il controllo e uccidevano.
Spesso, consumato il rapporto,
vedevano nell'altro l'omosessua-
le che in loro stessi disprezzava-
no, e uccidevano il testimone per
eliminare l'immagine di sé aborri-
ta. «Dal 2002 in poi la percentua-
le dei prostituti stranieri si è alza-
ta di molto, è difficile fotografare
questo mondo. Si tratta di un fe-
nomeno selvaggio, autogestito.
Ben diverso dalla realtà della pro-
stituzione d'alto bordo, dei cosid-
detti "Rent boy", quasi tutti italia-
ni - aggiunge Andrea Pini - che si

possono incontrare nelle chat,
che hanno in alcuni casi un sito
personale, o che in Internet si mi-
metizzano dietro le categorie dei
massaggiatori, dei modelli, dei
personal trainer. In ogni caso, si
tratta di individui che sanno di es-
sere gay, che non si disprezzano e
che considerano il loro un lavoro.
Sono più ricchi e sanno tutelar-
si». Gli stranieri di oggi che ucci-
dono, invece, sono simili ai ra-
gazzi italiani sbandati che si pote-
vano trovare per strada fino agli
anni '90. «I giovani immigrati di
oggi sono poveri, spesso ignoran-
ti, provengono da culture forte-
mente omofobiche (Croazia,
Ucraina, Romania, Bulgaria, Po-
lonia), basti pensare alle reazioni
che ci sono state di recente in
Russia e in Polonia ai Pride. Ci
sono anche i nordafricani di reli-

gione musulmana, ma ad ammaz-
zare sono in maggior parte gli im-
migrati dell'Est».
Le vittime. Ad essere uccisi,
nella grande maggioranza, sono
gay che non vivono alla luce del
sole il proprio orientamento ses-
suale oppure che nascondono
agli amici la pratica consueta di
consumare rapporti sessuali con
prostituti. Una vita notturna na-
scosta persino ai confidenti più
stretti. «Ricordo il caso di Dante
Cappelletti, critico d'arte docen-
te, saggista. Il suo ex compagno
mi rivelò di essere davvero stupi-
to della vita sessuale a pagamen-
to e nascosta dell'amico», aggiun-
ge Pini.
L'arma e il luogo. L'aggresso-
re non porta armi con sé. Uccide
con un cavo elettrico, una cravat-
ta, una pietra che si trova nell'ap-

partamento utilizzata come so-
prammobile, l'asta di una pianta-
na, un coltello da cucina. Non c'è
premeditazione. Il luogo nella
grandissima parte dei casi e l'ap-
partamento di proprietà della vit-
tima, dove si crea subito una si-
tuazione dispari tutta a vantaggio
dell'assassino. «In casa propria,
la vittima abbassa le difese, si ri-
lassa. Lo sconosciuto apprende
subito che sta entrando di nasco-
sto. Magari gli si dice di fare pia-
no, di salire dopo, di non accen-
dere la luce. Capisce che la sua
visita deve apparire per il vicina-
to come quella di un fantasma.
Non visto da altri, e percependo
la necessità della vittima che
ogni cosa resti sotto silenzio, si
sente alleggerito dalle responsa-
bilità e poco controllabile», affer-
ma Andrea Pini.

Il movente. La motivazione a
uccidere esplode dopo il rapporto
sessuale o nel corso di una lite. Il
prostituto che uccide disprezza
sé e disprezza l'altro, ma uccide
l'altro. «Si tratta di un feroce mec-
canismo di odio. La vittima viene
uccisa perché omosessuale, per-
ché il suo orientamento sessuale
svela un modo d'essere che l'ag-
gressore non tollera per sé e abor-
risce. L'omosessuale viene visto
come possibile vittima, comun-
que. A volte si dice che la vittima
aveva chiesto prestazioni non
previste, ma il prostituto potreb-
be rifiutarsi, e non ammazzare. Si
dice anche che la motivazione
può essere il furto, ma la logica
dell'aggressore è costruita su un
giudizio banale: sei frocio e pure
ricco? Ora ti sistemo io - osserva
Pini. -. In questi casi la non ribel-

lione al furto potrebbe smorzare
l'evoluzione della violenza. Spes-
so molti gay che non fanno resi-
stenza al furto vengono derubati,
ma non uccisi».
Le forze dell'ordine. Il territo-
rio fa la differenza. «Nelle pro-
vince e nei piccoli centri ci sono
omofobia, paura di scoprirsi con-
servatorismo da parte della popo-
lazione e delle forze dell'ordine.
Nei grandi centri ci sono questu-
re molto attente. A Roma e a Mi-
lano sono stati risolti molti casi, e
il contatto con le associazioni
gay è assiduo. Ci sono disponibi-
lità, rispetto democratico ed effi-
cienza nelle indagini. Nella capi-
tale Alberto Intini, funzionario
che lavora da anni sugli omocidi,
è una figura di riferimento».
I consigli. Anni fa l'Arcigay ha
redatto un decalogo di consigli
per tenere alta l'attenzione. Lo
pubblichiamo parzialmente (in
alto). Ma insieme ad Andrea Pini
abbiamo aggiunto una sollecita-
zione che salta agli occhi analiz-
zando le morti: «Se vuoi consu-
mare sesso con prostituti, fallo al-
trove. Non illuderti: casa tua non
è un posto sicuro».

delia.vaccarello@tiscali.it
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Una serata sulla pista da ballo del
Gay Village

■ di Delia Vaccarello
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ANTOLOGIA Si parla
di vita e amore tra donne

Al Buon Pastore
«Le principesse
crescono»

■ Con l'allusivo slogan «Orien-
tati», un invito non solo a lasciar-
si sedurre dallo stile orientaleg-
giante delle scenografie ma an-
che e soprattutto a scoprire un
orientamento nella vita e nelle
scelte affettive e sessuali, il Gay
Village , primo e unico villaggio
gay al mondo, ha riaperto dal 24
giugno. La location di quest’an-
no è alle spalle del laghetto del-
l’Eur (Parco della cascate, via
Cristoforo Colombo angolo viale
Africa). Proseguirà con le sue
proposte ludiche e culturali fino
alla Notte Bianca dell'8 settem-
bre. Notevoli i numeri fino ades-
so: 300.000 presenze circa a edi-
zione, per un totale di oltre

1.200.000, di cui un terzo è stra-
niero e un quinto eterosessuale.
Negli anni è diventato uno dei
maggiori eventi sociali e di ag-
gregazione ed è citato come uno
dei più importanti ritrovi musica-
li a fianco del Sydney Mardì
Gras, l'Europride e il Black and
Blue canadese. Dunque la musi-
ca non manca. Artisti provenienti
da tutto il mondo - l'americano
Robert Owens (15 luglio), il ca-
nadese Paranoid Jack (8 luglio),
gli inglesi Dj Paulette (22 luglio)
e Tim Sheridan (12 agosto) - dal
giovedì alla domenica, dalla mez-
zanotte in poi, animeranno le due
aree del villaggio.
Se nelle piste la disco impazzerà

fino alle soglie dell’alba, gli altri
spazi non mancheranno di pro-
porre film, spettacoli teatrali e
presentazioni di libri. Oltre alla
rassegna di pellicole sulle drag
queen, dal tre agosto in poi sui
grandi schermi del Village potre-
mo assaporare i film che nella sta-
gione hanno attratto la nostra at-
tenzione, tra questi i due titoli
shock del 17 agosto firmati dal re-
gista Raffaele Piscitelli: il film
scandalo del Festival di Venezia
«Il colore del silenzio» sulla pre-
sunta omosessualità di Hitler e
«Radio Pacs». Al via anche il tea-
tro. Il venerdì alle ore 22.00, in al-
ternanza con le presentazioni let-
terarie, il Teatro Eliseo propone

in anteprima assoluta gli spetta-
coli in cartellone nella prossima
stagione al Piccolo Eliseo. Si co-
mincia il 14 luglio con un mee-
ting dal titolo «Il teatro all'acido
di Thomas Bernhard» al quale
partecipa Alessandro Gassman,
regista e interprete di «La forza
dell'abitudine», la pièce è una
metafora ossessiva della vita e
dell'incapacità degli artisti di ve-
dere realizzata compiutamente la
propria opera. Nell’atomosfera
da mille e una notte che anima il
Village, non potevano mancare
le storie, i racconti, cioè, presen-
tati in prima serata, per lanciarsi
dopo nelle danze. Per info: www.
gayvillage.it .

FASCISMO Un libro che raccoglie le voci degli omosessuali

L’Italia e l’isola
dei confinati

OMOCIDI. Una scia di delitti contro i gay

■ Alla Casa internazionale delle
donne, in via della Lungara 19 a
Roma, oggi martedì 4 luglio alle
18 nell’ampio giardino verrà pre-
sentato «Principesse azzurre cre-
scono», racconti di amore e di vita
di donne tra donne (Oscar Monda-
dori) arrivato alla quarta edizione.
Saranno presenti alcune della autri-
ci - Valeria Viganò, Barbara Alber-
ti, Anna Paolucci, Sonia Patania - e
la curatrice. Caratteristica dell’an-
tologia il riferimento all’eros e il
numero crescente delle esordienti
che affiancano le firme affermate.

ROMA Atmosfera da mille e una notte con artisti di fama internazionale e visitatori da tutta Italia

L’Oriente magico tra i viali del Gay Village

S
iamo a Catania, nella notte
del 13 gennaio 1939. Filip-
po, un giovane sarto, è a ca-

sa, occupato a cucire, quando sen-
te bussare alla porta. La madre va
ad aprire: sono due poliziotti.
Chiedono di suo figlio, lo arresta-
no. Inizia così la più ampia retata
di omosessuali attuata dalle auto-
rità fasciste. E, cinquant'anni do-
po, sarà proprio Filippo la «gui-
da» di Gianfranco Goretti, uno
studente laureando, nel lavoro di
ricostruzione degli eventi e dell'
ambiente di quell'epoca, ora pub-
blicato insieme a Tommaso Giar-
tosio nel libro «La città e l'isola -
Omosessuali al confino nell'Italia
fascista» (Donzelli, Roma 2006).
L'intervento repressivo che inve-
stì e decimò gli «arrusi» catanesi,
poi confinati nell'Isola di San Do-
mino delle Tremiti, si inquadra in
un più vasto programma di siste-
matica segregazione, intensifica-
tasi soprattutto dopo le leggi raz-
ziali e «svolta nel massimo silen-
zio», al quale «contribuirono an-
che le vittime». Un silenzio persi-
stente, che con il trascorrere dei
decenni è diventato quasi assor-
dante. Infatti, negli anni Settanta,
quando l'Archivio Centrale dello
Stato aprì alla consultazione i fa-
scicoli di migliaia di confinati,
che vennero studiati per docu-
mentare l'opera repressiva del re-
gime, «si decise di lasciare i casi
di confino politico per omoses-
sualità nell'ombra discreta degli
schedari». Commentano Goretti
e Giartosio: «La necessità di tute-
lare gli interessati dimostrava
che, se il fascismo era caduto, la
discriminazione di cui esso era
causa e sintomo godeva ancora di
ottima salute».
I due autori, con la loro ricerca di
archivio integrata da testimonian-
ze dei protagonisti, restituiscono
invece alla memoria civile la sto-
ria occultata di una Italia «strega-
ta dal fascismo», di un contesto
provinciale ipocrita e spietato
che ha ferocemente perseguitato i

suoi cittadini «fuori norma». Di
applicare a Catania questa norma
ideologica «rudemente e retorica-
mente ancorata ad una visione
statica del maschile e del femmi-
nile» viene incaricato il questore
Alfonso Molina, l'inquisitore lai-
co che con «una pervicacia quasi
sadica» gestisce la crociata omo-
foba, accanendosi in una mania-
cale «mappatura» di «invertiti
congeniti» e «pervertiti acquisi-
ti», «pederasti attivi» e «passivi».
«È stata un'infamia colpirmi così,
proditoriamente, per darmi la
morte morale», protesta nei ver-
bali Giambattista 'a Sdidicata, in-
segnante. «Mi forzai di andare a
donne ma non vi riuscii ed ero at-
tratto dagli uomini», confessa nel
corso dell'interrogatorio Agatino
'a Placidina, 42 anni, domandan-
do candidamente, ma anche con
notevole buonsenso: «Perché ca-
stigarmi? Forse scontata la pena
posso guarire?». Michele, impie-
gato trentenne, chiede di essere li-
berato dal sequestro citando il pa-
dre: «Mi aspetta ogni giorno per-
ché gli è stato detto che sono stato
richiamato sotto le armi - per non
ucciderlo con la verità». Luigi,
marmista, denuncia la solitudine
dettata da un violento controllo
sociale: «In paese ci tenevamo
lontani l'uno dall'altro per evitare
delle mortificazioni». Altri testi-
moniano stupri subiti dai cosid-
detti «uomini normali». Lo scul-
tore Raimondo, dall'isola, lamen-
ta che «il cervello si ottunde e
ogni senso artistico annega mise-
ramente». Leonardo 'a Francisa,
ventunenne, scrive al ministero:
«È da otto mesi che sospiro la li-
bertà tutti i giorni, in tutte le ore,
in tutti i momenti. Di quale reato,
di quale scandalo mi si può incol-
pare? Confinato per cinque lun-
ghissimi anni! Mi viene d'impaz-
zire al solo pensarci».
Nessuno ha raccolto le loro voci,
che risuonano nelle pagine di
questo libro come un'eco lontana
di una esclusione che oggi qual-
cuno vorrebbe riproporre e im-
porre.

Sergio Aru Tosio
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