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ENIGMI Sabato con/’Unita il li-
bro di Fasanella e Incerti dedi-
cato alla vicenda del segretario
comunista in Bulgaria, coinvol-
to nel 1973 in un misterioso in-
cidente. Un tentativo di elimina-
re il leader che criticava aperta-
mente il «socialismo reale»?

m di Giuseppe Vacca
/ Segue dalla prima

el numero successivo dellarivista, a sostegno delle
dichiarazioni di Macaluso, Fasanella delineo i rap-
porti assai tesi e conflittuali fra la leadership sovie-
tica e Berlinguer fin dalla sua ascesa alla vicesegre-
teria del partito, nel marzo 1969. Infine, insieme a
Corrado Incerti, si reco in Bulgaria e su Panorama
del 9 e 16 novembre 1991 ricostruirono insieme
I’attentato attingendo a testimonianze autorevoli e
fonti inedite che ne documentavano la dinamica e
le motivazioni. Quindici anni dopo Fasanella e In-
certi hanno ripreso quella indagine ¢ I’hanno arric-
chita con nuovi documenti provenienti dall’archi-
vio storico del Pci, dal dossier Mitrokhin e dall’in-
chiesta dei giudici Ionta e De Ficchy sui finanzia-
menti di Mosca al Pci; inoltre, si sono giovati di
nuove testimonianze della famiglia Berlinguer e
dello stesso Macaluso. Ne ¢ venuta fuori un’in-
chiesta giornalistica che non si limita a raccontare
un episodio oscuro, oggetto, a suo tempo, di un cla-
moroso scoop, ma ci restituisce a grandi linee, il
quadro dei rapporti fra il Pci e il Pcus negli anni
Settanta, le loro differenze e le aspre tensioni, i te-
mi del loro contrasto ¢ i colori di due «mondiy» di-
versi, sempre meno comunicanti fra loro. Fasanel-
lae Incerti raccontano la storia a un vasto pubblico

operando sulla sedimentazione della sua memoria
in modo efficace e utile a far percepire la verita di
vicende rilevanti del passato, dalle quali vengono
molte spiegazioni alle vicende successive della po-
litica italiana: per esempio, la vitalita del nuovo
partito sorto dalle ceneri del Pci che non sarebbe
pensabile se la sua storia fosse stata quella d’un
partito comunista tipico.

Che I’incidente automobilistico occorso a Berlin-
guer in Bulgaria fosse in realta un attentato non
puo essere documentato in modo incontrovertibile
sia perché, gia ai tempi dell’inchiesta di Panora-
ma, Fasanella e Incerti verificarono la distruzione
sistematica dei documenti che avrebbero potuto
acclarare 1’accaduto, sia perché, quando i servizi
segreti compiono azioni di tale natura, difficilmen-
te lasciano tracce che permettano di decifrarle. Ma
i due autori hanno raccolto una messe copiosa di
testimonianze e indizi che conforta la tesi dell’at-
tentato, di cui del resto Berlinguer per primo ebbe
subito percezione. Gli appunti inediti di Berlin-
guer sul primo colloquio avuto con il premier bul-
garo Zhivkov nell’ottobre *73, di cui Fasanella e
Incerti hanno preso visione presso I’ Istituto Gram-
sci, descrivono un conflitto acutissimo sulla re-
pressione della Primavera di Praga e dimostrano
quanto Zhivkov fosse piu rigido dello stesso Brez-
nev nella politica internazionale del campo sociali-
sta; ma il verbale inedito dell’incontro fra Berlin-

C’era una frattura tra
Pci e «casa madre»
divenuta drammatica
conicarriaPragae
che Peurocomunismo
aveva approfondito

guer e Breznev di pochi mesi prima, custodito an-
ch’esso dall’Istituto Gramsci, dimostra che il dissi-
dio originato dall’intervento sovietico in Cecoslo-
vacchia nel *68 non si era mai sopito e che anche
con Breznev Berlinguer teneva ferma la posizione
«di principio» del Pci. Si tratta di un capitolo cru-
ciale della storia del Pci che ebbe grandi implica-
zioni per la politica italiana, per la politica sovieti-
cae per gli equilibri della guerra fredda in Europa.

Procedendo per rapidi cenni, sotto la leadership di
Berlinguer (ma gia prima con Longo) nei primi an-
ni Settanta il Pci oltrepassava i suoi vecchi confini
e cominciava a porsi in sintonia con i processi di
modernizzazione di cui erano protagonisti non so-
lo la classe operaia ma anche i nuovi ceti medi, i
movimenti giovanili e femminili, ’intellettualita
diffusa. Saltati gli equilibri del regime di bassi sa-
lari e bassi consumi su cui si era basato il «miraco-
lo economicow, il paese era alla ricerca di un nuovo
modello di sviluppo ed esigeva un profondo ricam-
bio di classi dirigenti. Ma questo era bloccato dal
fatto che il piu grande partito di opposizione era un
partito comunista che, contrariamente a quanto i
suoi avversari interni e internazionali avevano
sempre pensato, man mano che il paese cresceva
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Berlinguer, 1l bastone
nelle ruote de

«Sofia 1973: Berlinguer deve morire»

Da sabato sarain edicola con/’Unita (aeuro 5,90 piu il pfrezzo del
giornale)il libro di Giovanni Fasanella e Corrado Incerti: Sofia 1973,
Berlinguer deve morire. E il racconto di un episodio avvenutoil 3
ottobre '73: si sta concludendo una visita ufficiale del segretario del
Pci, Enrico Berlinguer. Mentre & diretto all’aeroporto la sua auto viene
investitada un camion. Si salva miracolosamente, muore I'interprete,
sono feriti due dirigenti comunisti bulgari. Per 18 annila notiziaé
avvoltanel segreto. |l senatore del Pds Emanuele Macaluso larivelaa
Panoramanel 1991 e avanza I'ipotesi di un attentato dei servizi dell’Est
cheavversavano I’'eccessiva autonomia dai sovietici dei comunisti
italiani. Alcuni familiari del segretario confermano: Enrico manifesto a
casai suoi sospetti, fu un attentato. Gli autori sono andati in Bulgaria,
hanno raccolto documenti e testimonianze che ribadiscono: quel

giorno Enrico Berlinguer doveva morire.

diventava sempre piu forte; non gli si poteva dun-
que negare legittimita, ma si cercava comunque di
escluderlo dall’area di governo. Consapevole del
fatto che, a causa dei vincoli internazionali, il ri-
cambio delle classi dirigenti non si poteva perse-
guire con una «normaley strategia dell’alternanza,
Berlinguer aveva avviato la ricerca di un nuovo
patto fra le forze politiche fondamentali della Re-
pubblica per cercare insieme nuove soluzioni di
governo, basate su rassicurazioni reciproche.

Insomma, la strategia del «compromesso storico»,
enunciata da Berlinguer nel terzo articolo delle sue
Considerazioni sui fatti del Cile pubblicato su Ri-
nascita poco dopo la visita in Bulgaria, era gia sta-
ta tracciata nel congresso di Milano del marzo
1972 (il congresso nel quale era stato eletto segre-
tario). La crisi del centrosinistra e gli spostamenti
provocati dalla «rivoluzione sociale» del 1968-69
facevano del Pci un oppositore sempre pit influen-
te e ascoltato nelle piu delicate decisioni di gover-
no. Erano cambiati anche i regolamenti parlamen-
tari, che rendevano le posizioni del Pci sempre pit
vincolanti per il governo. Lo slogan agitato nei di-
scorsi e nei comizi, che senza il Pci non si potesse
governare, rispecchiava insomma un mutamento
reale della situazione, grazie al quale, pur restando
all’opposizione, il Pci era diventato una forza di
governo. Elemento fondamentale della sua evolu-
zione fu la politica internazionale. Nell’agosto *68,
condannando I’invasione sovietica in Cecoslovac-
chia, il Pci aveva spinto le sue divergenze da Mo-
sca fino ai limiti di un aspro conflitto. Esse riguar-
davano sia la concezione della democrazia e del
socialismo, sia la politica di potenza dell’Urss.
L’appoggio del Pci alla Ostpolitik di Brandt aveva
un carattere diverso dal gradimento che di essa esi-
biva Mosca poiché per il Pci promuovere la disten-
sione significava favorire la riforma del «sociali-
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Enrico Berlinguer, tra Longo e Cossultta, alla Festa dell’Unita nel 1073
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smo realey», mentre per il Pcus essa doveva limitar-
siarafforzare il bipolarismo e la stabilita della sfe-
ra di influenza sovietica in Europa. Inoltre, nel pro-
cesso di distensione, culminato negli accordi di
Helsinki del 1975, il Pci faceva da sponda all’azio-
ne decisa di monsignor Casaroli e del Vaticano in
difesa dei «diritti umani». Infine, esso si avviava a
riconoscere le alleanze internazionali dell’Italia.
Fino all’avvento di Gorbaciov la stabilita dei bloc-
chi era il cardine della politica estera dell’Urss.
Ma, poco dopo I’elezione alla segreteria, Berlin-
guer aveva promosso un riallineamento complessi-
vo della politica internazionale del Pci che, muo-
vendo dall’obiettivo di «un’Europa né antisovieti-
ca, né antiamericanay, pervenne rapidamente a ri-
conoscere che per il tipo di socialismo a cui il Pci
guardava I’appartenenza dell’Italia alla Nato non
era un impedimento, ma piuttosto una garanzia.
Ultimo, ma non meno importante, dal *71 gli Stati
Uniti avevano scongelato la situazione internazio-
nale della Cina e allacciato con essa relazioni im-
portanti in funzione antisovietica.

Dal canto suo il Pci auspicava una evoluzione mul-
tipolare degli equilibri mondiali e nel *79 si pro-
nuncid solennemente per il riconoscimento del
ruolo di grande potenza della Cina. Nella visione
dicotomica della guerra fredda, che con Breznev si
era ulteriormente irrigidita, non era tollerabile che
un partito comunista perseguisse una politica inter-
nazionale autonoma da Mosca e, secondo la logica
amico-nemico tipica della guerra fredda, il Pci pas-
sava dal rango di alleato infido a quello di sfidante
pericoloso. In verita la politica di Berlinguer aveva
effetti destabilizzanti per il blocco sovietico. Essi
procedevano lungo tre direzioni: la prima riguarda-
va le relazioni sovietiche con gli Stati Uniti, che
avrebbero potuto avere seri contraccolpi se il Pci
fosse arrivato al governo, poiché cio avrebbe pro-

vocato gravi reazioni americane. La seconda ri-
guardava I’effetto domino che una politica estera
italiana influenzata dal Pci avrebbe provocato nei
paesi dell’Est europeo, sempre piu insofferenti ver-
so il dominio sovietico. Malgrado la normalizza-
zione della Cecoslovacchia, all’interno dei partiti
comunisti dell’Europa centrale e orientale non
mancavano correnti «riformistiche» che guardava-
no alla politica di Berlinguer con interesse. La ter-
za direzione era la politica dei «diritti umani» che
colpiva le fondamenta del totalitarismo sovietico.
La dottrina dell’eurocomunismo non era stata an-
cora proclamata, ma il Pci gia la praticava nei fatti
e nella seconda meta degli anni Settanta essa
avrebbe registrato convergenze significative con
I’eurosocialismo di Willy Brandt, Olaf Palme,
Bruno Kreisky e Frangois Mitterrand.

L’influsso del nuovo
segretario dopo Longo
era molto insidioso
per Mosca perché
agiva sul riformismo
interno di quel mondo

1l futuro

dei bambini

e sempre 0ggi.
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sara tardi

Gabiriela Mistral
«’Estrema abbondanza»

SETTE QUATTORDICI

MANUELA TRINCI

Un corpo
da «rifare»

edersi brutti e schifosi come zerbini
‘ / spelacchiati per ragazzini di dodici o

tredici anni é una «dispercezioney
tipica dell eta, ma oggi - lo afferma
preoccupata l’Associazione dei Pediatri - non
é pitsolo una questione di ansia da primo pelo
ascellare o da montarozzo adiposo sulla
pancia o da bicipite scarso, adesso il numero
dei ragazzini che vive il proprio corpo come
una vera ossessione, una disgrazia
responsabile del proprio malessere e
infelicita, & in aumento.
E dire che per lo pitt sono maschietti sani, di
aspetto normale, addirittura gradevole,
eppure, aspada tratta, essi sostengono che é
colpa dei loro «difettiy, della loro «sconcia
bruttezzay se sono nervosi, se non hanno
voglia di uscire o di studiare o di mettersi a
corteggiare una ragazzina.
Si sentono vittime di «un 'ingiustizia della vitay
erimproverano alle mamme lo scherzetto di
averli dotati di un corpo tutto-da-rifare.
Mamme come sempre in prima linea, mamme
cheoltre a dover fronteggiare le proteste le
rabbie e gli assedi degli eterni scontenti, che
pretendono dirimodellare il naso, aggiungere
qualche ciuffo alla chioma o intervenire suuna
statura «vergognosay, si scapicollano alla
ricerca di improbabili soluzioni estetiche,
dibattendosi in un dispendioso mercato di
creme, dietologi, posturologi, personal
training ecc... Ma perché le mamme hanno
persoil sorriso sicuro efiero col quale
guardavano il loro «anatroccoloy brutto o
bello che fosse? Perché se la prendono cosi
tanto da precipitare nelle stesse reazioni
sconfortate, da disastro totale, dei loro figli?
Imputare il tutto ai soliti sensi di colpa di
mamme-che-lavorano-troppo diventaun po’
banale. Molti invece gli esperti che vanno piti a
fondo e annotano come i ragazzini attraverso
il loro avvilimento accusino la mamma di non
essere stata capace di regalare a «luiy, al
«maschioy, un corpo che lo rendesse
orgoglioso, bello e desiderabile. Un accusa
feroce, che colpisce nel segno, in quanto
riattiva 'arcaico terrore materno che il
proprio bambino abbia un qualche difetto di
fabbricazione. Per questo motivo, nell ‘aria
della pre-adolescenza, vibrano passioni
cocenti anche per le mamme che dai loro
giovani rampolli, nanetti, sparafiottole, con la
cresta o senza, di fatto aspettano ansiose il
collaudo finale del proprio mandato
generativo. E allora, capitasse mai che un
libro come Brutti (di Scott Westerfeld,
Mondadori), arrivi in aiuto alle mamme
catapultando i loro «bruttoniy nell’inquieto e
awvincente fascino dell imperfezione.

L’inchiesta di Fasanella e Incerti su Panorama ri-
velo che nei primi anni Settanta la politica di Ber-
linguer aveva interlocutori attivi persino in Bulga-
ria e in seguito Gorbaciov avrebbe testimoniato
che il comunismo italiano, da Gramsci a Berlin-
guer, aveva influenzato anche i riformatori sovieti-
ci della sua generazione. Si puo fondatamente rite-
nere, quindi, che i servizi segreti bulgari, d’intesa
con quelli sovietici, pensassero di fermare Berlin-
guer simulando un incidente mortale. In sintesi,
dopo il *68 I’Europa centrale e orientale era dive-
nuta un terreno sempre piu instabile per il potere
sovietico; la politica del Pci, la sua crescente in-
fluenza internazionale, il suo avvicinamento al-
I’area di governo erano un fattore di destabilizza-
zione tanto piu insidioso perché ancora interno al
movimento comunista internazionale. Inoltre, il
suo radicamento in un paese democratico, I’evolu-
zione della sua cultura politica e la sua visione del-
la democrazia e del socialismo postulavano un ri-
volgimento profondo dei paesi socialisti e ne face-
vano un polo di attrazione per le correnti riformisti-
che operanti al loro interno.

Partendo dall’attentato, il libro di Fasanella e In-
certi annoda vicende ed episodi della politica so-

vietica, europea e italiana di quegli anni che ci re-
stituiscono un’immagine del Pci quale effettiva-
mente era e che le metanarrazioni ideologiche so-
pravvenute alla fine del comunismo sovietico han-
no tentato di stravolgere e di cancellare. Quando
Fasanella pubblico I’intervista a Macaluso, diri-
genti di primo piano di tradizione riformistica co-
me Galluzzi e Bufalini, e lo stesso Natta, si rifiuta-
rono di credere che si fosse trattato di un attentato:
non solo non ne avevano avuto contezza, ma non
I’avevano neppure sospettato e nemmeno ora lo ri-
tenevano credibile. Eravamo alla fine del 1991, il
«socialismo realey» era finito, il Pci si era trasfor-
mato in Pds raggiungendo i ranghi dell’ Internazio-
nale socialista e anche 1"Urss si stava dissolvendo.
Tuttavia quei dirigenti, che avevano condiviso I’in-
tera parabola della differenziazione del Pci dal-
I’universo sovietico, sebbene avessero vissuto non
solo i travagli di un conflitto sempre piu aspro, ma
anche le vicende terribili dell’infiltrazione sovieti-
ca nel terrorismo italiano, conservavano ancora
un’immagine benevola e amichevole dell’Urss: in-
troiettata in una vita di appartenenza al mondo co-
munista, essa resisteva persino alla sua fine e alla
fine del Pci.




