
«U
na mirada ambigua». Una visione ambivalente,
che quasi si vergogna di sé. Così Santos Juliá,
tra i massimi storici spagnoli contemporanei,
Premio nazionale per la storia iberica nel 2005,
definisce l’opinione di chi in Spagna (e in Italia)
tenta ancora di attribuire al franchismo qualche
merito. Magari all’insegna di quella lotta al co-
munismo che avrebbe preservato le possibilità
di un futuro sviluppo democratico del paese. E
con la scusa di fare un «bilancio equanime», su
una stagione di ferocia e arretratezza prolunga-
ta. Conosciamo bene da noi questo punto di vi-
sta, sviluppato da almeno dieci anni da Sergio
Romano, storico, editorialista del Corsera ed ex
ambasciatore. Che si spinse a rivalutare il ruolo
di Edgardo Sogno dalla parte di Franco, quale
esempio di anticomunista non fascista. Un’idea
anche in Spagna non priva dei suoi «addentella-
ti» (nella saggistica di Pio Moa, ex rosso armato
negli anni 60 e oggi pentito). Ma che appare tra-
volta da una montagna di libri, che a far data dal-
la morte di Franco hanno rivalutato in pieno la
repubblica spagnola del 1936. Certo Juliá, edito-
rialista del País, cattedratico all’Università
Uned di Madrid e autore di libri fondamentali
come Il Franchismo; Vittime della guerra civi-
le; Violenza politica nella Spagna del secolo
XX, non si nasconde errori e limiti dei repubbli-
cani. Dal massimalismo alle divisioni armate in-
terne. E però il suo giudizio è chiaro: non c’era
alcun pericolo comunista nel 1936. E la tragedia
fu scatenata a prescindere. Dalla Spagna reazio-
naria, clericale e terriera. Contro la novità socia-
le di quella Spagna repubblicana più che mai og-
getto di riscoperta negli anni di Zapatero. Sen-
tiamo.
ProfessorJuliá, inoccasionediquesto
anniversariotornaunclassicoargomento
polemicocontro la repubblicaspagnola:
troppocondizionatadaicomunistie
dall’ipotecatotalitariasovietica.Valea
dire:ancheFrancoaveva lesueragioni.
Quantovalequestoargomento?
«Conosco bene tutta la polemica, e le posizioni
assunte da voi da Sergio Romano. Ma è un argo-
mento totalmente improponibile. La ribellione
militare risale infatti a molto prima che i comu-
nisti assumessero un peso in Spagna. Da noi
semmai c’era un grande movimento socialista e
anarchico, ma i comunisti erano di fatto inesi-
stenti. Sin dal primo momento Franco disse che
la sua guerra era contro la Russia, benché in
Spagna non vi fosse l’ombra di un russo, e nean-
che di un ambasciatore. L’argomento in pratica

è solo una giustificazione della ribellione milita-
re. Non c’era alcun pericolo comunista nel
1936».
C’eranosolo14deputatidiquelpartito...
«Sì, ma quei deputati c’erano in quanto incorpo-
rati alla lista della coalizione repubblicana e so-
cialista. Da soli i comunisti non avrebbero eletto
nessun deputato. Lo stesso vale per la Falange
fascista spagnola, priva di autonomia e di voti.
Le forze chiave nella nostra tradizione erano
ben altre. Cioè, il cattolicesimo politico, l’anar-
chismo e il socialismo. Non certo il comuni-
smo».
Nondimenoilmassimalismodisinistra
nellaRepubblicapesò.Nonci furonoerrori
nellariformaagrariaenellapolitica
religiosa?
«Sì, ma tutto questo ha a che fare più che altro
con il primo periodo della politica repubblicana.
E soprattutto con gli anni 1931 e 1932, quelli
della riforma agraria. Nel 1936 la questione cru-
ciale era un’altra: l’ordine pubblico. Molto più
che le politiche religiose e agrarie. Quello del
1936 era un governo moderato, che aveva cor-
retto molte esagerazioni, non un governo rivolu-

zionario o aggressivo. La vera emergenza inve-
ce era l’ordine nelle strade, il conflitto endemi-
co sul territorio. E l’incapacità di controllarlo».
Perchésicreòquest’anarchiasocialeche il
governononriuscivaadominare?
«Per spiegarlo, occorre risalire al 1934, quando
vi furono gravi conati rivoluzionari nelle Astu-
rie e nel Paese Basco, repressi con estrema forza
dalla destra nel 1935. Con la vittoria della sini-
stra nel 1936 esplosero grandi aspettative di ri-
sarcimento. Una sorta di controribellione, con
corteo di scontri violenti a fuoco tra giovani fa-
lagisti e giovani socialisti, e manifestazioni di
segno opposto. Il governo repubblicano, privo
all’inizio dell’apporto degli altri partiti del Fron-
te popolare, fu incapace di imporre l’ordine e di
sedare questo clima di mobilitazione. Sta qui la
differenza tra la situazione francese e quella spa-
gnola. In Francia nella primavera del 1936 vi fu
l’occupazione delle fabbriche e a seguire il
Fronte popolare. Con i comunisti e i socialisti al
governo che riuscirono a controllare e incanala-
re la situazione. In Spagna invece, i socialisti ri-
fiutarono di entrare al governo, e ciò indebolì il
campo repubblicano».
Dunqueungraveerroredimassimalismovi
fu,almenosottoquestoprofilo?
«Certo, gravissimo! E un grande ruolo lo ebbe
la divisione interna ai socialisti, spaccati tra
l’ala più radicale, che faceva capo a Caballero, e
quella più socialdemocratica che si riferiva a
Prieto, invitato dal presidente Manuel Azaña a
formare il governo. Nel maggio 1936 Azaña
convoca Prieto per conferirgli l’incarico, allo
scopo di rafforzare la coalizione con l’ingresso
dei socialisti. E Prieto, che inizialmente aveva
dato la sua disponibilità, alla fine non può accet-
tare, per l’opposizione del suo gruppo parla-
mentare. Quello stesso gruppo parlamentare so-
cialista che finì con l’alimentare ulteriormente i
disordini che fornirono pretesti al movimento
dei militari».
Giocaronounruolonegativoanche i
trotzkistieglianarchicinel fornire

pretesti?
«I primi erano solo un piccolo movimento in
Catalogna. Gli anarchici viceversa erano molto
più forti numericamente. Erano parte di un gran-
de sindacato come la Cnt, diretta da anarchici
puri, che proclamarono un numero impressio-
nante di scioperi nella primavera del 1936».
Glianarchiciavevanoun’ideamoltoprecisa
di insurrezionesociale.Unitamenteagli
espropri,eallavolontàdicondurreuna
«rivoluzionenella rivoluzione».Ècosì?
«Sì, idea abbastanza precisa, ma sempre senza
successo. Già nel 1931, 1932, 1933 e 1934, ave-
vano tentato di dare il via a distinte insurrezioni.
Ma nel 1936 non erano più in condizione di ripe-
tere tali esperimenti. Restavano forti però, e ca-
paci di alimentare lo stato di agitazione sociale
nel 1936. Il che dava modo alla destra cattolica
di invocare a gran voce l’intervento dell’eserci-
to. Ma, al di là della reale minaccia da essi rap-
presentata e ormai rifluita, va ricordato che de-
stra e militari non ebbero mai bisogno di certi
pretesti per aggredire le istituzioni. In Spagna
c’era una precisa tradizione in tal senso. E, sen-
za plausibili motivi, si ebbero ripetuti tentativi
di golpe militare, nel 1923, 1921 e nel 1932.
Mentre nel dicembre del 1935 era stato messo a
punto l’ennesimo progetto di colpo di stato. Il
golpe era un vizio antico in Spagna».
La«rivoluzionenella rivoluzione»
anarco-trotzkista,culminatanellegiornate
diBarcellonadelmaggio1937,nonha
infertouncolpomortaleallaRepubblica?
«Le divisioni politiche hanno debilitato profon-
damente la Repubblica. E i fatti di Barcellona
sono il culmine di una lotta interna al fronte re-
pubblicano: una specie di guerra civile dentro la
guerra civile. A Barcellona anarchici e membri
del Poum si scontrano con le forze della
“Generalitat” e della Securidad, appoggiate dai
comunisti. Una vera tragedia».
L’altroelementogravefu ilnon intervento
diFranciae Inghilterra,seguitopiùtardidal
disimpegnosovietico,mentre i «nazionali»

eranobenappggiatida ItaliaeGermania...
«Sì, la politica del non intervento anglo-france-
se fu determinante per la distatta della Repubbli-
ca spagnola. Non evitò l’intervento tedesco e
italiano. E impedì ai repubblicani l’acquisto di
armi, in virtù del boicotaggio internazionale -

“embargo morale” lo chiamavano gli Usa -
adottato appunto da Francia, Inghilterra e Ame-
rica, le quali si adattarono di fatto ad una politica
di appeasement con i fascismi. Che lasciava pe-
rò mano libera a Germania e Italia».
«Mani libere»anazistiefascisticomeprova
generaledellasecondaguerramondiale?
«Proprio così. E fu proprio il presidente della
Repubblica Manuel Azaña a dirlo per primo, nel
1936: “la guerra di Spagna è la prima battaglia
della seconda guerra mondiale”. Una battaglia,
aggiunse, che se fosse stata vinta da Franco sa-
rebbe stata anche la prima perduta da Francia e
Gran Bretagna contro il nazismo e il fascismo.
Non gli dettero retta. Quanto all’Urss sperò sino
all’ultimo in una riedizione dell’alleanza con
Francia e Gran Bretagna risalente al 1914. Si ti-
rò fuori dalla Spagna allorché comprese che es-
se andavano in tutt’altra direzione, verso un ten-
tativo di appeasement con la Germania. Finché
Stalin non scelse il patto Molotov-Ribben-
tropp...».
VeniamoallaSpagnadioggi.Èarchiviatoda
voi«l’olvido», ilvelodelladimenticanza
sullaguerracivile?

«In realtà non c’è mai stato in Spagna un vero
olvido della guerra civile. È una tesi che non sta
in piedi. Ci abbiamo lavorato molto storiografi-
camente, e ne abbiamo parlato molto. Una mon-
tagna di libri, opera dei nipoti della guerra, più
che dei figli di quegli anni. Ormai della memo-
ria si parla in ben altri termini, che non in chiave
di rimozione, almeno dalla morte di Franco ad
oggi. E con un’attenzione spasmodica da parte
del paese. Più che di olvido, parlerei di una me-
moria non vendicativa, all’indomani della fine
del franchismo».
EdellaRepubblicaspagnola, inchetermini
siparla?
«Viene decisamente rivalutata. Come matri-
ce originaria di modernizzazione e democra-
tizzazione, in un paese diviso e arretrato. Lo
stesso non può dirsi, né viene detto, del fran-
chismo. Che una parte minoritaria e consi-
stente del paese magari non intende
“demonizzare”, nell’intento di bilanciare
“aspetti positivi e negativi”. È una visione
ambigua, certo. Ma nessuno, davvero nessu-
no, ha ormai più il coraggio di difendere in to-
to il regime franchista».

D a anni non prendevo la
metropolitana. Nel giorno in cui la
squadra di calcio dell’Italia, sta

compiendo la sua grande impresa con la
squadra avversaria della Germania, sul
terzo vagone della metropolitana B un
ometto sulla cinquantina traffica con una
minuscola radio. Non si ode che un sibilo
leggero, spesso sopraffatto dal rumore del
convoglio. L’uomo è chino sul sibilo e il suo
volto sembra pietrificato.
D’improvviso l’ometto si alza urlando
«Gool, gool. L’Italia ha fatto gool».
Nessuno dei presenti sembra impressionato
e tutti i passeggeri rimangono impassibili.
L’uomo si alza agitando la radiolina
gracchiante e corre in su e in giù per il
vagone della metropolitana, sempre
gridando «gool».
«L’Italia ha segnato con la Germania e voi
ve ne state lì come imbalsamati, ma che siete
tutti tedeschi?». Intanto la metropolitana è
arrivata in una stazione e le porte si
schiudono. L’ometto scende e riprende la
sua corsa, su per le scale mobili deserte
gridando «Gool». Anch’io arrivo finalmente
a destinazione e mi incuriosisce l’idea di
andare al bar accanto al cinema, dove per
365 giorni l’anno, il gruppo dei pensionati
non fa che parlare di calcio. «Chissà come
saranno contenti i vecchietti che l’Italia è
andata in vantaggio sulla Germania».
Invece li trovo tutti in silenzio, ammutoliti.
Chiedo al più saggio, quello che è scampato
ai campi di sterminio in Germania, se è
contento della netta vittoria dell’Italia sulla
Germania.
«Anche questa volta hanno perso. Ma noi
siamo preoccupati, abbiamo paura che
l’Italia vinca la finale. Voglio rintracciare
un cugino emigrato in Francia, amico di
Tresequez, che parli a Zidane, il capitano
della squadra francese. Deve fare in modo
che vinca la Francia, altrimenti se l’Italia
diventa campione del mondo qui ci
aumentano le tasse». In quel momento un
fiume di automobili invade le strade,
migliaia di clacson fanno tremare i vetri
delle case. La partita è finita.
Mi torna alla mente di aver assistito
involontariamente al dialogo tra un
Presidente della Confindustria e un
industriale. Il Presidente comunicava
all’amico l’intenzione di acquistare un noto
campione per il prossimo campionato.
L’industriale amico ha sussurrato, «Bene,
bene, finche i nostri operai si occupano di
calcio, noi siamo a posto».
www.silvanoagosti.com
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Lo storico Santos Juliá
A sinistra un manifesto

del periodo
della guerra civile spagnola

(Valencia, 1937)

Studioso
del franchismocome
fascismooriginale

La «reconquista»
della Repubblica

Nessuna rimozione
di quegli anni dopo
la morte del Caudillo
ma una montagna di
libri e una memoria
non vendicativa

Premionazionaleper lastoria.È il
riconoscimentoassegnato nel 2005aSantos
Juliá.Per «Storia delledue Spagne», sul
conflitto tra modernitàdemocratica e retroterra
didestra nellaSpagna del 900. Pocopiùche
sessantenne,ordinario diStoria sociale ed
editorialista delPaís èautore tra l’altro di
Victimasde laguerracivil (1999) edi Violencia
politicaen la Españadel Siglo XX (2000). Con
Giulianadi Febo, hapubblicato Il Franchismo (
Carocci) un volume che ripercorre le fasi della
dittatura apartire dallaguerra civile finoall’inizio
della transizionedemocratica post-franchista.
Quantoal regime franchista, Juliá lo definisce in
terminidi «principio delcapo», forze
tradizionali, terrieree finanziarie, con laChiesa
nel ruolo dicontrafforte ideologico in luogo del
partito-stato. Una forma di fascismooriginale.
Superata inseguito anchegrazie al ruolo della«
tecnocraziacattolica». Questa intervista apre
una seriedi pagine che l’Unità dedicherà ai 70
annidallaguerra civile spagnola.

Una rivoluzione
è un circolo vizioso:
essa parte dall’eccesso
per ritornarci

Napoleone■ di Bruno Gravagnuolo

I comunisti? Non
avevano alcun peso
nella vita nazionale
e quello della lotta
alla Russia era un
«argomento» di Franco

SPAGNA 1936 Parla Santos

Juliá, storicodella guerracivile,

a settanta anni dall’«alzamien-

to» del 18 luglio che trascinò il

paese nel sanguinoso conflitto

anticipatore della seconda

guerra mondiale: «Tragedia vo-

lutadalladestra spagnola...»
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