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Altan e 1l sorriso beflardo der furbett

SATIRA Immobili, im-
passibili, con un impe-
rativo: restare fermi. E
colpire. Cosi i perso-
naggi del grande dise-
gnatore - in mostra a
Foligno - resistono,
resistono, resistono

m di Sergio Staino

to: i cani furiosi sembrano cir-

condarlo, gli spari dei fucili si
avvicinano, la mamma... La
mamma ¢ scomparsa. Tutti, tran-
ne lui, hanno capito che ¢ stata
uccisa. Bambi sembra che se la
sia cavata ma adesso ¢ tragica-
mente solo in un bosco troppo
grande e pericoloso. Tutti i bam-
bini in sala si chiedono che ne sa-
ra di lui quand’ecco che, sottoli-
neata dalla giusta enfasi musica-
le, appare di fronte a lui, in un
drammatico controluce, 1’impo-
nente sagoma del padre, il capo
dei cervi della foresta. Michele,
quattro anni, seduto al mio fian-
co, commenta con calma e distac-
co: «Adesso se lo mangia». Hola
sensazione che il mio amore ¢ la
mia ammirazione per le vignette
di Altan abbiano fatto, in quel
momento, un grande salto di qua-
lita: con quella sua inaspettata ri-
flessione Michele mi aveva forse
dato una chiave per comprendere
ancor meglio alcuni segreti della
magia di questo autore. Nono-
stante i suoi quattro anni, mio fi-
glio doveva gia possedere la net-
ta convinzione che, di questo
mondo, nonostante i sorrisetti
dietro cui si celava, era meglio

I 1 piccolo Bambi corre dispera-
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non fidarsi e che, come detta la
legge di Murphy, se qualcosa
puo andar male, lo fara.

In quel momento, nell’affollata
sala cinematografica in cui erava-
mo, nonostante che la quasi tota-
lita del pubblico tirasse un sospi-
ro di sollievo all’arrivo del Gran-
de Cervo, un freddo e razionale
calcolo delle probabilita dava to-
talmente vincente la tragica con-
clusione prevista da Michele. E
in effetti, come possono testimo-
niare milioni di donne separate
con figlio a carico, la possibilita
che il padre del fanciullo si ripre-
senti all’improvviso e proprio al
momento del bisogno, gode di

una percentuale infinitesima. Se
torna ¢ perché, sicuramente, ha
bisogno. E quale piu forte biso-
gno, dice Michele, se non la fa-
me?

Come Bambi e il Michelino di
quei giorni ora lontani, i perso-
naggi di Altan, buoni o cattivi
che siano, vivono ¢ si muovono
ben coscienti dell’enorme e fata-
le spada di Damocle sospesa sul-
le loro teste ma, a differenza di
noi adulti in ciccia ed ossa, non se
ne preoccupano piu di tanto. Non
fanno come noi che ci emozionia-
mo, ci affanniamo, veniamo colti
da sussulti di ribellione o conati
di depressione o altro ancora. Lo-

ro, nulla. Sempre immobili ed
emozionati in una quantita varia-
bile tra lamodica e la leggermen-
te mossa, tra il pesce lesso ed il
sornione.

Avete mai visto un personaggio
delle vignette di Altan (escludo
ovviamente la Pimpa) agitarsi o,
semplicemente, correre? o mai.
Seduti in poltrona, accovacciati
sul tappeto, leggermente inclina-
ti a ricevere un ombrello nel di-
dietro o rigorosamente ritti in pie-
di e ben fermi. E avete mai visto
un personaggio di Altan stravol-
gere il volto o agitare le mani per
esprimere una sua emozione?
Mai. La norma a cui sembrano

obbedire ¢ quella che consiglia di
restare fermi: se resti fermo forse
nonti vedono e te la puoi cavare.
Di fronte a questa sovrumana po-
tenza di un Fato ordinatore degli
eventi, € anche inutile nasconde-
re i nostri piu terreni desideri die-
tro aulici e nobili ideali o dietro
improbabili manifestazioni di ge-
nerosita. E infatti i personaggi di
Altan, a differenza di noi, non lo
fanno. Al massimo puo essere la
spalla, colui che porge la battuta,
amanifestare una qualche ideali-
ta nei contenuti, ma chi chiude la
vignetta la riduce un misero retro-
pensiero tragicamente vero e sta-
tisticamente simile a quello che
in noi rimane chiuso nell’incon-
fessabile. Un esempio per tutti, il
primo la bimba che dice: «Mam-
ma, tu sei il mio modelloy, ¢ la
mamma che risponde: «Proprio
oggi che non sono andata dal par-
rucchiere». Battuta di chiusura
recitata da una donna sicuramen-
te attenta alla sua bellezza e dal
volto tenacemente inespressivo
per non accelerare ’arrivo delle
rughe.

11 sorriso, quando c’¢ un sorriso
nelle vignette di Altan, ¢ il sorri-
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so molto leggero e beffardo dei
furbetti, dei signori del palazzo
politico e del potere economico.
A chi si lamenta di questa nostra
giustizia, ad esempio, il politico
di turno risponde affabile: «Tro-
verete sul mercato una serie di
giustizie integrative». A questa
decantazione delle emozioni e al-
la riduzione al nocciolo del para-
dosso che suscita la battuta corri-
sponde, necessariamente, un con-
seguente distacco dall’immedia-
ta corrispondenza con la cronaca
quotidiana. Per questo le vignette
di Altan sembrano quasi tutte
«senza tempoy, amare riflessioni
diun’epocanon di un giorno. Per
questo il piacere di leggerle si rin-
nova di continuo, anche ad anni
di distanza: qualcosa di nuovo e
di profondo riescono sempre a
farti nascere dentro. Come 1’Ar-
te,no?

Controversi

di Lello Voce

A Carlo e Haidi, con affetto infinitinissimo

E ormai passato un lustro eppure mi sembra ieri

che correvo stringendo limoni

tra Brignole e la Foce, tra colpi secchi e fumi neri,

tra elicotteri e blindati, manganelli e fasci mascherati

da black blok, tra Tolemaide e Alimonda, senza neanche
una fionda, fuggendo a perdifiato, come un perseguitato,
mentre le grida combattevano gliidranti, mentre i gas
tossivano pianti polmonari, mentre il vostro mondo

di celerinie commissari si vendicava dei nostri sogni,
mentre i nostri sogni diventavano, vostro malgrado,
ivostri stessi bisogni e voi ci chiudevate I'ultima via di
fuga, mentre dallajeep usciva la pistola, spargeva terrore,
poi quel ragazzo che per proteggerci ha afferrato

'estintore.

sabato 8luglio 2006
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Tabucchiapuntate
su«Le Monde»

o «’ltaliacome metafora» il
titolo con cuiLe Monde
pubblicheradal 25 al 29 luglio,
unapaginadeL’ocaal passo
Notizie dal buio che stiamo
attraversando di Antonio
Tabucchi (Feltrinelli). Il libro
nasce da unaserie diinterventi
dell’autore apparsi negli ultimi
annisullastampanazionalee
internazionale (da E/ Pais a
Repubblica daHerald Tribune a
I’Unita e vari altri), nei quali posa
lo sguardoin special modo sul
bellicismo trionfante, su
terrorismo e antiterrorismo, sul
ritorno del razzismo, sul
revisionismo, sugliinteressi
finanziari e sullaminacciadiun
nuovo autoritarismo.
| vari pezzinel libro sono collegati
fraloro con criterio narrativo:
concepitiautonomamente si
trasformanoin un disegno
unitario grazie al quale cio che
sembravaimmotivato acquista
un motivo.

Suggestionid’oriente al
premio Grinzane Giardini

e OggiaVillaHanburyala
Mortola, Ventimiglia, siterrala
cerimoniafinale della XIV
edizione del premio Grinzane
Giardini Botanici Hanbury.
Laconsegnadei premisara
precedutaalle ore 16,30
dall’incontro «Giardini
d’Oriente». Intervengono Khaled
Fouad Allam, Younis Tawfik,
Luigi Zangheri e Nausikaa
Mandana Rahmati, coordina
Boris Biancheri. Il giardino
islamico (Leo Olschki Editore), di
Luigi Zangheri, Brunella Lorenzi,
Nausikaa Mandana Rahmati e il
libro vincitore sezione principale
del premio. Glialtri
riconoscimentivanno a Theatrum
Rosarum (Umberto Allemandi) di
ElenaAccatie ElenaCosta, a
Grande enciclopediaillustrata
delle rose (De Agostini) di Charles
&Brigid Quest-Ritson, a Giardini,
orti e labirinti (Mondadori Electa)
diLucialmpelluso.
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