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l piccolo Bambi corre dispera-
to: i cani furiosi sembrano cir-
condarlo, gli spari dei fucili si

avvicinano, la mamma… La
mamma è scomparsa. Tutti, tran-
ne lui, hanno capito che è stata
uccisa. Bambi sembra che se la
sia cavata ma adesso è tragica-
mente solo in un bosco troppo
grande e pericoloso. Tutti i bam-
bini in sala si chiedono che ne sa-
rà di lui quand’ecco che, sottoli-
neata dalla giusta enfasi musica-
le, appare di fronte a lui, in un
drammatico controluce, l’impo-
nente sagoma del padre, il capo
dei cervi della foresta. Michele,
quattro anni, seduto al mio fian-
co, commenta con calma e distac-
co: «Adesso se lo mangia». Ho la
sensazione che il mio amore e la
mia ammirazione per le vignette
di Altan abbiano fatto, in quel
momento, un grande salto di qua-
lità: con quella sua inaspettata ri-
flessione Michele mi aveva forse
dato una chiave per comprendere
ancor meglio alcuni segreti della
magia di questo autore. Nono-
stante i suoi quattro anni, mio fi-
glio doveva già possedere la net-
ta convinzione che, di questo
mondo, nonostante i sorrisetti
dietro cui si celava, era meglio

non fidarsi e che, come detta la
legge di Murphy, se qualcosa
può andar male, lo farà.
In quel momento, nell’affollata
sala cinematografica in cui erava-
mo, nonostante che la quasi tota-
lità del pubblico tirasse un sospi-
ro di sollievo all’arrivo del Gran-
de Cervo, un freddo e razionale
calcolo delle probabilità dava to-
talmente vincente la tragica con-
clusione prevista da Michele. E
in effetti, come possono testimo-
niare milioni di donne separate
con figlio a carico, la possibilità
che il padre del fanciullo si ripre-
senti all’improvviso e proprio al
momento del bisogno, gode di

una percentuale infinitesima. Se
torna è perché, sicuramente, ha
bisogno. E quale più forte biso-
gno, dice Michele, se non la fa-
me?
Come Bambi e il Michelino di
quei giorni ora lontani, i perso-
naggi di Altan, buoni o cattivi
che siano, vivono e si muovono
ben coscienti dell’enorme e fata-
le spada di Damocle sospesa sul-
le loro teste ma, a differenza di
noi adulti in ciccia ed ossa, non se
ne preoccupano più di tanto. Non
fanno come noi che ci emozionia-
mo, ci affanniamo, veniamo colti
da sussulti di ribellione o conati
di depressione o altro ancora. Lo-

ro, nulla. Sempre immobili ed
emozionati in una quantità varia-
bile tra la modica e la leggermen-
te mossa, tra il pesce lesso ed il
sornione.
Avete mai visto un personaggio
delle vignette di Altan (escludo
ovviamente la Pimpa) agitarsi o,
semplicemente, correre? Io mai.
Seduti in poltrona, accovacciati
sul tappeto, leggermente inclina-
ti a ricevere un ombrello nel di-
dietro o rigorosamente ritti in pie-
di e ben fermi. E avete mai visto
un personaggio di Altan stravol-
gere il volto o agitare le mani per
esprimere una sua emozione?
Mai. La norma a cui sembrano

obbedire è quella che consiglia di
restare fermi: se resti fermo forse
non ti vedono e te la puoi cavare.
Di fronte a questa sovrumana po-
tenza di un Fato ordinatore degli
eventi, è anche inutile nasconde-
re i nostri più terreni desideri die-
tro aulici e nobili ideali o dietro
improbabili manifestazioni di ge-
nerosità. E infatti i personaggi di
Altan, a differenza di noi, non lo
fanno. Al massimo può essere la
spalla, colui che porge la battuta,
a manifestare una qualche ideali-
tà nei contenuti, ma chi chiude la
vignetta la riduce un misero retro-
pensiero tragicamente vero e sta-
tisticamente simile a quello che
in noi rimane chiuso nell’incon-
fessabile. Un esempio per tutti, il
primo la bimba che dice: «Mam-
ma, tu sei il mio modello», e la
mamma che risponde: «Proprio
oggi che non sono andata dal par-
rucchiere». Battuta di chiusura
recitata da una donna sicuramen-
te attenta alla sua bellezza e dal
volto tenacemente inespressivo
per non accelerare l’arrivo delle
rughe.
Il sorriso, quando c’è un sorriso
nelle vignette di Altan, è il sorri-

so molto leggero e beffardo dei
furbetti, dei signori del palazzo
politico e del potere economico.
A chi si lamenta di questa nostra
giustizia, ad esempio, il politico
di turno risponde affabile: «Tro-
verete sul mercato una serie di
giustizie integrative». A questa
decantazione delle emozioni e al-
la riduzione al nocciolo del para-
dosso che suscita la battuta corri-
sponde, necessariamente, un con-
seguente distacco dall’immedia-
ta corrispondenza con la cronaca
quotidiana. Per questo le vignette
di Altan sembrano quasi tutte
«senza tempo», amare riflessioni
di un’epoca non di un giorno. Per
questo il piacere di leggerle si rin-
nova di continuo, anche ad anni
di distanza: qualcosa di nuovo e
di profondo riescono sempre a
farti nascere dentro. Come l’Ar-
te, no?

SATIRA Immobili, im-

passibili, con un impe-

rativo: restare fermi.E

colpire. Così i perso-

naggi del grande dise-

gnatore - in mostra a

Foligno - resistono,

resistono, resistono

■ di Sergio Staino

Altan e il sorriso beffardo dei furbetti
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CHEALTROC’È

Èormaipassato un lustro eppure mi sembra ieri
che correvo stringendo limoni
traBrignolee la Foce, tra colpi secchi e fumineri,
traelicotteri e blindati, manganelli e fasci mascherati
dablackblok, traTolemaide e Alimonda, senzaneanche
una fionda, fuggendo aperdifiato, come unperseguitato,
mentre legrida combattevanogli idranti,mentre i gas
tossivanopiantipolmonari, mentre il vostromondo
dicelerini e commissari si vendicavadeinostri sogni,
mentre inostri sogni diventavano, vostro malgrado,
i vostri stessibisogni e voi ci chiudevate l'ultima via di
fuga, mentre dalla jeep usciva la pistola, spargeva terrore,
poiquel ragazzo che per proteggerci ha afferrato
l'estintore.

ORIZZONTI

Tabucchiapuntate
su«LeMonde»
● «L’Italia come metafora»è il

titolocon cui Le Monde
pubblicheràdal 25al29 luglio,
unapagina de L’oca alpasso
Notiziedalbuio che stiamo
attraversandodi Antonio
Tabucchi ( Feltrinelli). Il libro
nasceda unaserie di interventi
dell’autoreapparsi negli ultimi
anni sulla stampa nazionalee
internazionale (da El Paísa
Repubblicada HeraldTribune a
l’Unita evari altri), neiquali posa
lo sguardo in specialmodo sul
bellicismotrionfante, su
terrorismoe antiterrorismo,sul
ritornodel razzismo, sul
revisionismo, sugli interessi
finanziari e sulla minacciadi un
nuovoautoritarismo.
I vari pezzi nel libro sono collegati
fra loro con criterio narrativo:
concepiti autonomamentesi
trasformano in undisegno
unitariograzie alquale ciòche
sembrava immotivato acquista
unmotivo.

Suggestionid’orienteal
premioGrinzaneGiardini
● Oggia Villa Hanbury aLa

Mortola,Ventimiglia, si terrà la
cerimonia finale della XIV
edizionedel premio Grinzane
Giardini BotaniciHanbury.
Laconsegna deipremi sarà
precedutaalle ore16,30
dall’incontro «Giardini
d’Oriente». Intervengono Khaled
FouadAllam, Younis Tawfik,
LuigiZangheri eNausikaa
MandanaRahmati, coordina
Boris Biancheri. Il giardino
islamico (Leo Olschki Editore), di
LuigiZangheri, BrunellaLorenzi,
Nausikaa MandanaRahmati è il
librovincitore sezioneprincipale
delpremio. Gli altri
riconoscimenti vanno aTheatrum
Rosarum (UmbertoAllemandi) di
Elena Accati e Elena Costa, a
Grandeenciclopedia illustrata
delle rose (De Agostini) di Charles
&Brigid Quest-Ritson,a Giardini,
orti e labirinti (Mondadori Electa)
diLucia Impelluso.
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