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altra metà del Novecento ha il viso e il nome di
una donna nata a Torino nel 1919, vissuta sempre
nel capoluogo piemontese, partigiana, fino al
1956 nel Pci poi uscitane per i fatti d’Ungheria,
grande avvocata penalista - ha difeso decine di
studenti nel Sessantotto, ha seguito il processo Pi-
nelli come quello per le schedature in Fiat - tre vol-
te consigliera comunale, nella legislatura dell’87
deputata per Democrazia Proletaria. Solo due anni
fa si è ritirata dal suo ultimo incarico pubblico co-
me presidente del Centro Studi «Piero Gobetti». E
non c’è appello per la laicità della Repubblica che
in questi anni non abbia visto in calce la sua firma:
Bianca Guidetti Serra.
Il 15 luglio questa signora riceverà il premio del
comune di Cherasco in ricordo di Gina Lagorio,
scomparsa un anno fa. Che cosa apparenti la scrit-
trice di Tosca dei gatti e l’avvocata che, con un-
derstatement sabaudo, ha attraversato il Novecen-
to, lo spiega, con semplicità, Marco Revelli, che
sabato le consegnerà il riconoscimento: «Sia Gina
che Bianca sono due donne che hanno vissuto con
straordinaria energia la loro presenza nel mondo».
Già, il premio si chiama appunto «Una donna nel
mondo». Spigolare nella vita della penalista tori-
nese significa imbattersi in momenti cruciali, ma
anche episodi secondari, che illuminano la nostra
storia di una luce particolarissima. Facciamola
parlare.
Nascerein Italianel1919,donna,ediventare
avvocata,noneracosapertutte.L’haaiutata
un’estrazioneborghese?
«Semmai su di me ha esercitato grande influenza
la figura di mia madre, una donna dell’Ottocento,
possiamo dire non di uno, ma due secoli scorsi, di
origine operaia. Penso che fosse una persona mol-
to in gamba. Ci raccontava di quando a dieci anni
era stata mandata a lavorare in un laboratorio per
sarte e del doloroso appuntamento che si era data
ogni giorno, davanti al ginnasio, per vedere uscire
i ragazzini e le ragazzine che, a differenza di lei,
potevano continuare a studiare. Ogni volta quella
vista la faceva piangere. Per me e mia sorella im-
pegnarci negli studi e diventare autonome perciò
era importante».
Insededi revisionismostoricoqualcunoha
sostenutoche l’emancipazionefemminile,
nelnostroPaese,ècominciatacol fascismo.
Lei,piuttosto, inqualcheoccasioneha
sottolineatocomenel1938entrasseinvigore
unaleggechepotremmochiamare«quote
rosaalcontrario».Vuolericordarcene la
sostanza?
«Si proibiva che in uffici pubblici e privati al sesso
femminile andasse più di una percentuale bassa di
posti, mi sembra il 10%. Molte donne avevano bi-
sogno di lavorare, non potevano impedire per leg-
ge che lo facessero, ma quella norma inibiva ogni
possibilità di emancipazione e di sviluppo. Avevo
diciannove anni e la disposizione colpì la mia at-
tenzione in modo particolare. Perché mio padre,
che era avvocato, era morto da poco per una ma-
lattia di cuore. E, per mia fortuna, io invece ero
riuscita a trovare un impiego come assistente so-
ciale per l’Unione Industriale. Mi ero iscritta a
Giurisprudenza. Ma intanto avevo una bicicletta e
dovevo visitare le fabbriche della cinta industriale
intorno a Torino. Sbrigavo le pratiche degli ope-
rai, quella per mettere il figlio all’asilo, quella per
ricevere l’inndennità di malattia. Insomma, in
quegli anni la mia vita andava controcorrente: la-
voravo e cominciavo a praticare un campo, quello
sociale, che poi mi avrebbe sempre appassiona-
to».
Nel ‘38arrivanoanche le leggi razziali.Leiera
amicadiPrimoLevi.Anzi, fucoleicuiLevi -
fattoeccezionale- riuscìamandaredal lager
alcunecartolineconcui facevasaperedi
esserevivo.Comeandò?
«Nel nostro gruppo di amici - andavamo in monta-
gna, nuotavamo, passeggiavamo, come tutti i ra-
gazzi e le ragazze - c’erano alcuni ebrei, tra loro il
mio futuro marito e Primo Levi, Luciana Nissim e
Wanda Maestro. Che erano ebrei, ce ne accorgem-
mo quando arrivarono le leggi. Credo che lì sia na-
to il mio antifascismo. Poi, nel 1943, Primo, Lu-
ciana e Wanda furono presi e deportati. Wanda
non sarebbe più tornata. Non c’era una cerimonia,
venivano portati via e non se ne sapeva più nulla.
Arrivato ad Auschwitz, Primo conobbe quell’ope-
raio italiano che, come ha scritto, l’aiutò a salvarsi
passandogli di nascosto degli avanzi di cibo nella

sua gavetta. Lo stesso operaio, su sua richesta,
scrisse su una prima cartolina postale “Primo sta
bene”, e la mandò a me. Non ero ebrea, quindi non
mi ero nascosta, e Primo sapeva che l’avrei fatto
sapere a sua madre e sua sorella che erano alla
macchia. Diedi appuntamento alle due qui a piaz-
za Vittorio e mi ricordo la gioia con cui mostrai la
cartolina, poi gli occhi della madre che scrutavano
la data, il suo commento “E’ di venti giorni fa...”.
Nel mio infantilismo non avevo tenuto conto che
in venti giorni, di quei tempi e in quel luogo, chis-
sà quante cose potevano essere successe».
QuandoPrimoLevieLucianaNissim
tornaronodal lagercomeandòl’incontro?
«Fu stranissimo. C’eravamo tutti, ma non si sape-
va come manifestarsi. Poi, dopo un po’ di tempo,
Primo cominciò a parla-
re e non smise più, rac-
contare diventò il suo
impegno. Luciana, inve-
ce, soffriva troppo a ri-
cordare. Primo mise su
famiglia, era bravo nel
suo lavoro. Sembrava
ce l’avesse fatta. Poi,
credo, ci fu un rigurgito
di quel passato...»
Dapartigianaqualera

ilsuocompito?
«Nel ‘43 mi sono iscritta al Pci. Con Ada Gobetti,
una figura molto importante nella mia vita, abbia-
mo promosso nelle fabbriche e nei rioni, per il
Cln, i Gruppi di Difesa delle Donne e per l’assi-
stenza ai Combattenti della Libertà. Aiutavamo le
famiglie dei partigiani, facevamo un giornalino ci-
clostilato. Si trattava di creare una solidarietà poli-
tica e preparare il clima per l’insurrezione. Io ero
favorita dal mio lavoro che mi consentiva di girare
in bicicletta e avere accesso ai luoghi di lavoro.
Nel secondo numero del nostro giornalino il titolo
era “parità di retribuzione”. A parità di lavoro, le
donne infatti erano pagate meno. Per me il nesso
tra lotta per la liberazione e liberazione femminile
era chiaro da subito».

Arriva il dopoguerra e Bianca Guidetti Serra apre
il suo «studio» di avvocata: una stanza in casa.
L’inizio è modesto, ma è il lavoro che la impegne-
rà per 54 anni e che farà con un taglio tutto suo, il
contrario che neutro. Nelle aule di tribunale c’è da
difendere, in nome della nuova Costituzione, ope-
rai e operaie da leggi fasciste rimaste in piedi, poi,
per una decina d’anni, si protraggono i processi ai
partigiani, poi c’è da applicare il principio di ugua-
glianza tra i due sessi. Nel Sessantotto a lei è chia-
ro, dice, «l’impulso di rinnovamento» che muove
quegli studenti, e difende anche loro. C’è il caso
enorme delle schedature in Fiat: nel 1970 si scopre
l’ufficio apposito in cui sono custodite 354.000
schede che riportano dati sulla vita politica e pri-
vata dei dipendenti, stese con l’apporto di spie in-
terne ma anche di polizia e carabinieri. E nel 1977
lei, dal processo, trarrà un libro che farà scalpore.
Nel 2001 Bianca Guidetti Serra lascia la professio-
ne perché, spiega, «è un lavoro di responsabilità,
da penalista lavori sulla pelle degli altri e va fatto
nel modo migliore». Però continua a ricercare,
adesso sui processi del dopoguerra alle donne col-
laborazioniste durante la Resistenza: «Abbiamo
la democrazia. Ma come si applica? Con quali
strumenti e quali limiti?» spiega. «È questo l’in-
terrogativo che mi muove. Perché è difficile esse-
re democratici».

R icordo bene l’anno. Era il 1987. Ed
era, per la precisione, una delle
domeniche che precedevano l’8

novembre. Si approssimava infatti il
referendum sul nucleare. Un referendum -
avrebbe votato il 65,1 % degli aventi diritto -
che si annunciava senza storia, considerando
che era ancora ben viva la memoria del
recente 26 aprile 1986, il giorno di Cernobyl.
Partito da Torino la mattina presto, io mi
trovavo su un treno che viaggiava alla volta
di Roma. Ero solo nel mio scompartimento. A
Genova salì però un gruppo di persone che
aveva partecipato la sera prima ad una
manifestazione in favore del nucleare. Tra di
loro vi era un senatore democristiano. Non so
chi fosse. Che fosse tale lo capii da come lo
apostrofavano - con deferenza - i suoi
compagni di viaggio, tra i quali spiccava per
secchezza di linguaggio, per sobria
intelligenza, e anche per minor deferenza, un
giovane fisico zazzeruto, dotato di una barba
nera da alpino, e che credo dovesse essere un
funzionario di rango dell’Enel. Per fortuna,
dopo poche battute iniziali, non parlarono
affatto di energia nucleare, tema già
ampiamente trattato sui giornali che avevo
sotto il naso. Ma di un argomento che,
affrontato con qualche rapida incursione
«sociologica», mi fece drizzare con interesse
le orecchie. Vale a dire del perché i tassisti
fossero in larga maggioranza conservatori.
Un gran bell’argomento, che si protrasse non
ricordo se sino a Pisa o sino a Livorno. Tenni
dinanzi a me il Corriere della Sera. In realtà
ascoltavo. Tacevo e ascoltavo. Il senatore
democristiano, cui tutti meno uno facevano di
sì con la testa, mi deluse. Raccontò qualche
sapido episodio, ma poi, alla fine, dedusse
sinteticamente che i tassisti erano
conservatori perché avevano modo di
incontrare tanta gente, ascoltavano molte
opinioni e facevano una media tra quel che
avevano udito. La tesi mi parve offensiva nei
confronti dei tassisti, privi evidentemente di
autonomia di giudizio, e in qualche modo
prossima alla già allora desueta, e dal
senatore banalizzata, teoria del
rispecchiamento di Lukács. Il fisico barbuto
sostenne invece che il conservatorismo
derivava da un duro lavoro individualistico
nel Far West metropolitano. Parteggiai
silenziosamente per il barbuto. La tesi aveva
qualcosa di gobettiano. Come gobettiano, e
soprattutto einaudiano, è il provvedimento
del governo che ha reso furenti i tassisti
aizzati dalla destra corporativistica. Ma di lì,
per ricostruire, dobbiamo ricominciare. Dal
liberalismo. Quello vero.
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Cronache dal basso impero

C he cosa hanno in comune l’«affaire
Dreyfus» è la vittoria dell’Italia sulla
Germania nella semifinale dei

campionati mondiali di calcio?
Apparentemente niente ma, in verità, li lega
segretamente la questione di che cosa sia oggi
un eroe nazionale e di che cosa rimanga
dell’amor di patria. Come noto, all’inizio del
secolo scorso, Alfred Dreyfus, ufficiale
dell’esercito francese, fu condannato per altro
tradimento in base a una infondata accusa di
spionaggio a favore della Germania, quindi fu
degradato, espulso dall’esercito e deportato
nell’Isola del Diavolo. Innocente, cadde in

realtà vittima di un complotto di stato e di una
persecuzione antisemita, denunciate
coraggiosamente dal celeberrimo atto d’accusa
di Emile Zola. In seguito, Dreyfus, proclamato
innocente, fu reintegrato nell’Armée già nel
1906. Oggi, nel centenario della riabilitazione,
un gruppo di intellettuali francesi ne aveva
proposto l’eroicizzazione. Ma il presidente
Chirac, a cui la Costituzione riconosce il potere
di scegliere gli uomini illustri, i Grandi da
monumentalizzare attraverso la traslazione della
loro salma nel Pantheon, dopo un attento
riesame del caso, ha detto no. Fedele a una
concezione tipicamente ottocentesca dell’eroe,
Chirac lo distingue dalla vittima: l’eroe è colui
che compie attivamente il bene in misura
straordinaria, non colui che patisce
passivamente il male in misura altrettanto
straordinaria. Dreyfus fu la vittima di un
madornale errore di Stato. Niente di più. L’eroe
dell’affare Dreyfus fu Zola, che si batté
gloriosamente contro l’ingiustizia. E Zola nel
Pantheon c’è già. Non fa una grinza, ma Chirac
sembra dimenticare che il XX secolo ha
passivizzato l’eroismo. Dalle trincee della Prima

Guerra Mondiale (dove i combattenti erano
inerme carne da macello), ai campi di sterminio
della seconda, ai «martiri» del terrorismo dei
nostri giorni, tutto il ’900 riconduce la postura
stentorea, muscolare e loquace dell’eroe
ottocentesco a quella della pecora muta, tenera e
prona di fronte al carnefice. Dreyfus, dunque,
non Zola è l’eroe del nostro tempo.
Da quest’altro versante delle Alpi, colpiscono
per il loro spirito neo-risorgimentale
inconsapevole le scene di giubilo seguite alla
vittoria sui tedeschi, i nemici di sempre della
Patria italiana. Nella notte di mercoledì,
abbiamo tutti assistito alle esibizioni canore
nazional-patriottiche di gruppi di sedicenni che,
abbracciati come i fratelli Bandiera nel vallone
di Rovito, e avvolti nel Tricolore, intonavano
all’unisono l’inno di Mameli. E questo accade
nel momento in cui non c’è periodo storico più
dimenticato del Risorgimento. Evidentemente,
gli eroi della Nazione sono i calciatori, il popolo
della Nazione è l’audience televisiva, l’ideale
della lotta per la libertà nazionale è la passività
attiva del fanatismo pop del pubblico televisivo.
Qui ragazzi che urlano l’inno sanguinario dei

patrioti Risorgimentali sono gli stessi che, tra i
banchi di scuola, si rifiutano ostinatamente di
apprenderne le gesta. «Stringiamoci a
corte/siam pronti alla morte/l’Italia chiamò»,
cantano in coro i figli di un’Italia felicemente
ignara della sua storia tragica. Sono i figli
dell’Italia di Bearzot dell’82 non i figli
dell’Italia di Mazzini del’48; sono i figli di
Italia-Germania 4 a 3, non i figli di
Italia-Germania del ’43. E tutto ciò che sono
pronti a fare per la Patria è di assistere trepidanti
a un’altra puntata dell’epopea calcistico
televisiva. Per fortuna.
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Una pattuglia partigiana nei giorni della Liberazione

Si chiama Bianca
ed è l’altro Novecento

1938, per me un anno-chiave
Morì mio padre,
arrivarono le leggi razziali
E quella norma che limitava
al 10% la presenza di
donne nei posti di lavoro

La mia vita individuale
è stata strettamente
intrecciata con il mestiere
O, forse meglio, il mestiere
mi ha sovente coinvolto
personalmente. Temo
non sia stato il modo giusto
di fare l’avvocato...

Bianca Guidetti Serra
■ di Maria Serena Palieri

ÈUNPERSONAGGIO nasco-

sto ma una grande testimone e

protagonista della nostra sto-

ria. Bianca Guidetti Serra, l’ami-

ca di Primo Levi, la partigiana,

l’avvocata del caso Pinelli e del

caso Fiat, riceve sabato il pre-

miodedicato a Gina Lagorio
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