
Germania 2006, miracolo delle nazionali
Il Mondiale, evento glo-
bale, ha rinforzato e rin-
novato l’identità colletti-
va di tutti i Paesi

STATI UNITI

Festeggia anche la comunità di New York
A Manhattan cortei d’auto e tricolori

Ho davanti a me un foglio sgual-
cito dalla tensione, dal caldo del-
l’altra notte berlinese. È un foglio
che la Fifa ti consegna un’ora pri-
ma della partita. Si chiama «star-
ting list», elenco di partenza. E ci
sono tutti i nomi dei giocatori del-
le due squadre. Lo stadio, l’ora
della partita, l’altezza dei gioca-
tori, il peso, i cartellini gialli e
rossi, e i nomi di quelli che stan-
no in panchina. Adesso si chiama
starting list, quand’era bambino
e ragazzo si chiamava: la forma-
zione. Voleva dire che c’era qual-
cuno, l’allenatore, il commissa-
rio tecnico, che misteriosamente
generava dal nulla un numero di
giocatori che assieme facevano
un’entità compatta e unica. Star-
ting list è linguaggio della moder-
nità di questo calcio. Eppure mai
come questa volta, la nazionale
di calcio non si riesce a ricordare
come una starting list, ma sem-
mai come una formazione. Mai
come questa volta un mondiale
non è uscito dai gol di uno dei
giocatori, o dalle prodezze (un al-
tro termine del linguaggio calci-
stico) di un difensore. E nemme-
no dal cosiddetto «collettivo».
Un altro termine del calcio, un
po’ più moderno di «formazio-
ne».
Anche il collettivo non restitui-
sce appieno quello che è succes-
so in questi mondiali. La parola
migliore è formazione, meglio
formazione in progress. È cam-
biato tutto. Sono cambiati anche i
proverbi. Si diceva un tempo:
squadra che vince non si cambia.
Eccome se si cambia. Questo
mondiale è stato massacrante. E

per tutti. Giocatori che non riusci-
vano più a correre dopo mille par-
tite giocate in campionato, in cop-
pe internazionali, in incontri di
qualificazione. Calciatori che
non potevano permettersi di gio-
cherellare gioiosamente col pal-
lone. E non per la tensione del
mondiale, ma perché non ce la
fai. Un mondiale che in questa
sorta di ubriacatura del calcio ci-
nematografico a cui assistiamo
ogni giorno, mantiene incredibil-
mente un aspetto umano e passio-
nale. Incredibilmente perché un
mondiale è un evento globale, è il
trionfo delle sponsorizzazioni, è
la potenza assoluta delle multina-
zionali che danno ordine al mon-
do del calcio. Il mondiale è Adi-
das, è Puma. Il mondiale sono le
foto gigantesche dei calciatori in-
tenti a sponsorizzare qualcosa
che campeggiavano per le vie di
Berlino.
Ma il mondiale è anche una sorta
di rito primordiale, ancora più
profondo di quelli delle squadre
di club. L’altroieri un Lippi giu-
stamente felice, in conferenza
stampa diceva: «Ho vinto la cop-
pa del mondo con la squadra di
club, l’ho vinta con la nazionale,
ma quest’ultima è l’emozione

più forte». Perché? Eppure i club
possono scatenare il tifo più vi-
scerale, più intenso, più bello. Il
perché è soltanto uno. La nazio-
nale rappresenta quella sorta di
patriottismo perduto, quell’idea
di nazione che ci ha spiegato a
lungo uno storico come Federico
Chabod, e che abbiamo dentro di
noi.
In fondo è l’ultima propaggine ri-
sorgimentale che arriva fino a og-
gi. Noi vogliamo che i nostri cal-
ciatori cantino l’Inno, e ci arrab-
biamo se dicono di non saperlo.
Noi, allo stadio, all’Inno ci alzia-
mo tutti in piedi. Lippi è il nostro
generale. E siamo pronti a incitar-
lo alla vittoria. Pozzo, storico
commissario tecnico della nazio-
nale del 1938, faceva cantare ai

suoi ragazzi «il Piave mormorò».
Forse era retorica fascista. Oggi i
ragazzi scendono dal pullman
con gli auricolari dell’iPod alle
orecchie. Cosa sentano sono fatti
loro.
Ma è curioso che man mano che i
mondiali si susseguono, di quat-
tro anni in quattro anni, è il tifo a
diventare sempre più nazionali-
sta, sempre più intenso. I tede-
schi hanno scoperto proprio in
questo mese la loro idea di nazio-
ne. Chirac era presente con tutto
se stesso e ha perfino espresso pa-
role di elogio per la carriera del
suo soldato Zidane. Gli america-
ni soffrono perché non possono
trasferire su quella loro squadra
l’orgoglio degli Usa; il Ghana ha
commosso il mondo perché non

aveva abbastanza corrente elettri-
ca per far vedere la partita ai suoi
cittadini. Eppure sono tutti paesi
diversissimi, con storie differen-
ti. Il Ghana non ha avuto Voltai-
re, i tedeschi non hanno avuto
Garibaldi e gli americani hanno
poco a che fare con i malinconici
portoghesi. Eppure quell’idea di
nazione che oggi ha portato al
Circo Massimo al trionfo vale
per tutti. Per paesi con una iden-
tità tribale fortissima come que-
gli africani, per gli europei, per
gli asiatici e i paesi arabi come
l’Iran.
Qui sta il miracolo di un mondia-
le. Che la starting list non diven-
ta mai abbastanza starting list.
Certo, poi i giocatori sono dei
professionisti, sono dei testimo-

nial, giocano per passione ma
anche perché quello è il loro me-
stiere. Magari qualcuno non si
diverte nemmeno abbastanza.
Ma al momento giusto tutto en-
tra in un’alchimia antica e mo-
dernissima assieme. Tutto è for-
mazione.
Ieri all’aeroporto, un bimbo ita-
liano stava seduto accanto al suo

papà, in partenza per Milano. Il
bimbo avrà avuto 8 anni. Il papà
gli suggeriva a bassa voce il no-
me dei giocatori. Il bimbo ripete-
va diligente con l’aria di chi vo-
leva impararli assolutamente:
Buffon, Grosso, Cannavaro, Ma-
terazzi, Gattuso... La formazio-
ne. Siamo cresciuti con mille for-
mazioni, con i numeri da ricor-
dare sulle magliette: Albertosi,
Burgnich, Facchetti. E poi Zoff,
Cabrini, Gentile. Per poi arriva-
re ai Rivera, Riva, Rossi e Alto-
belli, Totti e Toni.
Le formazioni. Forse questo
mondiale lo abbiamo vinto an-
che per questo perché riusciamo
a essere un paese di formazioni e
non di starting list.
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LA CURIOSITÀ

Premio per il «taglio» in mondovisione
Oddo acconciatore «honoris causa»

NEW YORK Feste con arresti nelle
Little Italy di New York, quella tra-
dizionale di Manhattan, dove sei
persone sono state fermate, e quel-
la di Bensonhurst a Brooklyn, dove
due tifosi sono finiti in guardina.
Ma gli episodi, minori, non hanno

fermato la festa italiana per la vitto-
ria ai Mondiali, che è andata avanti
fino a notte. Molti newyorchesi di
origine italiana si sono mescolati ai
turisti e ad americani che facevano
il tifo per gli azzurri e hanno anima-
to le strade con cortei di auto, cori e

musica. A Brooklyn, a Ben-
sonhurst, due ore dopo che Canna-
varo aveva sollevato la coppa lo
strombazzare dei clacson era anco-
ra assordante. Una signora distribu-
iva ai passanti cannoli, esultando in
siciliano; su un camion, addobbato
col tricolore, dei ragazzi attraversa-
no la 18th Avenue. Dalle finestre
piovevano rotoli di carta igienica,
mentre la folla portava un'immen-
sa bandiera tricolore gridando
«Campioni, campioni».

ROMA La sedia e l’arrivo di Camo-
ranesi. Solo capelli, niente barba.
Massimo Oddo in mondovisione
ha tagliato lo scalpo dello juventi-
no, ultimo dei molti suoi compagni
(Totti primo della lista) che è passa-
to sotto il suo rasoio. Un’abilità ri-

conosciuta ora anche con il titolo di
“Acconciatore honoris causa” con-
ferito a Massimo Oddo dalla Fede-
racconciatori della Cna di Roma
«per il taglio di capelli eseguito da-
vanti al maggior numero di spetta-
tori» (due miliardi) dimostrando

peraltro «professionalità e peri-
zia», spiega una nota della Cna. «L'
iniziativa è stata intrapresa al fine
di tutelare il campione del mondo
da una eventuale denuncia per eser-
cizio abusivo della professione»,
ha ironicamente commentato il pre-
sidente della Federacconciatori ro-
mano, Sergio Grammatica. A Od-
do verrà consegnata una targa in
occasione della celebrazione del
60esimo della Cna di Roma che si
terrà in autunno.

CAMPIONI DEL MONDO 2006OGGI

È la vittoria della
formazione
sulla starting list
non solo del collettivo
sull’individuale

■ di Roberto Cotroneo inviato a Berlino

La gioia dei giocatori italiani dopo la vittoria Foto di Diether Endlicher/Ap

Oddo con la sedia Foto Reuters

Al momento giusto
tutto diventa
un’alchimia
di antico e moderno
allo stesso tempo
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