
C
osa si dice di nuovo in Francia?
Si parla di Alfred Dreyfus, l’eter-
no reumatismo lancinante della
Francia contemporanea, al pari
della guerra d’Algeria e del colla-
borazionismo. È passato ormai un
secolo, ma la storica «Affaire» ap-
pare più attuale che mai: pochi
giorni fa è giunta, dall’entourage
del presidente Chirac a cui spetta
la decisione, la notizia che le cene-
ri dello sventurato capitano ingiu-
stamente accusato di spionaggio
non avranno diritto agli onori del
Pantheon, il tempio laico dei gran-
di di Francia, e dove già riposa,
dal 1908, il suo strenuo difensore
Emile Zola. In compenso dall’Eli-
seo arriva l’annuncio di «un gran-
de momento storico»: in occasio-
ne del centenario della sua riabili-
tazione, avvenuta il 12 luglio del
1906 - si svolgerà oggi a Parigi
«una grande cerimonia naziona-
le».
Dedicando a Jacques Chirac il
suo Alfred Dreyfus, l’honneur
d’un patriote (Fayard), anche lo
storico Vincent Duclert reclama,
insieme ad altri, come l’ex mini-
stro socialista Jack Lang, l’in-
gresso di Dreyfus nel Pantheon
degli Immortali, perché il capita-
no «incarna la patria del diritto e
della verità». Argomenti questi
che non bastano a convincere ne-
anche Robert Badinter, l’ex guar-
dasigilli di Mitterrand, al quale
dobbiamo l’abolizione della pe-
na di morte nel 1981, che appro-
va la scelta di Chirac: «Dreyfus è
una vittima. Certo, di un corag-
gio eccezionale, ma una vittima.
L’eroe dell’”Affaire” è Zola, e
già riposa al Pantheon». E per
l’Eliseo «la riabilitazione di
Dreyfus ha illustrato la scelta del
primato della giustizia, del diritto

individuale su tutte le altre consi-
derazioni. È una vittoria che radi-
ca i principi fondamentali della
Repubblica».
A ricordare la sentenza che rap-
presentò una vittoria dello Stato
di diritto sulla ragion di Stato e
che assolse il più celebre condan-
nato innocente della storia mo-
derna ha provveduto per primo il
governo, che ha aperto un sito uf-
ficiale dedicato alle celebrazioni,
ha emesso un francobollo com-
memorativo e promosso alcuni
convegni, di cui uno nella sede
del Senato. Oltre alle pubblica-
zioni sull’argomento, che da di-
versi mesi riempiono gli scaffali
delle librerie d’Oltralpe, l’ele-
mento forse più innovativo di
questo centenario consiste nella

mostra Alfred Dreyfus. Le com-
bat pour la justice, allestita fino
al primo ottobre a Parigi, nella se-
de del Musée d’Art et d’Histoire
du Judaïsme che conserva l’ar-
chivio donato dai discendenti del
capitano: più di duecento docu-
menti, di cui molti esposti per la
prima volta, permettono fra l’al-

tro di ripercorrere la difficile po-
sterità dell’«Affaire», dall’oblio
alla metà del ventesimo secolo fi-
no all’era della commemorazio-
ne iniziata negli anni Settanta.
La Francia insomma celebra l’«
Affaire» con tutti i mezzi disponi-
bili, ricordando che per Dreyfus
si è levata per la prima volta con-
tro lo Stato la voce degli intellet-
tuali in nome di una causa «giu-
sta». Il famoso J’accuse! di Emi-
le Zola sulla prima pagina di
L’Aurore il 13 gennaio del 1898
suonò come un grido di richiamo
per essi, a partire dall’allora sedi-
cenne Léon Blum. Fecero pro-
prio l’effetto di una bomba le tre-
centomila copie di L’Aurore
brandite fin dall’alba da centina-
ia di strilloni. Blum ricordò anni

dopo l’edicolante che bussava al-
la sua porta urlando: «Presto, lo
legga, è di Zola!». Il futuro capo
del Fronte popolare divorò, anco-
ra in pigiama, il J’accuse! con la
«sensazione di stare inghiotten-
do un cognac. Sentivo tornare in
me il coraggio e la fiducia… Si
poteva ancora combattere, si po-

teva ancora vincere!»
Due giorni prima, con l’assolu-
zione del loschissimo Esterhazy,
poteva dirsi fallita la prima cam-
pagna in favore della revisione
del processo di Dreyfus. Tutto
era da rifare, tranne l’imprevedi-
bile, quella lettera aperta al presi-
dente della repubblica Felix Fau-
re: quaranta facciate buttate giù
con rabbia in un giorno e due not-
ti dallo scrittore più illustre del
momento, Emile Zola, pubblica-
te in prima pagina e intitolate
J’accuse! dal direttore del giorna-
le Clemenceau. Con l’articolo
più sensazionale della storia del-
la stampa nacquero il ventesimo
secolo e l’intellettuale moderno.
Grazie a Zola e a quanti si raccol-
sero intorno a L’Aurore il caso
Dreyfus non fu più un fascicolo
di spionaggio che si giudicava a
porte chiuse, ma divenne un’«Af-
faire» pubblica, per la quale si ac-
cesero le passioni, si stroncarono
le carriere, si divisero le famiglie,
si mobilitarono le folle, tremò il
regime. Oggi, con la solenne ceri-
monia, si rende giustizia a
Dreyfus una volta per tutte, e si
conclude quel percorso iniziato il
12 luglio del 1906, quando in alta
uniforme, con il képi e le granate
dorate, a qualche metro dal luogo
in cui era stato degradato dodici
anni prima e aveva visto i suoi
galloni strappati e la sciabola
spezzata, ricevette la croce della
Legion d’Onore. La folla accla-
mava «Viva Dreyfus! Viva la Re-
pubblica! Viva l’esercito!», ma
lui corresse «Viva la Verità! Vi-
va la Repubblica!».

■ di Mario Botta

N
el programma della Bien-
nale di architettura di Ve-
nezia dedicata alle metro-

poli del futuro il curatore Richard
Burdett ha deciso di non inserire
Roma. Ma Roma c’è, esiste già,
non ha bisogno di esser reinventa-
ta nel contemporaneo. Come si
può dimenticare un elemento che
è l’archetipo delle strutture stesse
su cui si sta lavorando e di cui si
sta parlando? Roma, come Vene-
zia, è nella grande tradizione sto-
rica europea e non si può riaffer-
mare qualcosa che esiste, inseren-
dolo tra le megalopoli urbane do-
ve si pensano debbano avvenire
gli eventi della città del futuro...
Il problema di queste grandi stra-
tificazioni che stanno nascendo
in maniera artificiale nelle grandi
aree urbane di tutto il pianeta è
che fissano delle condizioni al-
l’opposto delle ragioni per cui ab-
biamo la necessità di avere Ro-
ma, archetipo dell’immaginario,
della storia, della memoria. Certa-
mente Roma, come altre città eu-

ropee, può essere carente sui pro-
blemi della grande densità e della
nuova complessità delle infra-
strutture: l’autostrada non arriva
tangente la città come in altre me-
tropoli, però, quando entriamo,
troviamo le grandi mura, il Colos-
seo, i Fori Imperiali, una storia se-
dimentata attraverso migliaia di
anni che ci rappacifica con la cul-
tura del nostro tempo.
I curatori delle Biennali e delle
Expo devono fare delle scelte ma
il rischio è quello di scimmiottare
le grandi aggregazioni americane
e asiatiche che arrancano nell’ap-
piattimento che attua la globaliz-
zazione creando un criterio di giu-

dizio unicamente fondato sulle
esigenze e sulle speculazioni del
contemporaneo. Noi non possia-
mo pensare alla città come una
macchina unicamente tecnica, do-
ve le funzioni sono semplici e di-
ventano dei servizi. Sarebbe un
inferno, il mondo ritratto da Jac-
ques Tati in Playtime, dell’anoni-
mato assoluto. Oggi abbiamo sì
bisogno che le città funzionino
ma per vincere il sentimento terri-
bile della solitudine per la quale
la città è nata abbiamo anche la
necessità di ritrovare un territorio
che ci faccia sentire che abbiamo
un passato. Meglio una Roma che
non funziona che una Las Vegas

che funziona
benissimo per-
ché nella città
noi rincorria-
mo delle pre-
senze misterio-
se, il territorio
della memoria
di cui abbiamo
immensamente
bisogno per ri-
caricarci.

La chiave di volta per l’architettu-
ra di Roma sono stati Sisto V e
Domenico Fontana: in cinque an-
ni, in pieno Rinascimento, hanno
fondato la Roma barocca, quella
di cui attualmente ancora ci nu-
triamo. È la Roma: power and
glory di cui parleremo con Philip-
pe Daverio il 14 luglio a Villa
Borghese. Una Roma che rappre-
senta oggi un crogiuolo di spinte,
di sogni, di illusioni per tutta
l’umanità. È giusto che la città eu-

ropea si svegli dopo essersi addor-
mentata, cullata, nel cancro del tu-
rismo. Ma bisogna fare attenzio-
ne a non buttare con l’acqua spor-
ca anche il bambino. Il punto è
che per noi europei la memoria è
un problema negletto: ne abbia-
mo troppa e la snobbiamo, Di re-
cente ero in America e ho chiesto
a un amico: «Che cosa stai facen-
do?». Mi ha risposto: «Sto aspet-
tando il mese d’agosto per torna-
re a Roma».

Storie
di donne
che lasciano
donne

J ackie Kay è una
scrittrice meticcia
in molti sensi. È

nata a Edimburgo, da una
madre scozzese e da un
padre nigeriano, è stata
adottata da una famiglia
di Glasgow, è poetessa,
romanziera, biografa,
scrittrice di teatro. Ed è
anche la compagna di una
delle più grandi poetesse
inglesi Carol Ann Duffy.
Vincitrice di numerosi
premi fin dal suo esordio
poetico con The Adoption
papers (in Italia
L’adozione pubblicato da
Le Lettere) e poi con
Other Lovers, premio
Somerset Maugham,
continuando con il
«Guardian Fiction Prize»
ottenuto con il romanzo
Trumpet (in Italia da La
tartaruga), Jackie Kay
esce con una seconda
raccolta di racconti.
Il Times parla di Wish
you were here (Picador,
pp. 200. £12,99) in
termini molto positivi,
soprattutto per
l’originalità delle trame e
per la scrittura sciolta ma
incisiva.
Il problema della lingua è
sottotesto di alcuni
racconti incentrati sulla
difficoltà di comunicare e
su personaggi singolari,
come l’uomo che ha
rinunciato a parlare di cui
Kay svela i pensieri
interiori oppure sul
colloquio difficile tra due
persone di nazionalità
diverse che parlano
un’inglese spurio.
Jackie Kay non è nuova
a protagonisti
misteriosamente in bilico
tra culture e sessualità.
Trumpet narrava le
vicende di un famoso
trombettista nero che per
tutta la vita finge di essere
un uomo, si sposa con
una donna che sa la sua
verità e fa dei figli per lui,
insomma nasconde
talmente bene la sua
identità femminile da
ingannare tutti fino alla
sua morte.
Solo mentre viene lavato
il cadavere per rivestirlo
si scopre l’incredibile
segreto. In Wish you were
here il tema è
apparentemente diverso
ma ha in comune una
certa curiosità ed
eccentricità con Trumpet.
I racconti parlano di
abbandoni, di rotture
sentimentali di donne
nella difficile età di
mezzo, di battaglie
verbali all’ultimo sangue,
di incontri clandestini
nei motel, di sguardi
malinconici di chi ha
perduto, e nuove
fibrillazioni di chi se ne
va verso nuove felicità.
Niente di nuovo, se non
fosse che sono più o
meno tutte lesbiche.
E che nei racconti siano
presenti elementi surreali
in stile Angela Carter
(come la donna che
partorisce una volpe),
inserimenti fiabeschi, o
personalità vive e vegete
(come lo scrittore Martin
Amis) che diventano a
loro volta personaggi.
Eppure, come dice il
Times, la scena madre
di Wish you were here,
ripetuta ossessivamente,
non prevede stranezze,
delitti con spargimento
di sangue.
È «solo» il dramma di
una donna, la cui donna
l’ha lasciata per un’altra
donna.
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Il 12 luglio 1906 al capi-

tano ebreo condanna-

to per spionaggio ven-

nero restituite le inse-

gne militari. In suo fa-

vore s’era speso Zola,

col «J’accuse», l’arti-

colo più celebre della

storiadellastampa

Ilcaso

Alfred Dreyfus in una foto del 1933

QUI LONDRA 

Arrestatonell’ottobre
1894con l’accusa diaver
fornito informazioni militari
all’addetto tedesco, in seguito
auna periziagrafologica poco
probante, il capitano Alfred
Dreyfus (1859-1935) dal
Consigliodi guerra fu
condannatoalla degradazione
ealla deportazione all’Isoladel
Diavolo. In quegli anniun
virulentoantisemitismo
investivaesercito, stampae
opinione pubblica.Ebreo
alsaziano,era il capro
espiatorio idealeper uno stato
maggiorepreoccupato di
proteggere il verocolpevole, il
nobile Estherazy. L’impegno di
politici e intellettuali portò alla
revisionedel processo.Ma nel
1899,aRennes, Dreyfus fudi
nuovocondannato. Graziato,
fu riabilitato il 12 lugliodel
1906.

ORIZZONTI

■ di Anna Tito

«Viva l’esercito?
No, viva la verità»:
la vittima riabilitata
così corresse il grido
della folla . Nasceva
la Francia moderna

Veduta dall’alto di Piazza Navona (dal catalogo «Roma Barocca»). Sotto Mario Botta

KERMESSE Organizzata dall’Enel
a contorno della mostra alla Borghese

Nel nome di Raffaello
un’estate di arte
cinema e cultura

Parigi, cent’anni dopo omaggio a Dreyfus

LA POLEMICA La città non rientra nel programma della Biennale Architettura

Roma esclusa dalle megalopoli?
Ma per la capitale è una fortuna

Come Venezia
è un archetipo
e non ha bisogno
di essere
reinventata nel
contemporaneo

Chirac non ha voluto
far traslare la salma
nel Pantheon
In cambio oggi
una cerimonia
nella capitale

12 anni in cerca
di giustizia

S’
i inaugura oggi alle ore
19.30 presso lo Spazio Le-
onardo della Città della

Scienza a Bagnoli, Ferropoli, una
mostra dedicata alla «fabbrica sul
mare», la vecchia Italsider (e ancor
prima Ilva) - per decenni la più gran-
de industria siderurgica del Mezzo-
giorno d’Italia e per decenni crogio-
lo della cultura operaia napoletana,
che aveva anche prodotto una bien-
nale d’arte a Bagnoli.
Con immagini inedite, foto storiche
e recenti, interviste, video, opere
d’arte figurativa, cortometraggi,

istallazioni, reperti e macchinari la
mostra - che resterà aperta fino al
prossimo 30 luglio - racconterà que-
sta storia. La storia della dismissio-
ne. La storia della Bagnoli passata.
Ma anche quella della Bagnoli futu-
ra.
A seguire ci sarà la prima di uno
spettacolo teatrale, chiamato an-
ch’esso Ferropoli, per la regia di Fa-
bio Cocifoglia e Mariarosaria De’
Medici. Con la partecipazione di
Luigi Terminiello e Amedeo Genti-
le, ma anche della «gente» che ha
vissuto la stagione dell’industria

manifatturiera e della fabbrica. La
storia è quella di un ritorno. Il ritor-
no di un ex operaio (ed ex artista)
sui luoghi dove fu «La Fabbrica».
La nostalgia. Ma anche l’incontro
con chi ha preso il testimone di quel-
l’antico operare e lo ha interpretato
alla luce della nuova economia, non
più manufatturiera. Si tratta, natural-
mente, degli scienziati, dei tecnici
degli operai qualificati che hanno
dato vita per esempio alla Città del-
la Scienza, col suo museo scientifi-
co di nuova generazione ma anche
con il suo incubatore d’impresa di

nuova generazione. Si tratta delle
persone che a Bagnoli stanno co-
struendo faticosamente un nuovo
modello di sviluppo, democratico,
fondato sulla conoscenza. È un pas-
saggio di testimone niente affatto fa-
cile. Ma decisivo per il futuro. Di
Bagnoli, del Mezzogiorno e a ben
vedere della stessa Italia.
Lo spettacolo sarà replicato ogni se-
ra, fino a domenica 16 luglio. Il pro-
getto Ferropoli. La fabbrica sul ma-
re è a cura della compagnia teatrale
Le Nuvole.

 pi. gre.

EVENTI A Bagnoli una mostra e uno spettacolo tetrale raccontano la riconversione del polo siderurgico

Era «Ferropoli», oggi è la Città della Scienza

■ Pubblichiamo qui accanto una
sintesi dell’intervento di Mario
Botta che riprende una polemica
avviata dalle pagine del Corriere
della Sera sull’esclusione di Ro-
ma dalle metropoli protagoniste
della Biennale di archittetura di
Venezia. L’architetto ticinese, ve-
nerdì 14 luglio a villa Borghese a
Roma, interverrà sul tema Roma:
Power and Glory, ultimo appunta-
mento della Daveriade, una tre
giorni di incontri con Philippe Da-
verio e Antonio Spinosa che si
svolgerà all’interno de L’estate di
Raffaello, manifestazione organiz-
zata dall’Enel per affiancare la
grande mostra dedicata dalla galle-
ria Borghese al pittore simbolo del
Rinascimento. La kermesse, che
durerà sino al 20 Agosto, prevede,
oltre alla Daveriade, due altre ini-
ziative: La macchina del Tempo,
viaggio su autubus a due piani at-
traverso la Roma del cinquecento
alla ricerca dell’impronta del pitto-
re sulla città e, infine, L’estate in
costume, serie di film in costume
per narrare il rapporto fra passato
e presente attraverso il cinema.
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