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Montanells, la p

BIOGRAFIE Sandro
Gerbi e Raffaele Liuc-
ciricostruiscono i pri-
mi cinquantanni del
principe del giornali-
smo italiano. Il suo fa-
scismo, tra buoni-
smo e rivoluzione, e
qualche «svista» poi

recuperata

m di Oreste Pivetta

ndro Montanelli ci ha lasciato cin-
que anni fa, di luglio, proprio
mentre a Genova, in omaggio ai
cosiddetti Grandi della terra, rac-
colti per il G8, Berlusconi si pre-
sentava alla politica internaziona-
le censurando lenzuola e panni
vari stesi € mentre attorno se ne
vedevano di tutti i colori, dalle
grate che racchiudevano la «citta
probitay, ai tombini saldati, con il
seguito di manifestazioni, scon-
tri, cariche, assalti alle scuole
adattate a pacifici dormitori... In-
dro Montanelli, novantaduenne,
aveva fatto in tempo, pochi mesi
prima, a sorprendere, indicando
nel centrosinistra il destinatario
del suo voto. Sorpresa, per modo
di dire: la rottura di Montanelli
con Berlusconi, che era stato edi-
tore de I/ Giornale, s’era consu-
mata da tempo. Gli erano bastati
pochi pranzi sotto le querce di vil-
la Casati per intuire la pasta del-
I’uomo. S’era capito subito che
non gli sarebbe mai piaciuta la de-
stra a rimorchio del padrone delle
tv. Non c’era allora, sulla piazza,
destra che gli sarebbe andata a ge-
nio e non si vede in giro oggi.
L’aveva detto: provare per disin-
tossicarsi. Confermando lo scetti-
cismo nei confronti dell’italiano,
secondo il ritratto, confezionato
da decenni, via via aggiornato,
mai smentito, di un individuo im-
belle, piagnone, egoista, famili-
sta, sbracato, ma anche presun-
tuoso e credulone, pronto a inchi-
narsi di fronte a chiunque gli fa-

cesse balenare facili successi (il
«progresso in discesa»). Irrecupe-
rabile: «E triste, almeno per me,
concludere che qualunque cosa si
faccia (fascismo, democrazia o
comunismo), riusciamo sempre a
farla nel peggiore dei modi...».
Del comunismo non si ¢ data pro-
va... Le due righe, tratte da un arti-
colo scritto a forma di lettera, de-
stinata a Leo Longanesi, pubbli-
cato dal Borghese nel 1954, sem-
brano un po’ la sintesi di un pen-
siero generale sull’Italia e sugli
italiani, pensiero tristissimo, ma
non catastrofico: nel «turarsi il na-
so» per la Dc o per il centrosini-
stra si legge sempre un filo di spe-
ranza, per dovere, perche no-
vant’anni senza speranza non so-
no possibili, soprattutto se si pos-
siede 1’animo, alla Montanelli,
per tante battaglie, giuste o sba-
gliate che siano, come dettaglia-
mente racconta un ottimo saggio
Sandro Gerbi ¢ Raffaele Liucci,
dedicato alla «prima vita» di In-
dro Montanelli, Lo stregone (Ei-
naudi, pagine 392, 18 euro). Pri-
ma vita, perche si arriva al ‘57,
cio¢ alla morte, assai prematura,
dell’amico di Montanelli, Longa-
nesi, di pochi anni piu vecchio
(era nato nel 1905), creatore de
L’Italiano, di Omnibus, del Bor-
ghese e dell’omonima casa editri-

Nel ’42 preferi
tacere dopo

aver fatto visita
al lager fascista
del leader croato
Ante Pavelic

ce, un maestro per Montanelli, in-
sieme con Giuseppe Prezzolini
(morto centenario nel 1982), an-
che nel ritrarre quell’italiano, pri-
vo di senso civico, povero di mo-
rale pubblica, opportunista e pro-
fittatore (anche della politica, se
gli reca qualche vantaggio), con-
tro il quale si dovrebbe levare la
societa degli «apoti», cioe di colo-
ro che «non le bevonoy di fronte
al fascismo come di fronte al bol-
scevismo.

Contro gli «apoti» di Prezzolini
fece in tempo invece a levarsi Pie-
ro Gobetti, invocando la necessi-
ta di una «opposizione intransi-
gente al fascismo». Montanelli
aveva sicuramente letto La Rivo-
luzione Liberale, senza trarne
vantaggio. Come raccontano con
accuratissima  documentazione
Gerbi e Liucci, Montanelli fu su-
bito fascista e il suo fascismo, tra

il buonista e il rivoluzionario, non
lo tradi mai, coltivando amicizie
importanti e servendonsene per la
carriera. Il titolo del libro, Lo stre-
gone, lo si deve a una amicizia
importante ad esempio: quella di
Dino Grandi, tra i fondatori del
partito fascista in Italia e tra i pri-
mi firmatari della caduta di Mus-
solini. Nel 1963, a commento di
un articolo di Montanelli sul 25
luglio 1943, Dino Grandi spedi al
principe dei giornalisti una lette-
ra, in cui si complimentava entu-
siasta, lettera che si chiudeva co-
si: «Sei uno stregone davvero!».

11 fascista Grandi colpiva nel se-
gno, almeno per un verso, quello
giornalistico-letterario di Monta-
nelli: stregone nella quantita e
nella qualita dei suoi scritti, arti-
coli e romanzi e reportage, fluvia-
le e immaginifico fin dalla piu te-
nera eta professionale. Gerbi e
Liuzzi ce ne danno infiniti esem-
pi, quasi un’antologia montanel-
liana, da far invidia per la vivacita
della prosa, nitore e spessore del-
le immagini, precisione dei giudi-
zi (o imprecisione somma, ma
senza tira e molla e ambiguita),
da muovere plotoni di imitatori
tutt’ora all’opera. In genere inve-
ce sitace, o sibisbiglia solo, diun
altro tipo di immaginazione che
poco si adatterebbe al mestiere:

Indro Montanelli

come ad esempio quando Monta-
nelli descrive da testimone Piaz-
zale Loreto nel famoso 29 aprile.
Se ne da una illustrazione, citan-
do un reportage da Addis Abeba.
Montanelli racconta 1’incontro
con un gruppo di ex coloni italia-
ni fascisteggianti: «Quando arri-
vai alla descrizione di piazzale
Loreto, tutti avvicinarono la sedia
alla mia... «Ma voi il cadavere di
Mussolini lo avete visto proprio
coni vostri occhi?. Si - dissi - con
imiei occhi...». Lo ripetera infini-
te volte, descrivendo quel cadave-
re di Mussolini, che «una folla
messicana bersagliava bestial-
mente di sputi». Peccato, secon-
do Gerbi e Liuzzi, che quel gior-
no Montanelli fosse in Svizzera:
sarebbe tornato a Milano un mese
dopo, alla fine di maggio. Della
vicenda si dovrebbe citare un’al-
tra versione, quella di cui da con-
to Marcello Staglieno, giornalista
e biografo di Montanelli, che pro-
verebbe un mordi e fuggi monta-
nelliano, in clandestinita, proprio
sul luogo del delitto. Circostanze
ancora da verificare, comunque
molto meno di altre quando Mon-
tanelli non fu costretto a immagi-
nare, ma preferi chiudere un oc-
chio: come nel luglio del 1942
quando ando in visita al campo di
Jasenovac, nel quale il fascista

rima vita dello «stregone»

croato Ante Pavelic rinchiudeva,
torturava e uccideva i suoi avver-
sari (fino a settecentomila furono
le vittime), e se ne torno con I’idil-
lica descrizione «di un cantiere
tra il campagnolo e I’artigianoy,
dove c’era da mangiare per tutti e
sussisteva «una relativa liberta
nelle ore di riposo». Un occhio
I’aveva chiuso anche in Etiopia,
per non vedere 1 fascisti usare i
gas, riconoscendo pero alla fine
laverita ricostruita da Angelo Del
Boca. Sessant’anni dopo riconob-
be anche che Pavelic era «un cri-
minale di guerra che piu crimina-
le non si puoy.

Fascista (con I’idea di Mussolini
«buonuomoy), anti-antifascista,
soprattutto anticomunista (al pun-
to da proporre, come si documen-
ta, all’ambasciatrice Usa, Clare
Boothe Luce, una specie di colpo
di stato, alla cui guida era arrivato
aincoronare il generale Giovanni
Messe, quello della spedizione in
Russia, «non molto intelligentey,
ma «gli forniremo noi le idee che
non hay), Montanelli visse da vi-
cino i giorni di Budapest, che in-
terpreto senza i pregiudizi di mol-
ti suoi colleghi: non cerco d’esal-
tarsi al tracollo del comunismo,
ma scopri una rivolta comunista,
di operai e contadini, contro lo
stalinismo. Ernesto Rossi gli

Da conservatore
la destra

incolta e volgare
di Berlusconi

fu per lui Pultima
delusione

scrisse: «Bravo Montanelli», per-
donandogli per il passato la «pro-
paganda di qualunquismo» in un
paese «qualunquista com’¢ il no-
stroy.

Con1’Ungheria finisce la storia di
Montanelli, secondo Gerbi e
Liucci. 112001 del suo no definiti-
vo a Berlusconi e della sua morte
ci ¢ quasi presente: per colpa di
Berlusconi e della sua destra ar-
raffona, incolta, volgare, Monta-
nelli aveva patito I'ultima delu-
sione da uomo di destra, conser-
vatore che detestava la societa di
massa, aristocratico che denun-
ciava con sarcasnmo la democra-
ziamoderna. Alla destra di Berlu-
sconi reagi con sdegno e passio-
ne. Ovviamente si becco fischi e
insulti, ma si porto nella tomba
anche i ringraziamenti della gen-
te per bene e un colpo di spugna
su tante pagine del passato.

venerdi 14 luglio 2006

LUTTO La morte dello
scrittore a 78 anni

Stanislao Nievo:
una vita alla
Jack London

B Viaggiatore, giornalista, foto-
grafo, documentarista, scrittore:
¢ morto a Roma, all’eta di 78 an-
ni, Stanislao Nievo. Un cogno-
me importante (era pronipote
dell’autore delle Confessioni di
un italiano) e una vita avventuro-
sa, Nievo era arrivato tardi ma
con successo alla narrativa: nel
1975 vinse il Campiello e il Co-
misso con I prato in fondo al
mare, un’indagine sulla fine del-
I’avo, misteriosamente naufraga-
to a poca distanza da Capri, non
si sa se per sabotaggio o per di-
sgrazia; nel 1977 riporto lo Stre-
ga con Le isole del paradiso, am-
bientato nei mari del Sud a fine
Ottocento. Tra i titoli successivi
Aurora (1979), Canto di pietra
(1989), La balena azzurra
(1990), La voragine - la ricerca
del Graal (1991), Il sorriso degli
dei (1997), Mater Matuta. Rievo-
cazione storica della madre me-
diterranea  (1998),  Aldila
(1999), Le tre anime (2000). «La
mia scrittura ¢ ricerca del reale
nascosto nel panorama terrestre
e di come svelarlo. Sono uno
scrittore, scoperta tardiva, verso
i quarant'anni, dopo una giovi-
nezza di viaggi e lavori alla Jack
London, da scaricatore di porto
in Finlandia a mozzo sui mari di
Norvegia» scriveva di se stesso.
«Ho visitato 90 paesi nel mondo.
Sono passato per terre desolate e
tumultuose, finendo anche da-
vanti al plotone di esecuzione e
scampandola per un soffio. Ho
sostato in alcune prigioni tropica-
li e attraversato altrettante guerri-
glie tra Asia e Africa». Vicende
che, naturalmente, hanno fatto
da bagaglio alla sua scrittura as-
sieme alla sua passione per la na-
tura. Nievo, tra i fondatori del
WWE, ¢ stato I’ideatore dei Par-
chi Letterari in Italia. L’idea gli
venne quando ando a fuoco il
parco del Castello di Coloredo
gia appartenuto al prozio Ippoli-
to. Negli anni I’iniziativa si ¢ dif-
fusa nella penisola, col patroci-
nio dell’Unesco e dell’Unione
europea. Rimasto sempre molto
legato alla familiare terra friula-
na, vi era tornato spesso negli ul-
timi anni.

Tra le testate cui Nievo ha colla-
borato, il Giornale d’ltalia, la
Stampa, la Repubblica, 11 Matti-
no. Nievo ha inoltre lavorato co-
me regista cinematografico, fir-
mando Mal d'Africa nel 1968 e
con Steno , Germania sette don-
ne a testa nel 1972. 1 funerali si
svolgeranno domani a Roma nel-
la chiesa di san Roberto Bellar-
minio.

TEATRO «Lei dunque capira» monologo tra autobiografia e riflessione sulla vita

Magris, un po Orfeo e un po’ Euridice

m di Mirella Caveggia

ella luce fioca di un eterno
N crepuscolo dove tutto appa-

re indistinto, si profila una
figura femminile. Non ¢ un’ombra
dolente fra le ombre, ma una perso-
naserena, solida e gentile che ha ot-
tenuto da un certo «Presidente» il
permesso di allontanarsi dalla sua
residenza definitiva, una sorta di
casa di riposo, per andare incontro
al marito che la riportera con sé do-
po una separazione obbligata. Rin-
graziandolo per la sua benevolen-
za, la signora parla all’autorevole
direttore dell’amore complicato,
difficile e struggente che I’ha unita
al compagno mai rassegnato al di-
stacco.
Da questa premessa si avvia Lei
dungque capira, I'ultimo monologo
teatrale di Claudio Magris, un libro
malinconico, carico di nostalgia e
illuminato da una pallida speranza,
che in poche pagine racconta come
la donna uscita da un’oscurita den-
sa di mistero non cerchi un varco
verso la vita, ma I’occasione per ri-
spondere al suo sposo e favorirlo
ancora una volta con la sua presen-
za. Staccata dalla dimensione a cui
si ¢ adattata, la protagonista si ac-
cinge ora a ritrovarsi con il compa-
gno della sua vita, un poeta «inna-
morato, testardo e pignoloy, che si
¢ avventurato alla sua ricerca. Ma

prima parla di lui, di un’esistenza
condivisa, di emozioni intrecciate
giorno dopo giorno in anni pieni di
sole e di nuvole, densi di gioie, di
affanni, di incontri e scontri. Le pa-
role scorrono in piena liberta, inar-
restabili, senza falsi pudori e senza
indulgenze. Riportano I’antica feli-
cita domestica, le tenerezze dell’ab-
bandono totale, la limpida gioia del-
I’abbraccio delle onde del mare, le
baruffe e la complicita di una vita
comune in cui ognuno ha dato quel-
lo che aveva: lui I'impeto di un tem-
peramento disordinato e acceso;
lei, qualcosa di piu, con femminile,
rassegnata e materna generosita.

Sfiorando in queste belle pagine il
mito di Orfeo, Claudio Magris
guarda in faccia la meschinita e la
grandezza dell’esistenza e si obbli-
ga a scrutarsi interiormente, identi-
ficandosi con la protagonista che

Una figura
femminile

fa voltare
Pamato per
liberario dal
suo fantasma

per lui si fa terra e vita. Emerge cosi
la figura di una compagna vera, che
ha capito il suo uomo, ne ha asse-
condato la fragilita, lo ha contrasta-
to nelle impennate, nelle intempe-
ranze e lo ha sempre amorevolmen-
te ricondotto nel giardino domesti-
co protettivo e rassicurante. Fra le
emozioni di una passione vissuta
nel piu totale abbandono, evocate
con venature sensuali e una tenera
carnalita in contrasto ad una vita or-
mai spenta, si profila appena un do-
lore che non vuole acquietarsi e
che forse rimane 1I’emozione piu vi-
brante, viva e vera di questo libro.
Nel racconto, in parte autobiografi-
co (Magris ¢ stato duramente colpi-
to dalla morte della moglie avvenu-
ta alcuni fa), che non segue un trac-
ciato narrativo, ma ritmi interiori
spezzati, 1’ospite in libera uscita
non si varra del permesso accorda-
to di rimanere accanto al marito,
forse incapace di affrontare 1’in-
contro. Il poeta non dovra scende-
re, né sapere né capire di piu. Per
salvarlo e indurlo a voltarsi, lei lo
chiamera con voce alta e forte, ri-
nunciando a lui e alla vita. Sempre
piu leggera, la signora della Casa
misteriosa si dileguera, lasciando
I’ombra di un sorriso malinconico
al suo compagno di un tempo, «ri-
tornato forte alla vita, ignaro del
nulla, libero, ancora capace di sere-
nita, forse di felicitay.
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