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LA POLEMICA Risposta a
Massimo Fagioli che sulla rivi-
sta Left ha sostenuto che le ga-
lere hanno sostituito le istituzio-
ni abolite dalla legge Basaglia.
Cosi si riduce la popolazione
detenuta a un concentrato di
malattie mentali

m di Luigi Manconi
e Andrea Boraschi

i dice (sempre pit spesso, sempre da piu parti):
«il carcere ¢ diventato una discarica sociale». E
una frase ambigua, da sottoscrivere solo in parte.
Daun lato, mette bene in luce come il sistema pe-
nale e penitenziario si sia trasformato in un termi-
nale per molteplici processi di marginalizzazione
e di esclusione; e suggerisce come lo stato, ¢ la
societa tutta, siano, in molte situazioni, sempre
pitassenti, sempre pill incapaci d’intervenire per
garantire opportunita di integrazione e di «recu-
perox alle fasce piu deboli ed esposte della popo-
lazione. Spiega, quella frase, come il sistema del-
la «sicurezza civile» (che presiede alla difesa del-
I’incolumita dei cittadini e, quindi, procede a san-
zionare chi, quest’incolumita, violi o metta a re-
pentaglio) e quello della «sicurezza sociale» (che
¢ fatta di diritti, welfare, intervento pubblico, ga-
ranzie) siano sempre piu divaricati, sino a diven-
tare confliggenti. E la tendenza emergente da
questo conflitto segnala che gli strumenti della
repressione prevalgono su quelli della inclusio-
ne: ovvero che il carcere ¢ divenuto, nel tempo,
una non-soluzione a problemi di ordine sociale,
piu che penale. E, dunque, varrebbe la pena rovi-
stare tra i «rifiuti», se di «discaricay si tratta; e si
scoprirebbe che gli istituti di pena sono pieni di
immigrati irregolari, tossicodipendenti, persone
affette da disturbi psichici, emarginati d’ogni ge-
nere. Individui la cui condizione, sociale e indivi-
duale, puo rivelarsi come un potente fattore pre-
cipitante verso le piu diverse forme di devianza;
e la cui condizione di marginalita impedisce, as-
sai spesso, 1’applicazione di quelle forme di dife-
sa e tutela previste per chi ¢ accusato di un crimi-
ne. Dunque, individui per cui il carcere si tradu-
ce, nella maggior parte dei casi, in un mero ag-
gravamento del disagio e della emarginazione
che gia scontano.

Lo spunto per queste note ci viene da un articolo
di Massimo Fagioli, pubblicato sul numero 26

Nei penitenziari

ci sono persone malate

e persone sfortunate

Ma sono uomini e donne
artefici del proprio destino
e capaci diriscatto

del settimanale Left. Lo psichiatra romano sem-
bra invitare a una riflessione proprio su questo
punto: chi sono i detenuti? Qual ¢ il loro profilo
sociale, culturale, economico? e clinico? In quel-
lo scritto si accenna a diverse questioni, ugual-
mente meritevoli di approfondimento; ma una su
tutte ci sembra la piu interessante e riguarda pro-
prio ’approccio scientifico dell’autore: secondo
il quale il carcere avrebbe, nella maggior parte
dei casi, sostituito i manicomi aboliti dalla «rifor-
ma Basaglia». Le nostre galere, insomma, sareb-
bero piene di casi psichiatrici: persone, cio¢, che
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andrebbero curate, ancor prima di essere punite.
Sullo sfondo di questo ragionamento, si scorge
quella che Fagioli stesso riconosce come un’uto-
pia: I’abolizione del carcere in quanto istituzio-
ne. E, tuttavia, se quell’idea rimane - nelle condi-
zioni attuali - «una favola», da essa si dovrebbe
pur muovere per ripensare radicalmente la fun-
zione sociale del sistema penale: serve a punire o
ariabilitare? E quali effetti produce la detenzione
sulla persona? E in quali casi vi si dovrebbe ricor-
rere?

Lo si ¢ scritto piu volte su queste stesse colonne:

I’impostazione che vede il carcere quale princi-
pale (se non sola) politica penale ¢ profondamen-
te sbagliata. La detenzione, specialmente per co-
me si configura nel nostro sistema, va ridotta ai
minimi termini, riservata ad alcune fattispecie di
reato e prevista solo per quei casi in cui la liberta
del reo costituisce una minaccia attiva per la so-
cieta. Esistono molte possibili forme di sanzione,
alternative al carcere e piu efficaci di esso, rispet-
to alle quali poco si € realizzato e poco si & speri-
mentato. Siamo altresi convinti che le «patrie ga-
lere» siano colme (anzi, stracolme) di persone

che li non dovrebbero trovarsi, che avrebbero bi-
sogno di cura, aiuto, assistenza. Pure, quell’equa-
zione tra istituti di pena e luoghi di «concentra-
zioney» dei rifiuti, come dicevamo in apertura,
non ci convince del tutto. E non perché ci sembra
osceno che si paragonino i detenuti alla spazzatu-
ra (non c’¢ alcun intento stigmatizzante in quella
definizione: al contrario). Ma non crediamo esi-
stano dei meccanismi cosi ineludibili e cogenti
da determinare una relazione stretta, di causa-ef-
fetto, tra lo svantaggio sociale e il crimine. Quel-
lo svantaggio ¢ un fattore agevolante importan-
tissimo: ma non ¢, in ultima analisi, un fattore de-
terminante. Cosi pure, il ragionamento di Fagioli
appare in larga misura condivisibile: € vero che il
gesto criminale ¢ molto spesso sintomo di un di-
sturbo profondo, che meriterebbe cura e attenzio-
ne; e, tuttavia, questa affermazione (riferita spe-
cificamente a chi commette i reati piu gravi ed ef-
ferati) non ¢ generalizzabile oltremisura. In pri-
mis, perché questo approccio rischia di scivolare
in una sorta di «panpsichiatrizzazione» della de-
linquenza o, peggio, della devianza. E, come ben
documenta una ricerca di Laura Astarita sul car-
cere bolognese della Dozza, gia oggi i detenuti
assumono una quantita di psicofarmaci (vuoi per-
ché effettivamente portatori di disturbi psichici,
vuoi perché si tende a «sedarli») di gran lunga su-
periore, proporzionalmente, a quella consumata
tra la popolazione libera. Secondariamente, per-
ché questa visione, come piu in generale quella
della «discarica socialey, rischia - se portata alle
estreme conseguenze - di validare un atteggia-
mento paternalistico-assolutorio, nei confronti
dei detenuti, che vanifica il peso e il ruolo della
volonta individuale. L’analisi del contesto, dei
dati clinici, dei disturbi della personalita ¢ deter-
minante per comprendere un fenomeno assai
complesso quale ¢ quello del crimine: che ¢, in-
nanzitutto, una misura fisiologica e inestinguibi-
le di resistenza e infrazione alle regole che orga-
nizzano una societd. E vanno tenuti in grande
considerazione, per far si che la giustizia penale
non sia estranea a quella sociale. Ma equiparare il
carcere, persino «questo» carcere, a un sistema di
occultamento e segregazione della follia vuol di-
re ridurre la popolazione detenuta, nel suo com-

Il problema é dunque
quello dell’istituzione
carceraria che, cosi
com’e fatta, riproduce
Pattivita criminale

e se stessa

plesso, a un concentrato di malattia mentale. Co-
si pure, equipararlo definitivamente a una «disca-
rica sociale» vuol dire dare per spacciato chiun-
que nasca in condizioni di grave disagio sociale.
In carcere ci sono molte persone malate e molte
persone sfortunate; ma ci sono, soprattutto, uo-
mini e donne artefici del proprio destino. E, dun-
que, capaci del proprio riscatto. Per questo moti-
Vo, soprattutto per questo motivo, non meritano
di vivere segregati in un meccanismo punitivo,
capace solo di riprodurre I’ attivita criminale stes-
sa. E, con essa, il carcere.

Follia:

dono e facolta divina

la cui creativa

e dominante energia
ispira la mente dell uomo
guida le sue azioni

e abbelisce la sua vita

Ambros Bierce
«|l dizionario del diavolo»

IL GRILLO PARLANTE

SiLvano AGosTi

Orazio
poeta ignoto

[ lunedi é il mio turno, come
I proiezionista e «accoglitorey del

pubblico presso il cinema Azzurro
Scipioni di Roma. Eil giorno in cui amici e
conoscentivengono a scambiare pensieri ed
emozioni, parlando di cinema e spesso anche
dellavita. Una giornata irrinunciabile per
me, perché sempre accade qualcosa di
magico, ai limiti del credibile. Una sera
d’estate entra un ragazzo dall’aria dimessa,
conicapelli scomposti e incurante di rivelare,
al primo tentativo di sorriso, una dentatura
completamente guasta. Si avvicina al bancone
della cassa mentre sto per porgere tre biglietti
ad altrettanti spettatori e sussurra. «Ché je
posso di na poesia mia? ». Accade che
qualcuno mi portivolumi e volumetti di
poesie, spesso facilmente smascherate nella
loro mediocrita alla prima lettura, ma di
[fronte a questo volto buono, da «cane
bastonato sotto la grandine» come direbbe il
grande poeta Pound, il mio interesse
divampa. «Va bene, sentiamo la tua poesia.
Cometi chiami?». «Orazioy. E Orazio leva
lentamente di tasca un foglio stropicciato e
incomincia a leggere una poesia intitolata
Periferie. Legge con voce lenta e stentata,
parole che sembrano di acciaio, versi nitidi e
torniti da una mente rara, tanto che alcun
spettatori si avvicinano per meglio udire la
lettura. Prima del finale, Orazio siferma per
qualche secondo, si guarda intorno, quasi per
gustare ['attenzione dei presenti che lo
avvolge E conclude. «Ho visto la Periferia,
erauna bolla siglata dal fango, ho visto la
Periferia sembrava la stanza di un malato
prossimo al testamento e testamento sono le
sue scuole dalle pagelle sciatte e testamento le
chiese con sagrati prospicienti alla mendicita
urne marmoree di un Gesti circuito, urne
marmoree di salmi infocati, barattando jeans
e cellulari barattando il solo codice chevale,
quello del piti astutoy. Ho promesso a Orazio
di far stampare il suo primo libro di poesie e
ho scritto la prefazione che cosi si conclude:
«Caro Orazio, non credo che questo ingrato
Paese sapra mairiconoscertinella tua vera
statura. Le tue piccole cattedrali verbali
vagheranno tra menti inschiavite dalla fretta,
dalla mediocrita e dalla morte. Eppure sono
certo chein questa terra, dopo Leopardi,
siano pochi i poeti cosi rari e inconsapevoli.
Ma ilmondo ti esclude, come se tu, nella tua
innocenza non fossi che un banale errore
biologico, un poeta, appunto. Vieni pure ogni
sera al cinema. Porta il tepore del tuo talento e
della tua follia. Chissa che nonrenda
immortale anche me.

silvanoagosti@tiscali.it

MANUALI Tra autobiografia e consigli tecnici la partlcolarlssma ed esplicita (molto esplicita) «ars amandi» di Franco Califano

Ecco 11 «Calisutran: 1l sesso e «rozzo» e 11 Califfo ¢ 11 suo profeta

m di Fulvio Abbate

«impresentabile». Nel senso che Franco Ca-

lifano ¢ davvero impresentabile. Tutto que-
sto non ha pero impedito a chi scrive di parlare
molto bene del suo talento poetico e musicale su
queste pagine qualche giorno fa, chiedendone la
«riabilitazione» da parte della sinistra che, inuti-
le fare finta di niente, I’ha sempre visto, nel mi-
gliore dei casi, come un tipo da spiaggia, come
«uno che si scopa le donney, un trucido amico
dei malavitosi, e anche un po’ fascistone (o fa-
scistoide) o comunque non proprio un preclaro
esempio di democrazia, civilta e tolleranza. E
occorre dire che la lettura di Calisutra, biogra-
fia-porcario-libretto di manutenzione della libi-
do edita da Castelvecchi (con i disegni di Silvia
Marinelli, pagg.111, euro 10) non aiuta a modi-

I 1 Calisutra ¢ un libro scritto da un soggetto

ficare il giudizio estremo, almeno secondo una
certa visuale sobria o direttamente moralistica,
che alcuni, non solo gente di sinistra, gli hanno
duramente affibbiato. E quindi si puo anche in-
tuire il senso del fastidio espresso da Michele
Serra su la Repubblica dopo averlo visto su Rai-
due intento a parlare di diarree e frutti di mare, o

lo stesso disappunto di Giampiero Mughini che
su ll Foglio si chiede se il Califfo «si merita dav-
vero un tale evviva?».

Sinceramente parlando, ¢’¢ poco galateo classi-
co e urbanita nel linguaggio abituale di Califano
Franco, classe 1938, cresciuto a Roma nel quar-
tiere Trionfale, via Andrea Doria, lo stesso luo-
go dove abitava I’anarchico Errico Malatesta.
L’uomo ¢ certamente scurrile, tanto che se di-
cesse «scopare» sarebbe gia un passo avanti, vi-
sto che I’'uomo preferisce dire semmai «chiava-
re», cosi come parlare di «pompini e inculate»

come fossero fiori di campo. Insomma, I’uomo
¢ davvero, come si dice a Roma, «uno grezzoy.
Sul serio impresentabile. Ma qui ¢’¢ un pero
grande come una casa, anzi, un casino. L’uomo,
Califano, il Califfo, I’Impresentabile ¢ anche
molto bravo a commuovere. A scrivere canzoni,
certo. Ma anche direttamente a vivere. A mo-
strarsi per cio che €: «un pezzo unico», un esem-
pio di persona pagana interessata a una dimen-
sione dionisiaca dell’esistenza, uno che viene
dal Quartiere quando il quartiere poteva dirsi
davvero tale. Da un mondo dove, in nome della
pienezza, non sono esclusi né i rutti né le scoreg-
ge, anzi, le «scuregge». Tanto per restare nel Sa-
tyricon, visto che Califano ¢ molto soggetto da
Satyricon. Con tutte quelle sue storie di vita che
disegnano un atlante della nostra storia del co-
stume e del sentire poetico e sentimentale, storie
che coprono almeno gli ultimi quarant’anni, gli

stessi che hanno visto sparire il mondo delle luc-
ciole di cui parlava Pier Paolo Pasolini. Per af-
fermare invece un dopostoria dove un cantante,
un cantautore, un divo equivale a un dipendente
della societa dello spettacolo. Califano non ¢
nulla di tutto questo, Califano ¢ uno che scrive
cosi: «Ho sempre amato il rischio, e in tutta la
mia vita non ho fatto altro che mettere continua-
mente in gioco me stesso, senza risparmiarmi,
senza curarmi mai dell’*“opinione” dei benpen-
santi».

Infatti, esaurito il racconto autobiografico, le
amicizie, gli amori, il sesso, il bar, il playboy, la
manicure, il carcere anzi «il gabbioy, I’incontro
con Bettino Craxi che lo ha tirato fuori di prigio-
ne, I’avventura televisiva del penoso reality cui
ha partecipato, ecco che il Califfo indossa il caf-
tano bianco del gran Maestro di Sesso e offre i
fondamentali ai suoi eventuali adepti. E sono su-

bito perle necessarie, sempre secondo Califano,
ad acquisire il potere dell’ars amandi, anche la
tecnica, il modo di non sfigurare visto che le
donne sono, come affermava Giacomo Casano-
va, un modo per giungere alla filosofia. «Grassa
o magra? Un po’ in carney». «Manager o poeta?
Vorrei dire poeta, ma de poesia se more de fa-
me». «Mocassino o scarpa con i lacci? Mocassi-
no». «Vasca o doccia? Doccia». E poi sempre
piu in crescendo... «Pippa o pompa? Chiara-
mente pompay. «Suora o zoccola? Suora che si
trasforma in zoccola». A quelli che ora rimpian-
gono 1 personaggi narrati da uno scrittore bi-
strattato in vita come Giancarlo Fusco suggeria-
mo di consultare I’opera omnia di Franco Cali-
fano, magari partendo proprio da questo Calisu-
tra, non sara proprio grande letteratura, non am-
bira al Premio Strega, ma il mondo dentro le sue
pagine c¢’¢ davvero, palpita con lui e per lui. E
ovviamente «tutto il resto € noia». Frase che il
diretto interessato ritiene superiore al «m’illu-
mino d’immenso» delle antologie scolastiche.
Avesse ragione lui che sulla propria tomba vuo-
le che ci sia scritto «Non escludo il ritorno»?
f.abbate@tiscali.it




