
C’
era una volta «la cultura della droga». C’era una
volta l’affascinante faccia smunta di Lou Reed
sull’album Transformer, c’era una volta Kurt
Cobain e la sua ultima stanza d’albergo e tanti
altri come loro. La droga era la stessa, Eroina,
«la cultura» molto simile, un inno alla autodi-
struzione.
C’era una volta il manuale della coltivazione
della canapa. C’era chi la piantava, ora molti
l’hanno piantata e legalize it del povero Peter
Tosh è solo un inno generico.
C’era una volta «droga e musica», «droga e let-
teratura», c’erano gli slogan e c’era chi li pren-
deva sul serio, tanto da morirci.
È passato tanto tempo, poi è arrivato Maradona,
poi Pantani, e abbiamo capito. Capito che esiste
oggi una realtà molto più forte, una cultura mol-
to più devastante cui la droga non è collaterale
ma strumentale, una collusione finalizzata a ren-
dere più «solido» l’ego, quell’indefinibile con-
cetto di «io sono questo» che ci permette di con-
frontarci in sicurezza con il mondo del lavoro,
della famiglia, della vita sociale. Quando ritro-
viamo troppo sotto pressione il vuoto che rap-

presentiamo come pienezza e che dovrebbe esi-
birci all’esterno, la coca entra in scena. Più l’im-
magine che lo specchio ci rimanda è vincente,
più la necessità di mantenere sempre alto il livel-
lo di auto-celebrazione narcisistica è disperata.
Ma non era ancora finita, dopo sono arrivati La-
po, Kate Moss e altri e abbiamo capito una cosa
in più e cioè che la coca è una droga ignorante
ma che essendo assolutamente funzionale alla
cultura umana che ci stiamo costruendo ci ha già
spinto oltre i limiti e ci sta davvero divorando
l’anima.
Sissignori, c’erano una volta droga e cultura a

braccetto, un male che ha prodotto almeno del-
l’arte, ora c’è la cultura del nostro vuoto e la co-
ca a pomparci sempre di più fino a ridurci a zero,
a farci scoppiare. Manteniamo con tale accanita
esasperazione la nostra immagine, che quando
la coca la riduce in mille pezzi, se non ci uccide,
polverizza completamente la nostra idea di noi
stessi, e tutti insieme scopriamo di essere solo
dei venditori di merce umana: noi stessi.
Ma quale è dunque oggi la vera «cultura della
droga ?». Ed esiste ? Impossibile poter risponde-
re in modo esauriente ad un tema così ampio a
cui sono stati dedicati numerosi, lunghi, e spes-
so noiosi saggi. Ma in questo inizio d’estate, in
cui l’Italia si divide aspramente sulle «risposte
da dare al «problema» e la Rai nazionale instau-
ra tavole rotonde pre-cartoons delle ore quindi-
ci, con argomento lo spinello, proponendoci
questioni mirabolanti e ancora spudoratamente
«attuali» come: «lo spinello crea dipendenza?».
Noi sbigottiti, immobili davanti a palcoscenici
dell’assurdo dove adolescenti saggi e adulti da
rinchiudere replicano alle dichiarazioni pro au-
mento della dose personale del ministro della sa-
lute esibendosi in un ennesimo e deprimente
talk-show della ignoranza. In tale scenario apo-
calittico dunque, noi inseriamo questa doman-
da, astratta forse, ma seria. La questione è infatti
grave. Messe insieme le due parole, cultura e
droga, restituiscono oggi un quadro agghiac-
ciante di come l’umanità consideri lo stare al
mondo e su questo vorremmo insieme riflettere.
La droga innanzitutto è già definita erroneamen-
te se ne parliamo al singolare o se la classifichia-
mo banalmente in leggera o pesante. Le sostan-
ze che alterano la percezione (forse meglio chia-
marle così) non hanno alcun peso specifico e se
con leggera o pesante intendiamo il potenziale
danno sull’organismo, allora perché non suddi-
viderle con termini più chiari come nocivo e me-
no nocivo?
Le droghe sono dunque diverse e allo stesso mo-
do non è dunque possibile parlare di una singola
cultura della droga, ognuna di queste sostanze
porta con se una idea della vita e della persona,
un richiamo associativo a modelli ben radicati
nel famigerato immaginario collettivo. In defi-
nitiva, ognuna di queste sostanze possiede la
propria peculiare cultura che gli viaggia accanto
e che si modifica con il modificarsi dei costumi
e della conoscenza scientifica e popolare che gli
si sviluppa intorno.
Diverse sono quindi le «culture delle droghe» e
la sensibilità sociale per trovare risposte adegua-
te sta appunto nello stabilire quale di queste so-
stanze in tale momento storico produce o può
produrre la cultura più potente, quale di queste

sostanze meglio si adatta al tipo di modello esi-
stenziale dominante nella nostra società, raffor-
zandolo, esasperandolo, e quindi danneggiando-
ci. Si sono succedute in questi ultim quarant’an-
ni fasi culturali molto diverse per ciò che con-
cerne le droghe, i significati che abbiamo aggan-
ciato loro si sono trasformati e modificati in mo-
do totale nel corso del tempo, ma mai questi si-
gnificati sono stati così deprivati di spessore
umano come nel caso della cocaina.
Abbiamo visto nascere e tramontare la cultura
degli allucinogeni, quella della cannabis, quella
devastante dell’eroina. I modelli esistenziali cui
gli utilizzatori più famosi conducevano una gio-
ventù molto più naif della attuale si sono sgreto-
lati insieme al corpo decomposto dei loro pre-
sunti o reali divulgatori.
Mano a mano che i «modelli» che utilizzavano
dette sostanze morivano, invecchiavano, o sem-

plicemente smettevano, nuovi modelli e mate-
rie più à la page si affermavano, parallelamente
al diffondersi di una conoscenza sempre più ap-
profondita e dettagliata dei danni che tali sostan-
ze procurano. Questo è il primo grande sostan-
ziale cambiamento avvenuto. Fino alla fine de-
gli anni 80 si poteva ancora dirlo senza vergo-
gna, ma ora anche un bambino sa che è una be-
stemmia, ed è giusto così. Droga non è bello.
Quindi oggi non è la coca ad attrarre, ma lo
schema di vita cui la coca calza come un guanto.
Il modello reality show, il modello «vuoto bril-
lante». Sotto il vestito niente titolava un suo film

il buon Carlo Vanzina nel 1983 , ora potremmo
dire, sotto la pelle niente, dentro la testa niente,
nell’interno del cuore niente. Ecco dunque la
differenza che si è prodotta in quarant’anni, da
cultura a cultura. Morta la cultura del Lsd, mor-
ta quella dell’eroina. morta quella della canna-
bis, mai veramente iniziata quella delle pastic-
che o delle designed drugs, ci sono restate in
mano, come involucri vuoti, delle sostanze spo-
gliate di ogni mitologia e a cui non sappiamo
bene quale risposta opporre. Una di queste, la
cannabis, è ancora in voga per unico scopo ludi-
co, come una birra o una doppia dose di «red
bull» a seconda dei gusti. L’elemento socializ-
zante è scomparso e la canna te la fai tanto bene
pure da solo. L’acido lisergico o Lsd non lo usa-
no più nemmeno in Olanda e l’eroina è ormai
cibo per i più disperati dei disperati nelle perife-
rie più oscure e viene sempre più spesso adope-
rata anche come mezzo per lenire la depressio-
ne o l’insonnia dovuta al down di cocaina. Il di-
scorso di risposta sociale qui si fa ormai esclusi-
vamente medico-scientifico e non comporta-
mentale o morale, ma questa è cosa assodata da
chiunque abbia un briciolo di cervello e non ab-
bia interessi personali. Forse nel caso dell’eroi-
na l’unica cosa da introdurre, insieme a nuove
medicine, sarebbe un decreto legge che sanci-
sce il conflitto di interesse per chi i tossicodi-
pendenti, oltre che aiutarli, li fa produrre dena-
ro.
Ecco dunque che rapidamente ci siamo ritorna-
ti, siamo di nuovo all’unica sostanza che attual-
mente porta appiccicata a se ciò che possiamo
con un certo sforzo comprendere come una
«cultura», una ragione legata alla idea della vita
che abbiamo, una droga vera e non una sostanza
da «sballo» ma una voluta alterazione della per-
formance dell’io legata ad un modello esisten-
ziale condiviso: Cocaina.
La droga con il più alto numero di nuovi aficio-
nados nel mondo, il cui prezzo è crollato talmen-
te da trasformarla da droga dei ricchi, a droga
per tutti, droga da star e politici anziani, droga
snob, assolutamente «legale» negli ambienti
adeguati. La droga in più grande espansione, la
più dannosa, la più deleteria, la meno repressa,
la meno considerata, la meno conosciuta in Ita-
lia, ma quella per cui la condanna morale della
nostra società e pressoché irrisoria visto che il
mondo in cui è diffusa e che i soggetti che do-
vrebbero criticarne l’uso ne sono i primi e più
grandi utilizzatori. La legge Fini addirittura la
metteva in un angolo, le ritagliava un posto tutto
suo, il posto da sempre riservato a chi conta.
La coca conta, non è disperata, non è povera,
non e marginale. Non c’è una «cultura della dro-

ga» oggi, ma una «cultura con la droga».
Una proiezione fatta di vizi e brame, di potere e
tremenda noia, di denaro e simboli da sostenere
con alterazioni scientemente prodotte.
Ci fermiamo qui, come un serpente arrotolato
su se stesso. Ciò che abbiamo fatto alla nostra
umanità e alla nostra idea della vita, ci conduce
verso una pista obbligata: il potenziamento del
nulla dell’io per ottenere in cambio una esisten-
za illusoria ma credibile all’esterno e che sia
sufficientemente attraente da suscitare consen-
so .
La nostra cultura della droga oggi è tutta qui.

V olete vedere l’arte allo stato
nascente? Volete vedere le prime
prove (ma quanto già mature!)

dell’artista da piccolo? Ebbene guardatevi e
gustatevi questo Visca (Fandango Libri, pp.
164, euro 22,00) di Andrea Pazienza. Il
volume raccoglie disegni, schizzi, storielle
disegnate dal giovane Pazienza (Andrea era
nato nel 1956) nel periodo che va dal 1971 al
1973 e che coincide con gli ultimi anni del
Liceo Artistico di Pescara che frequentava.
Oggetto e bersaglio di Pazienza è il suo
insegnante di Figura disegnata Sandro Visca.
E dello stretto rapporto di stima e di affetto
che legò Andrea e il professore sono
testimonianza gli scritti dello stesso Visca
all’interno del volume: dal primo contatto,
diffidente e ritroso, ma già marcato
dall’ironia, al solido legame che, pur tra
distacchi e riavvicinamenti, durò negli anni
fino alla morte di Andrea nel 1988. Visca
diventa la «vittima» grafica di Andrea che lo
disegna, prima su fogli di quaderno strappati,
di nascosto tra i banchi e poi, via via, lo elegge
a protagonista di storie a fumetti. In questa
fantastica e graffiante galleria ci sono
caricature in cui il professore è ritratto in tutti
i modi: nelle vesti di Nerone, Attila, Hitler,
Vittorio Emanuele, di guerrieri e pirati, ma
quasi sempre nudo e spesso in situazioni
erotiche (c’è una vera e propria ossessione
fallica). Completano il volume le riproduzioni
di Caccia e Fresca, un «demenziale»
giornalino che prende in giro il mondo dei
cacciatori.
In Visca c’è già tutto il Pazienza che
conosciamo: quello degli schizzi spontaneisti,
affidati al segno grasso e pastoso del
pennarello e quello dei dettagli minuziosi,
tracciati con punte sottili. Ma c’è, soprattutto,
un Pazienza gioioso e solare, perfino
goliardico (nel miglior senso possibile del
termine), anticipatore di quella vena
«creativa» che attraversò il ’77 e dintorni (da
Bologna e il Dams a Il Male, Cannibale e
Frigidaire) e che ebbe in Andrea il massimo
rappresentante. Prima del Pazienza «feroce»

di Zanardi e di quello dolente
e scisso dall’esperienza

dell’eroina di Pompeo.
Eppure capace di
straordinarie accensioni,
di lampi teneri e vitali,
espressioni di una

«cultura» di sangue e
carne, drammaticamente
vissuta in prima persona e
sublimata in grande arte.

rpallavicini@unita.it
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Giovane e già
grande Pazienza
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Cocaina, lo specchio
del nostro vuoto

L’ANALISI È la droga in più

grande espansione, la più dele-

teria,ma lameno considerata e

quella per cui la condanna mo-

rale della nostra società è pres-

socché irrisoria: non esprime

nulla, ma serve solo a rendere

piùpotente l’«ego»

EXLIBRIS

Abbiamo visto nascere
e tramontare «modelli»
legati alle diverse droghe
Oggi quello della coca
propone uno stile di vita
da «reality show»

Dalla letteratura
all’arte, alla musica:
un tempo le sostanze
stupefacenti spesso
andavano a braccetto
con idee e culture

■ di Marco Salvia

La coca conta, non è
disperata, non è povera
È una proiezione fatta
di vizi e brame, di potere
e di tremenda noia:
la sua cultura è tutta qui

L’autore

Se hai ricevuto brutte notizie
e vuoi cacciarle via, cocaina
quando il giorno é finito
e vuoi correre, cocaina
lei non mente, lei non mente
lei non mente, cocaina

Eric Clapton
«Cocaine»

LIBRI IDEE DIBATTITO

Una vecchia pubblicità per l’uso medicinale della cocaina

MarcoSalviaènatoaNapoli. Poeta escrittore,
peranni si è interessatodi nuovi spazi comunicativi
per il linguaggio poetico. Autoredi lavori
multimediali, sue poesiesono statepubblicate in
varieantologie esulle rivisteLinea d’ombraeNuovi
argomenti. Il suo primo romanzo Mara come me
(StampaAlternativa) èambientato in una comunità
terapeuticaper tossicodipendenti.Quasi un thriller
ma, soprattutto,un librodi denuncia.
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