
Nuovo folk nella vecchia New York

I
l nuovo folk ha casa a New York. Ma non è folk,
è un mostro mutante, si ciba delle radici e attra-
versa 50 anni di musica popolare. Ha «sofferto»
le cupezze new wave degli anni Ottanta digeren-
dole attraverso la disco music, l’elettronica, il
blues, il jazz, Broadway e le melodie del grande
canzoniere statunitense, da Cole Porter a Ger-
shwin. Il nuovo folk è spesso figlio d’arte, di
una generazione frikkettona, visionaria, ideali-
sta. Per queste e altre ragioni è un folk scapestra-

to, confuso ma pieno di illuminazioni. Sono tut-
ti trentenni, tutti con una e mille radici, senza ca-
sa ma di casa un po’ ovunque. La fagocitante
New York gli ha dato asilo come dette asilo ad
uno sbarbato Dylan cinquant’anni or sono, con
la differenza che per loro, oggi, è difficile inven-
tare qualcosa di nuovo.
Prendiamone uno: Rufus Wainwright, figlio dei
leggendari folksinger britannici Loudon
Wainwright III e Kate McGarrigle, residente
nella Grande Mela (che cita di continuo nelle
sue canzoni), omosessuale militante, voce d’an-

gelo e uno strampalato, emozionante folk «da
camera». Prendiamo Devendra Banhart, cre-
sciuto tra Caracas e Los Angeles, atterrato a
New York da hobo in cerca di fortuna. Figlio di
genitori fissati con la spiritualità indiana (da qui
il nome Devendra), autore di un folk stortissi-
mo, stonato e psichedelico, dove i testi sono un
flusso di coscienza e gli strumenti vanno dal
banjo alle percussioni brasiliane con inconsape-
vole leggerezza. Oggi è diventato di culto (an-
che in Italia) e la sua forza è la contraddizione:
gira il mondo improvvisando spettacoli «comu-
nitari» dove tutti sono invitati sul palco a parte-
cipare, ma lo fotografano anche tra il pubblico
delle più prestigiose sfilate di moda, con la cu-
stodia della chitarra (sgangherata) griffata da
Gucci.
Prendiamo Sufjan Stevens, il più grande talento
del pop orchestrale odierno: nato nel Michigan,
ma spesso a New York (ma si sa che quando si
parla di «scena newyorkese» quasi nessuno è di
New York); figlio di una coppia di seguaci di
una setta religiosa indonesiana. Fu il loro guru a
chiamare il bambino Sufjan, che significa «co-
lui che viene con la spada». Ha trent’anni, cin-
que dischi già pubblicati e la bizzarra idea di vo-

lerne fare uno per ogni stato americano (intanto
ha raccontato le storie del Michigan e quelle del-
l’Illinois) mentre arrangia con la sapienza di un
diplomato di conservatorio fiati e archi, suona
tutti gli strumenti, si ispira alla musica medieva-
le e a Robert Johnson, cita Cechov, Calvino e
Saul Bellow nel nuovo disco The avalanche.
E ancora Teddy Thompson, che in Italia ha avu-
to recentemente un momento di fortuna grazie
al duetto con Rufus Wainwright King of the
road contenuto nella colonna sonora di Broke-
back mountain. Anche lui figlio di due leggende
del folk (Richard e Linda Thompson), nato in
Inghilterra nel 1976 durante il periodo in cui i
genitori vivevano in una comunità musulmana
poco fuori Londra (il padre è ancora seguace del
sufismo ma a lui, pare che non importi nulla).
Uno che fa folk purissimo, potrebbe esser nato
sessant’anni fa, facendosi aiutare dal padre alla
chitarra, del batterista dei Fairport Convention
Dave Mattacks e da Garth Hudson dei leggenda-
ri The Band.
Tutti ragazzi di belle speranze. Si incontrano
nelle sale prove e nei localini alla moda, rifiuta-

no Manhattan che a loro dire è diventata un
grande supermercato a cielo aperto, sono pacifi-
sti, qualcuno vegetariano, democratici, e spesso
collaborano tra di loro. È così anche per l’ala più
«drammatica» e intensa di questo nuovo folk
newyorkese, quella trainata da Antony and the
Johnsons. Voce d’angelo, androgino, omoses-
suale dichiarato e anima in pena scoperta da un
newyorkese che se ne intende, Lou Reed (che lo
volle anni fa nel suo concept album dedicato ad
Edgar Alla Poe The raven). Amico di Wainwri-
ght, Antony ha aiutato la sua collaboratrice Joan

as Policewoman a spiccare il volo facendole
suonare il violino nel suo disco. E adesso tocca
anche a questa dotatissima cantante e polistru-
mentista ex fidanzata del compianto Jeff Buck-
ley. Ieri sera ha aperto il concerto di Franco Bat-
tiato a Roma ha fatto vedere chi è: una mistura
moderna tra Dusty Springfield e Chrissie Hyn-
de e uno scopo: «tutti, media, politici, dicono
bugie – ha detto – per me oggi la cosa più rivolu-
zionaria è essere sincera».
Anche lei, Joan, è di stanza a New York, fre-
quenta i pirotecnici Scissor Sisters e si bea di
una città che continua ad essere il centro di tutto.
Anche della scena pop intellettuale capitanata
da altri della sua età: Sean Lennon (altro figlio
d’arte, il privilegiato), le giapponesi Cibo Mat-
to, le strambe Cocorosie (due sorelle: Sierra a
chitarra, flauto e voce e Bianca a percussioni e
voce, autrici di un onirico folk «da cameretta»),
ma anche Ben Taylor, figlio bellissimo di due
bellissime leggende della musica cantautorale,
Carly Simon e James Taylor. Un altro trentenne
che ha passato la vita un po’ ovunque e che oggi
canta un folk essenziale (ha accompagnato il re-

centissimo tour italiano di Tracy Chapman) mo-
strando i piedi nudi tatuati di soli splendenti e
una pacatezza da guru indiano.
Sono tutti giovani, belli, di buona famiglia, pie-
ni di sincero talento e possono fare ciò che vo-
gliono, per questo qualcuno li considera di ma-
niera, o forse troppo fortunati. Ma non è colpa
loro se rappresentano una «super generazione»
cresciuta a induismo, sufismo, frequentazioni
eccellenti e medicine alternative. Figli di un ide-
ale e di un’epoca, la più rivoluzionaria che la
musica popolare ricordi.

PAOLO PIETRANGELI OPERATO AL CUORE
DELLA MEA GLI SCRIVE A NOME DI TUTTI

Appuntamenti

Mi è caro il tuo cuore
ancorché tribaipassato
- perdona: all'inglese non sono imparato -
mi è caro il tuo cuore
non per le Contesse
Karlmarxstrasse e Rossini
né per le Uguaglianze

Violette e Stracchini
né per i Sanza
o per Bianco e Nero
o i Giorni cantati:

stonati o intonati fan sempre portanza
Mi è caro il tuo cuore:
compagna costanza
d'un tempo cresciuto
a far conoscenza
ho un Dio e l'impetro
e me ne viene un canto
a mezzo tra riso a mezzo tra pianto
mi sale da dentro fa tutto da sé:
"io ti voglio bene avanti avanti
con te anche con te
io ti voglio bene avanti avanti
con te sempre con te".
 IvanDella Mea

■ di Silvia Boschero

Prendi Antony and the
Johnsons: voce
d’angelo, omosex,
scovato e proposto
da Lou Reed che lo ha
voluto in un disco

Sulla scena pop, ecco
Sean Lennon e anche
Ben Taylor, figlio di
James Taylor e Carly
Simon: cognomi forti
Ma basterà?

Si chiamano Rufus
Wainwright, Devendra
Banhart, Sufjan
Stevens, Teddy
Thompson: si aiutano
si frequentano...

FlippautMusicFestival,Milano Idropark,
21-22 luglio. Due giornidi livee dj-set, a ritmo
di rock - PaulWeller,Tom Verlaine,
Novastar - eelecrto - FatboySlim, Massive
Attack,Gotan Project . Info:02/ 76113055
CandianiSummer Fest, Mestre.Staseraalle
21:00,al Centro CandianidiMestre, Giorgio
Conte inconcerto.Info:041/2386111
Festival «A tuttomondo», stasera alle21:30 il
concerto- performancemultimediale della
cantantespagnola FatimaMiranda alla
FortezzadelCassero diPoggio Imperiale.
Info:0577/981298
LaLocandiera diCarlo Goldoni, direttada
FrancescoSala, inscena dal21 luglioal 6
agostoal Globe Theatre diVilla Borghese.
Info:06/82089127
Francescode Gregori in concertostasera al
Teatrodelle Fonti diRipatransone. Info:
0735/99329
GilbertoGil inconcerto stasera alle21:30,
FestivalLatinoAmericando,Assago
Datchforum,Milano. Info:0322/47679
-02/45709915
«Video Island»all’Isola Tiberina,dal 20 al 23
luglio, rassegna di video digitali ispirati al
cinema. Roma, IsoladelCinema, Isola
Tiberina.
Spettacolodimagia e acrobazie con i «Sun
FlowerMoon», firmati dal celebre illusionista
americanoMoses Pendleton, il 21 e il 22 luglio
nelparco diVilla Aldobrandini a Frascati.
Info:069417575

MUSICA Sono stati cresciuti a

hot dog e filosofie orientali. In

genere sono figli d’arte, hanno

preso il folk e lo hanno fatto a

fette. Stanno bene di famiglia e

pascolano nei pub della Gran-

de Mela di cui spesso parlano

male.Sono gli eredi di Dylan?

IN SCENA

Le rivoluzioni non avvengono mai per caso.
Hanno tempi lenti e improvvise accelerazioni.
Ma quando decidono di mettersi a correre, non
le fermi più. Vale anche per la televisione, che
le sue piccole rivoluzioni le ha sempre fatte nel
corso degli anni: a volte utili, altre assolutamen-
te inessenziali. E sempre le farà. Una per tutte:
scordatevi d'intendere e volere la televisione co-
me avete fatto fino ad oggi. Mtv, ad esempio,
non sarà più un semplice canale tematico di mu-
sica. Per annunciare la lieta novella, i responsa-
bili della rete hanno scelto Venezia, con la si-
lhouette della Chiesa della Salute a chiudere il
sipario. «Una rivoluzione non si improvvisa», è
l'epigrafe di Antonio Campo Dall'Orto, diretto-
re di Mtv. «Noi abbiamo cominciato 9 anni fa».
Nove anni per diventare quello che Mtv è già

(in parte) e sta diventando sempre più: un me-
dia group. Ovvero: una tv che si spalma sulla
multipiattaforma.
Banalizzando, è il passaggio da una televisione
intesa con una suddivisione delle proposte per
fasce orarie, ad una tv suddivisa per supporti:
da internet alla telefonia mobile, dagli i-pod al
tradizionale tubo catodico. “È il Rinascimento
del nostro ruolo», dice soddisfatto Campo Dall'
Orto. Forse è solo la scoperta dell'acqua calda,
agevolata dalle caratteristiche del socio di mag-
gioranza (Telecom). Ma anche l'acqua bisogna
saperla scaldare e, soprattutto, prima degli altri.
Fermo restando che il centro di gravità perma-
nente di Mtv sarà la musica, ogni supporto avrà
una sua specificità creativa. Non solo riciclo di
programmi, quindi. Ma nuovi programmi o
contenitori o quant'altro, studiati appositamen-
te per il mezzo. Overdrive, tanto per citarne

uno, fruibile sulla rete: «L'anello di congiunzio-
ne tra la tv e internet», parola di Campo Dall'Or-
to. «Per vedere ciò che si vuole, quando si vuo-
le». Il presente/futuro della rete parla anche la
lingua della tecnologia wap, del DVBH (la tele-
visione sui telefonini), dell'IPTV (tv via inter-
net), del digitale terrestre, del satellite, dei
player e, ovviamente, del segnale terrestre. Do-
ve il canale Flux è il nuovo laboratorio «creati-
vo»: «Ormai sono 5 mila le persone con cui sia-
mo entrati in contatto per avere dei contenuti.
Diciamo che sono i nostri fornitori. E quando
Flux sarà sul DVBH trasmetterà solo questi
contenuti». Naturalmente selezionati: un mini-
mo di controllo è sempre utile. E non finisce
qui. Nel 2007, sempre su internet, prenderà for-
ma Urge, nato dalla collaborazione tra Mtv e
Microsoft. Un sito con il quale, pagando un ab-
bonamento mensile, si potranno vedere filmati

e scaricare musica e immagini a piacimento.
«In America costa 14.95 dollari e permette di
sintonizzarsi anche con 130 radio e 25 blog te-
matici». Unica avvertenza, grazie alla tecnolo-
gia Genus, nel momento in cui si interrompe il
pagamento dell'abbonamento, suoni e immagi-
ni spariscono. Insomma, ci sono finché paghi.
È il business, bellezza, e non ci si può fare nien-
te.
In questo sviluppo «rivoluzionario», anche
Mtv terrestre cambierà. «I Vj resteranno come
mediazione sui contenuti. E non ci sarà più spa-
zio per chi non avrà una personalità netta», anti-
cipa Campo Dall'Orto. Siccome la rivoluzione
non è un pranzo di gala, prepariamoci magari a
salutare qualche volto amico. Tant'è che la pros-
sima edizione di Brand New sarà presentata da
Alex Infascelli, che di professione fa il regista
cinematografico.

TV E NON SOLO Campo Dall’Orto spiega la «rivoluzione». Sempre musica, ma ben oltre il canale tv. Via i volti con poco carattere

Internet, telefonini, digitale terrestre: tutte le vie portano a Mtv
■ di Bruno Vecchi /Venezia

Paul Weller o De Gregori?
Giorgio Conte o Massive Attack?

Sufjan Stevens
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