
N
on ci pensiamo mai, ma la fame è un elemento
essenziale della nostra vita. Ogni mattina bussa
alla nostra porta e ci costringe a sopportarla, sia
pure per qualche decina di minuti. Conviviamo
con essa prima di riempire il nostro stomaco con
la colazione. Poi, durante il giorno, possiamo
addentare un panino o saltare il pranzo, mangia-
re tanto, poco o niente. Ma il cibo (o la sua man-
canza) sarà una presenza costante nei nostri pen-
sieri.
Soffriamo la fame per scelta, per necessità, per
caso. Digiuniamo per colpa di una carestia o
perché siamo nati in qualche paese povero o per-
ché vogliamo diventare più magri e attraenti.
Digiuniamo per protestare o per esercitare un
controllo sulla nostra esistenza. Forse la storia
dell’uomo si potrebbe scrivere dal punto di vista
della mancanza di cibo. Un tentativo è stato fat-
to da Sharman Apt Russell, scrittrice americana
che ha pubblicato da poco in Italia il suo Fame,
(Codice edizioni pp. 230, euro 23).
Che cos’è la fame? Russell dedica un capitolo
del libro a spiegare quali sono i meccanismi bio-
logici alla sua base. Come spesso accade, sco-
priamo che anche in questo caso è tutta una que-
stione di comunicazione. Ci sono due sostanze
fondamentali nella chimica della fame. Sono
due ormoni e si chiamano grelina e leptina. Il
primo viene prodotto dallo stomaco vuoto e vie-
ne inviato al troncoencefalo con un messaggio
chiaro: potrei avere qualcosa da mangiare?
Quando ai topi viene somministrata grelina,
mangiano enormi quantità di cibo e ingrassano.
Quando volontari umani si sono fatti iniettare
grelina, hanno reagito mangiando il 30% in più
degli altri invitati al buffet. L’altro ormone coin-
volto è la leptina. La leptina, prodotta dalle cel-
lule adipose, informa il nostro cervello su quan-
to grasso abbiamo già a disposizione. Se abbia-
mo acquistato peso, l’aumento di leptina esorta
il cervello a dedicare più attenzione ai segni del-
la sazietà. Se, al contrario, abbiamo perso peso,
livelli più bassi di leptina incoraggiano il cervel-
lo a mangiare di più. Purtroppo, questi segnali
spesso restano inascoltati, come dimostra il fat-
to che l’obesità è diventato un problema sanita-
rio sempre più importante negli ultimi anni, fino
a far parlare l’Organizzazione Mondiale della
Sanità di una vera e propria epidemia. Si calcola
che negli Stati Uniti più della metà degli adulti
sia soprappeso o obesa. E lo stesso vale per il
Messico, il Brasile, il Cile, la Colombia, il Perù,
la Russia, la Finlandia, l’Inghilterra, la Bulga-
ria, il Marocco, l’Arabia saudita.
Capire come controllare la fame diventa quindi
una questione di salute, ma anche di denaro: chi
trovasse il modo di far ignorare al nostro cervel-
lo i morsi della fame, avrebbe trovato una cura
contro l’obesità e, automaticamente, avrebbe
fatto la sua fortuna. Nel 1994, quando alcuni ri-
cercatori della Rockfeller University iniettaro-
no leptina sintetizzata in topi grassi, i topi dima-
grirono. Prima di cominciare le sperimentazioni
sull’uomo l’università americana bandì un’asta
rivolta alle aziende farmaceutiche interessate ai

diritti per la leptina e ottenne un acconto di 20
milioni di dollari. Purtroppo, la leptina non si ri-
velò la pillola magica che si sperava fosse. Tut-
tavia, gli studi su questo ormone proseguono:
solo qualche giorno fa, un team di ricercatori
dell’Albert Einstein College of Medicine ha tro-
vato il meccanismo con cui questa molecola la-
vora. In particolare ha scoperto che quando il re-
cettore chiamato STAT3 che si trova nell’ipota-
lamo smette di funzionare, il segnale della lepti-
na («smetti di mangiare!») non viene più ascol-
tato dall’organismo. Questo potrebbe voler dire
che negli obesi la molecola STAT3 ha smesso
di fare il suo lavoro. Un’indicazione in più per la

farmacologia.
Fin qui la biologia. Ma la fame è più della som-
ma degli ormoni che la regolano. La fame può
essere uno strumento. Ad esempio lo strumento
usato dalle suffragette dei primi anni del Nove-
cento per far sentire la loro protesta contro chi
negava loro il voto. Lo strumento usato da Gan-
dhi per ottenere l’indipendenza dell’India. Rus-
sell ci fornisce un elenco dettagliato di tutti i 17
scioperi della fame e degli innumerevoli digiuni
personali messi in pedi dal Mahatma nella sua
vita e delle loro motivazioni (e scopriamo così
con sorpresa che quasi mai gli scioperi della fa-
me erano diretti contro gli inglesi). Il digiuno è
lo strumento di protesta contro gli inglesi nel
quale hanno creduto e per il quale sono morti
Bobby Sands e altri 9 giovani repubblicani ir-
landesi tra il 1972 e il 1982.
La fame può essere una professione. David
Blaine, un illusionista americano, nel 2003 vis-
se senza cibo per 44 giorni chiuso in una scatola
trasparente sospesa accanto al Tower Bridge di
Londra. Ma l’artista della fame nasce molto pri-
ma. Franz Kafka ne descrive uno nel racconto
Un digiunatore del 1922. L’ispiratore di questo
personaggio potrebbe essere l’italiano Giovan-
ni Succi che digiunò per più di 30 volte nelle
principali capitali europee alla fine dell’Otto-
cento. Naturalmente, tra uno spettacolo e l’al-
tro, Succi veniva ricoverato in manicomio. Paci-
ficamente, aggiunge l’autrice del libro.
La fame può essere una dura calamità. In Irlan-
da dal 1845 al 1850 almeno un milione di perso-
ne morirono e oltre due milioni finirono per
espatriare per colpa di una malattia che colpì le
patate, principale cibo degli abitanti dell’isola.
Questo triste periodo della storia irlandese pas-
sò alla storia con il nome di An Gorta Mor, la

Grande Fame.
La fame può essere anche un tragico esperimen-
to. Nel febbraio del 1942 un gruppo di medici
ebrei diedero vita a Varsavia a uno studio sulla
malattia della fame. Medici che vivevano nella
costante paura di perdere la vita e la famiglia e ai
quali non era consentito di esercitare la profes-
sione, decisero di studiare un soggetto con cui
convivevano ogni drammatico giorno. Dal
1940 al 1943 le calorie con cui vivevano gli abi-
tanti del ghetto di Varsavia erano pochissime.

Nel 1941 le razioni consentite nella Polonia oc-
cupata erano di 2613 calorie giornaliere per i te-
deschi, 699 per i polacchi e 184 per gli ebrei.
«La fame era il fattore più importante della vita
quotidiana dentro le mura del ghetto. I suoi sin-
tomi consistevano di folle di mendicanti e di ca-
daveri che giacevano nelle strade», scrisse un
dermatologo che partecipò al progetto. I medici
eseguirono 500 autopsie su pazienti la cui unica
causa di morte era la malattia della fame. Sco-
prirono che il peso del cervello restava invaria-
to, mentre cuore, fegato, reni e milza diventava-
no più piccoli e leggeri. Il midollo osseo aveva
una consistenza gelatinosa e i muscoli erano

gravemente atrofizzati. Due settimane dopo la
presentazione del lavoro, i nazisti iniziarono le
deportazioni in massa degli ebrei di Varsavia.
Quando i tedeschi fecero pubblicare l’annuncio
secondo cui ogni ebreo che si fosse offerto per
salire sui treni merci diretti a Treblinka avrebbe
ricevuto tre chili di pane e un chilo di marmella-
ta, alla stazione si presentarono centinaia di per-
sone.
Ma la fame può essere anche una scelta religio-
sa. Quasi tutte le religioni, infatti, prevedono pe-
riodi di digiuno per concentrare il pensiero su
Dio , offrire penitenza, prepararsi alla rivelazio-
ne.
Infine, la fame può essere una scelta salutista.
Soffrire un po’ di fame potrebbe far bene, dico-
no alcuni scienziati. Negli animali si è visto in-
fatti che ridurre la quantità giornaliera di calorie
del 30% fa abbassare la pressione sanguigna e il
colesterolo, dà resistenza al cancro e all’Alzhei-
mer e una vita più lunga. Alcuni ricercatori, ad
esempio, hanno recentemente individuato un
gene dei moscerini della frutta chiamato Indy
(I’m Not Dead Yet, ovvero Non Sono Ancora
Morto). Questo gene è coinvolto nel trasporto di
alcuni nutrienti alle cellule, quando però il gene
muta rallentando il processo di trasporto, la vita
del moscerino si allunga fino a raddoppiare. Il
National Institute of Aging degli Stati Uniti ha
stanziato fondi per studiare l’effetto della restri-
zione calorica sugli esseri umani. Mentre si at-
tendono i risultati, la medicina ufficiale rimane
scettica sui benefici del digiuno, ma una medici-
na parallela ne esalta i benefici e crea numerosi
adepti. La teoria è che il digiuno aiuterebbe il
corpo a disintossicarsi. È il cosiddetto digiuno
terapeutico che, però, finora si nutre solo di
aneddoti.

È noto il particolare legame di
Virginia Woolf con Londra. Con la
sua città, la scrittrice inglese ebbe

una relazione sentimentalmente intensa,
come testimoniano le pagine dei suoi
romanzi, a partire da numerose scene della
Signora Dalloway, dove il set urbano non è
solo lo sfondo della vicenda, ma forse,
proprio, la protagonista. Lo ricorda Nadia
Fusini nell’introdurre un volumetto della
Woolf da poco uscito negli Oscar
Mondadori: Londra in scena (pp. LX-68,
euro 7,80). Lettura ideale se pensate di
partire per qualche giorno di vacanza nella
capitale britannica, perché è possibile
svolgere più di un parallelismo tra la
Londra del 1931 (anno al quale risale la
stesura dei sei capitoletti del libro) e quella
di oggi. Paradossalmente scopriamo che -
nonstante la città inglese sia una delle più
dinamiche d’Europa, anche al
macroscopico livello delle trasformazioni
urbanistiche che spesso rendono pressoché
irriconoscibili alcuni suoi angoli da un
anno all’altro -vari suoi aspetti sono
rimasti quasi identici da allora.
Questi testi furono commissionati
all’autrice di Gita al faro da una rivista
americana, per illustrare il fascino, ma
forse prima ancora l’interesse turistico, di
Londra ai lettori statunitensi. La scrittrice
esegue il compito in maniera tutt’altro che
scolastica, soffermando la propria
attenzione su alcune scene individuate con

una grande
originalità di scelta.
La città è fotografata
nelle sue varie
dimensioni, da
quelle monumentali

a quelle più
ordinarie,
quotidiane. Ed è
su queste ultime
che si appunta

maggiormente
l’attenzione della

Woolf. Che infatti
parte, con il primo

pezzo, proprio dal porto, luogo-emblema
del ruolo di Londra quale capitale non di
una nazione, bensì di un impero: vero e
proprio caput mundi, almeno da un punto
di vista commerciale. Nel porto di Londra,
infatti, arrivano navi da ogni dove: «Per
quanto romantica e libera e capricciosa,
non c’è nave che col tempo non finisca per
gettare l’ancora nel porto di Londra». Lì
giungono quelle merci che poi la città si
preoccuperà di vendere, ad esempio nel
luogo raccontato nel secondo capitolo,
quella Oxford Street tuttoggi nota al turista
come tappa obbligata per lo shopping:
«Oxford Street, non c’è bisogno di dirlo,
non è la strada più elegante di Londra. I
moralisti, è ben noto, puntano il dito
sprezzante contro chi compera qui, e
hanno in questo l’appoggio dei dandy. In
Oxford Street ci sono troppi affari, troppi
saldi, troppe merci scontate che solo la
settimana scorsa costavano il doppio».
L’itinerario di Virgina Woolf nella sua
amata Londra prosegue poi a Chelsea e ad
Hampstead, rispettivamente nella casa di
Carlyle e di Keats. Dimore che lo Stato si è
prefisso di tutelare per celebrare la
memoria delle glorie della nazione.
Finché, nei capitoli successivi,
l’attenzione si sposta sulle chiese, sulle
abbazie, sulle cattedrali e su quella «città
della politica» che è la Camera dei
Comuni. Per concludere con l’incursione
in un interno borghese: il salotto della
signora Crowe. Quasi un’altra signora
Dalloway, solo meno insoddisfatta.
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Dieta o digiuno: quando
il corpo mangia se stesso

Nostra signora fame
che muovi il mondo
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Dalle carestie
ai digiuni di Ghandi
Da scelta religiosa
a feroce ricatto usato
dai nazisti per
catturare gli ebrei

A stimolarla e frenarla
la grelina e la leptina
due ormoni sui quali
si concentrano gli studi
alla ricerca di un
«antidoto» all’obesità

Cosasuccedealnostrocorpo
quandosmettiamo dimangiare?Sherman
AptRussell lospiega così.Quando il cibo
vienea mancare, il corpo rilascia acidi
grassidal grasso immagazzinato.Questi
vengono trasportati al fegatoche li
trasforma in energia. Il corpo aumenta
anche laproduzione di glucosio per il
cervelloe peraltri tessuti chenonsono in
gradodi usare acidigrassi come
combustibile.Come fa?Usando imuscoli.
Il fegato, infatti, cominciaa convertire gli

aminoacidi in glucosio e urea. Anche i reni
convertonoaminoacidi in glucosio: e la
maggiorparte diquesti aminoacidi viene
dallamassamuscolare. Ma quest’uso
eccessivodei muscoli nonduraa lungo: al
terzogiornodi digiuno, quando il glucosio
nonarriva più, il fegatocominciaa
convertirealcuni acidigrassi in composti
chiamaticorpi chetonici. I corpi chetonici
possonoessere usati da quelle celluleche
normalmenteusano esclusivamente
glucosio,comead esempio lecelluledel
cervello. Il glucosio così va soloalle più
importanti cellule chedipendonoda questa
sostanza.Laglicemia cadea picco nei

primi tre-cinquegiorni didigiuno, mapoi si
stabilizza. I chetoni in eccesso vengono
espulsi nelleurinee rilasciate attraverso il
sistemarespiratorio: è il famoso alito
acetonemico.Cuore ecervello possono
funzionarecon efficienzagrazieai corpi
chetonici che forniscono più energia. Dopo
unasettimana didigiuno, le aree
superficiali dellepareti intestinali sono
ridotte, il che rende disponibile energia per
altri organi.Anche altri sistemi cominciano
aricevere meno attenzione: la pelle, i peli.
Tuttoquello che èstato risparmiato, ora
diventautile: il corpo cominciaa mangiare
sestesso.

un boccale
di birra fresca
una bistecca
spessa due dita
e una montagna
di patatine fritte

Dalla dieta di
Tex Willer e Kit Carson■ di Cristiana Pulcinelli
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Una fame tutta da ridere: quella di Totò in «Miseria e nobiltà»
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