
U
n uomo in abiti borghesi
sta in piedi davanti alla ca-
bina di uno stabilimento

balneare. Nella mano destra tiene
una valigia mentre con la sinistra
sta aprendo la porta. La cabina è
posta su una palafitta, come si
usava nei bagni di una volta, con
la scaletta che conduce diretta-
mente in acqua. Sulla destra un
bagnante nudo sta prendendo il
sole, mentre altri due sono in ma-
re, ma l’acqua ha un aspetto soli-
do, simile a un pavimento. Su tut-
to aleggia un’atmosfera sospesa
e misteriosa, di attesa, come se
qualcosa di ignoto dovesse acca-
dere da un momento all’altro;
un’atmosfera che non mancherà
di stregare un maestro del brivido
come Alfred Hitchcock.

Questo è lo scenario che si pre-
senta osservando la prima delle
dieci litografie realizzate nel-
l’estate del 1934 da Giorgio de
Chirico, allora quarantacinquen-
ne, per la cartella Mythologie
che, uscita con testi di Jean
Cocteau presso le Editions des
Quatre-Chemins, inaugura uno
dei cicli più enigmatici ed inquie-
tanti dell’intera produzione del
Metafisico: i Bagni Misteriosi. In
questa impresa grafica, infatti, so-
no già presenti tutti gli ingredien-
ti di questa straordinaria inven-
zione, ripresa dall’artista nei di-
pinti degli anni Trenta e nuova-
mente nel dopoguerra e negli an-
ni Settanta (nel 1973 per la XV
Triennale di Milano verrà realiz-
zata una versione in pietra de La

piscina dei Bagni misteriosi, re-
staurata di recente). Nelle litogra-
fie dunque troviamo le cabine po-
ste su palafitte e coronate da ban-
dierine (se ne ricorderà Aldo Ros-
si in alcuni progetti architettoni-
ci), la contrapposizione tra ba-
gnanti nudi e uomini vestiti, le
onde a zig-zag, le piscine, ecc.
Ma quale è l’enigma che si cela
nei Bagni Misteriosi? A differen-
za dei Surrealisti, le invenzioni di
de Chirico non derivano dai so-
gni, ma sono il frutto di una sorta
di corto-circuito mentale fra i ri-
cordi personali e le immagini vi-
ste nei libri o ispirate all’arte del
passato. Nel caso dei Bagni Mi-
steriosi, mentre il rapporto col te-
sto di Cocteau è sfuggente, le ra-
dici del tema vanno cercate nelle
incisioni di Max Klinger, in alcu-
ni libri per l’infanzia e soprattut-
to nei ricordi dell’artista, come
ha messo in luce Maurizio Fagio-
lo dell’Arco, che a questo sogget-
to ha dedicato diversi studi mono-
grafici e una mostra allestita nel
1998 a Vicenza.
Così nel 1920, scrivendo su Klin-
ger, de Chirico accenna al senso
di sgomento provato in Grecia da
bambino di fronte alle scalette
delle cabine: «Quei pochi gradini
di legno coperti di alghe e di muf-
fa e immersi a meno d’un metro

sott’acqua mi sembrava dovesse-
ro scendere per leghe e leghe fino
nel cuore delle tenebre oceani-
che», mentre Martha Davidson,
in un articolo uscito nel 1936, ri-
ferisce che de Chirico le ha rac-
contato di essere rimasto profon-
damente turbato, quando il padre
lo portava ai bagni: «dalla diffe-
renza tra le persone vestite e quel-
le nude.
Sembravano quasi come diffe-
renti specie di animali in sfere
differenti dell’esistenza». Nel
1973 l’artista ha poi dichiarato
che l’idea dei Bagni Misteriosi
gli è venuta osservando l’imma-
gine di un uomo riflessa su un pa-
vimento lucidato: «Così immagi-
nai delle strane piscine con uomi-
ni immersi in quella specie di ac-
qua-parquet, che stavano fermi, o
si muovevano».
È comunque significativo che
già in una poesia del 1917, intito-
lata Villeggiatura, l’artista scri-
vesse: «Ogni cabina contiene un
fantasma. Li scopro uno dopo
l’altro scostando le cortine». E se
si considera che de Chirico ha pa-
ragonato l’ispirazione artistica al-
la «rivelazione», che si manifesta
improvvisamente, come se di col-
po si aprisse una porta, ecco che
il personaggio descritto all’ini-
zio, in piedi davanti alla cabina,
non è altri che l’artista stesso, col-
pito dalla rivelazione di un nuovo
soggetto.
La valigia che ha in mano, attri-
buto del viaggiatore (la sua opera
è tutta incentrata sui temi della
partenza e del ritorno), lo impa-
renta a Hermes, il dio del sapere
ermetico, raffigurato sui sarcofa-
gi antichi mentre schiude alle ani-
me la porta dell’aldilà scopren-
do, come diceva de Chirico a pro-
posito della propria arte metafisi-
ca, «il demone in ogni cosa».

U
n fatto positivo verificatosi nel si-
stema museale per l’arte contem-
poranea, in questi ultimi tempi e
nel nostro Paese, è stato il nascere
di una preziosa categoria di «cura-
tors», di persone specializzate
nella conduzione degli spazi pub-
blici il che invece era stato impe-
dito a lungo dalle pretese degli
amministratori degli enti locali di
gestire i musei in proprio, o con
persone di loro fiducia, pescando
assai spesso nella categoria di cui
io stesso faccio parte, dei criti-
ci-docenti tuttofare. Tra queste fi-
gure finalmente specializzate
spicca senza dubbio Bruno Corà,
che è stato a lungo una sorta di
granduca di Toscana, con la dire-
zione del Pecci di Prato e di Villa
Fabbroni di Pistoia. Ora si è spo-
stato sulla Spezia, al Centro di Ar-
te moderna e Contemporanea, in
cui ci propone un’eccellente re-

trospettiva dedicata a Fausto Me-
lotti (fino al 15 ottobre, cat. Gli
Ori). Melotti (1901-1986) è stato
l’efficace partner di Lucio Fonta-
na lungo gli anni ’30, a sperimen-
tare congiuntamente forme assai
avanzate volte a «inquietare» lo
spazio, con interventi plastici mi-
nimi ma dalle vaste conseguenze,
non soltanto visive, bensì più pro-
priamente ambientali, sonore, si-
nestetiche in genere. Insomma,
come scagliare il sasso nello sta-
gno, o meglio nell’etere, nascon-
dendo la mano, non lasciando
scoperto il gesto compiuto. Essi
militavano in apparenza nel fron-
te dell’Astrattismo geometrico di
specie lombarda (Melotti si era
trasferito a Milano dalla natia Ro-
vereto), ma mentre i loro colle-
ghi, sul tipo di Reggiani, Rho, Ra-
dice, si appiattivano sulla superfi-
cie, loro due viceversa conduce-

vano esperimenti di movimenta-
zione dello spazio appunto assai
più felici e pregni di futuro. Con-
dividendo, di nuovo, anche la ca-
pacità di fare tutto ciò attraverso
due modalità alquanto diverse, o
con minimi interventi di sapore
pre-concettuale, o con materiali
sensibili, sensuosi, di ascendente
quasi barocco. Fontana, poi, era
chiamato a sviluppare sempre
più, in epoca postbellica, questo
felice doppio binario, meritando-
si sul campo i galloni di nostro al-
to rappresentante della temperie
Informale, mentre Melotti pativa
un periodo di ritiro in se stesso e
quasi di oblio, da cui veniva recu-
perato sul finire dei ’60, con pie-
na riabilitazione. La bella retro-
spettiva spezzina mostra il me-
glio dell’arte di questo artista, at-
traverso le enigmatiche e concen-
trate «Sculture» degli anni ’30,

come lui le chiamava, con appa-
rente mancanza di fantasia, ma
proprio per significare che quello
che si «vedeva» era ben poca co-
sa, rispetto agli effetti di risonan-
za acustica che se ne levavano.
Per esempio, ecco alcune sfere
metalliche ingabbiate, ma ci ren-
diamo conto che basta poco per-
ché si mettano a oscillare emanan-
do treni di onde, pronti a echeg-
giare nell’orecchio, più della
mente che dei sensi. Straordinaria
l’opera intitolata, con piena tauto-
logia, Nove cerchi, offerti come
altrettante traiettorie di pianeti, o

piuttosto di atomi vorticanti nei
microspazi del cosmo, e beninte-
so pronti a suscitare suoni arcani.
In fondo, non c’è artista che più
del Nostro si adoperi per far risuo-
nare la «musica delle sfere». Op-
pure, dal piano si levano minusco-
li peduncoli, sottili, sferzanti co-
me stilettate, cui aderiscono bran-
delli di superficie, agitati anch’es-
si a sommuovere gli strati del-
l’aria. Su questa via Melotti stabi-
lisce una perfetta corrispondenza
con i Mobiles di Calder, fuggen-
do al pari dello statunitense dalla
superficie terrestre per andare ad
abitare gli spazi cosmici. Ma sua
grande specialità è pur sempre di
farci percepire questi corpi fila-
mentosi, queste griglie traforate
come altrettanti strumenti musi-
cali di nuovo conio, quasi aderen-
do alla lezione del futurista Rus-
solo e procedendo a far nascere

un rumorismo di nuovo conio.
Si può anche parlare di trappole
spaziali per catturare strani uccel-
li, creature comunque esili, quasi
prive di corpo, ma con tante pen-
ne, o con stracci multicolori, che
restano impigliate nelle reti fatali,
col che anche Melotti, al pari del
gemello Fontana, sviluppa una
componente barocca, ma in modi
più casti e riduttivi, imbevuti di si-
lenzio, rotto soltanto da acri
esplosioni locali, che si accendo-
no come in un puntinismo acusti-
co.
In realtà, fin qui ho celato una par-
te degli intenti manifestati da
Corà nel concepire questa mo-
stra, che infatti si rivolge anche a
saggiare alcune Consonanze, co-
me è detto in un sottotitolo, tra
l’arte melottiana e quella di alcu-
ni pretesi allievi d’eccellenza, ma
c’è da chiedersi se queste «conso-
nanze» ci siano davvero, o non ri-
sultino alquante forzate. Per
esempio, se un «consonante» è
Enrico Castellani, bisogna am-
mettere che in lui c’è troppo ordi-
ne, troppa monotona insistenza
nell’allineare i suoi eventi plasti-
ci, anche se in questo caso viene
anch’egli saggiato sul metro di
strumenti acustici, con una serie
di metronomi, che però battono
tutti un po’ troppo all’unisono. E
così pure Luciano Fabro è colto
in un momento molto parziale
della sua produzione, in un Rac-
cordo anulare che certo si dirama
in sottili peduncoli, con una mor-
fologia che questo artista non con-
ferma in altre occasioni. Infine
Giulio Paolini è sorpreso in uno
schizzo per installazione, Sottoso-
pra, ma la vocazione del Torinese
si manifesta nello sfogliare mem-
brane cartacee che sembrano sol-
lecitare l’occhio più che l’orec-
chio, anche se, certo, pure in lui si
verifica un pronto passaggio dal
fisico al mentale.

AGENDARTE

■ di Renato Barilli

ESTATE D’ARTISTA Dieci litografie, realizzate nel’34, anticipano i temi propri della sua successiva produzione pittorica

Ricordi, suggestioni e allucinazioni
«I bagni misteriosi» di De Chirico
■ di Flavia Matitti

ACQUITERME(AL).
Balla futurista.Uno
sperimentalistadelXX
secolo (finoal3/09).
● Inmostra unasettantinadi

operediGiacomo Balla
(Torino1871- Roma1958),
tradipinti, pastelli, disegni e
mobili, che illustrano l’intero
percorsocreativodell’artista.
PalazzoLiceoSaracco, Corso
Bagni, 1. Tel. 0144.770272 –
0144.323313

ALBISSOLA(SV).Lucio
FontanaadAlbissola
capitaledellaceramica
d’artista (finoal6/08).
● Il Circolo degli Artisti di

Albissola festeggia il
cinquantenariocon una
collettivache presenta150
lavori frasculture, piatti, vasi,
toteme installazioni di 25
artisti, tra i quali spicca,per lo
straordinario ruolodi
innovazione nel campodella
ceramica,Fontana.
Variesedi. Info:Circolo degli
Artisti, tel. 019.489155

MILANO.GuidoeSandro
Somarè.Distanzae
prossimità (finoal30/07).
● L’esposizione, che rientra

nelciclo «Maestri aMilano», è
dedicataai fratelli, entrambi
pittori,Guido (1923-2003) e
Sandro (1929)Somaré,
interpreti di un linguaggio
onirico, poeticoedevocativo.
Rotondadi via Besana, via E.
Besana.Tel. 02.875672

PESARO.VisàVis.
Collezionisi incontrano
(finoal31/08).
● La mostrapresenta20

operediartisti
contemporanei italiani
provenientidalle collezioni
delGruppoUniCredit edella
societàPesaro per l’Arte
Contemporanea.
CentroArti Visive Pescheria,
corsoXI Settembre, 184. Tel.
0721.387651
www.comune.pesaro.it

ROMA.FrancoCilia.
ColoriperFedericoZeri
(finoal31/07).
● Personale diFranco Cilia

(Ragusa,1940) con una
quarantinadiacrilici realizzati
dal 1997adoggi, che
voglionoessere un omaggio
aFederico Zeri per ricordarlo
adottoannidalla scomparsa.
ComplessodelVittoriano,
SalaGiubileo, via San Pietro
inCarcere.
Tel. 06.6780664

ROMA.MarioQuesada
lostoricodell’arte
e ilpoeta (finoal10/09).
● A dieci annidalla

scomparsa, la mostra rende
omaggioa MarioQuesada
(1941-1996) illustrando il suo
lavorodicritico e storico
dell’artee l’attività dipoeta.
Museo Boncompagni
Ludovisi per le Arti Decorative
delXIX eXX secolo,
via Boncompagni,18.

VOLTERRA.Volterrad’oro
edipietra.Arteecittànel
medioevo(finoal1/11).
● Ampia rassegnaallestita

induesedi che attraverso
oltre200 opere tra dipinti,
sculture,arredi sacri, sigilli,
monete, tessuti emanoscritti
miniati, documenta lastoria
artisticaecivile di Volterradal
Xal XV secolo.
PalazzodeiPriori e
PinacotecaCivica.
Tel. 0588.91268

Acura diF.Ma.

■ di Ibio Paolucci

RETROSPETTIVE

A La Spezia al Centro

di Arte Moderna e

Contemporanea è di

scena fino al 15 otto-

bre l’opera dell’arti-

sta di Rovereto, alle-

stita con contrappun-

ti di Fontana, Fabro,

Paolini e Castellani

U
na mostra di raffinata bel-
lezza è quella in corso a
Camerino, nel Convento

di San Domenico, fino al 5 no-
vembre. Si intitola Rinascimento
scolpito. Maestri del legno tra
Marche e Umbria, accompagnata
da un ricco catalogo della Silvana
Editoriale, curato da Raffaele Ca-
sciaro, studioso già autore di un
magnifico libro sulla scultura li-
gnea lombarda del Rinascimento,
edito da Skira.
Il panorama della rassegna, curata
anche da Maria Giannatiempo Lo-
pez, ruota attorno ad un’opera di
alto respiro di autore anonimo

conservata fino ad una trentina di
anni fa nel Santuario di Macereto,
un luogo non facilmente accessi-
bile sui monti Sibillini, ora custo-
dita nel più sicuro museo di Visso.
L’autore di questa scultura lignea
policroma, in attesa di avere un
nome, viene chiamato, per l’ap-
punto, «Maestro della Madonna
di Macereto». L’opera, che rap-
presenta la Vergine Maria col fi-
glioletto viene considerata dai cu-
ratori, non a torto, una delle più
memorabili raffigurazioni del-
l’amore materno che ci abbia la-
sciato il Rinascimento. In effetti si
tratta di un immagine con una Ma-

donna tenerissima non discosta,
tuttavia, dai modi semplici della
quotidianità. Del maestro non si
conosce né l’identità né la data
dell’esecuzione. Si sa, comunque,
che avrebbe operato tra il 1465 e il
1500 circa in zone tra le Marche e
l’Umbria. La scultura di Macere-
to è un prototipo imitato da nume-
rosi artisti, le cui opere si trovano
esposte in mostra. Tratti distintivi

del capolavoro la perfetta bellez-
za dei colori e dell’insieme. Diffi-
cile, però - osserva Raffaele Ca-
sciaro - risalire ai modelli figurati-
vi della statua «caratterizzata da
una cifra stilistica che appare ori-
ginale e inconfondibile».
Altri autori presenti Domenico In-
divini, Lucantonio di Giovanni,
Sebastiano d’Appennino. Nomi
noti solo agli addetti ai lavori, che
però hanno portato a termine ope-
re di indubbio valore, cimentando-
si in un’arte che, per fortuna, non
viene più giudicata «minore». Pre-
gio della mostra è anche quello di
avere restaurato le sculture, ripor-
tandole all’originale splendore
cromatico.
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Litografiada «Mythologie»
cartellacon 10 litografiedi DeChirico
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Arte

Melotti, le architetture sonore per la mente

LA MOSTRA Le sculture esposte, tutte restaurate per l’occasione, risalgono alla fine del 400

Il Rinascimento segreto dei maestri del legno
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