
SEGUE DALLA PRIMA

R
ientro a casa, al mio appartamento
sul lungomare, per scoprire che
non c’è energia elettrica. Certa-
mente tra non molto verrà a man-
care anche l’acqua.
Siedo al balcone e penso che non
mi trovo, sistemato alla meglio, in
un lurido hotel di Kandahar o Bas-
sora. Sono a casa mia, però mi ren-
do conto che la paura sarà d’ora in
poi una costante delle mie giorna-
te; e che per la mancanza di carbu-
rante, ora che gli israeliani bom-
bardano depositi e distributori,
non ci sarÃ più in strada quel tor-
rente continuo di macchine a te-
nermi sveglio fino quasi all’alba
col rombo dei motori e il suono dei
clacson. Se mi sveglio la notte, ora
sento il cinguettio degli uccelli, lo
sciabordio delle onde del Mediter-
raneo, il dolce stormire delle fo-
glie di palma.
Stasera sono andato a fare un po’
di spesa per mangiare. Non si tro-
va più latte, mentre abbondano an-
cora l’acqua e il pane, il pesce e il
formaggio.
Mentre Abed si appresta a farmi
scendere dall’auto, il tizio nel fuo-
ristrada dietro a noi suona il clac-
son e non la smette più. Scendo
dalla macchina e mi sento apostro-
fare con un pesante insulto rivolto
a mia sorella. È la prima volta che
mi capita, da quando è iniziata
questa guerra. I libanesi di norma
non imprecano alla volta degli
stranieri, sono gente gentile ed
educata. Faccio con la mano un
cenno che da queste parti significa
«che vuoi?», ma l’uomo si allonta-
na con la sua auto. Che m’importa,
io sorelle non ne ho.
Lunedì, 17 luglio - I telefoni fun-
zionano ancora, e il mio cellulare
non se ne sta zitto un attimo. Sono
perlopiù amici che mi chiedono se
sia il caso di fuggire da Beirut o
addirittura dal Libano, e di libane-
si all’estero che si chiedono se sia
opportuno rientrare in patria. In-
tanto in sottofondo si sente il sor-
do brontolio delle bombe che ca-
dono nella zona tenuta da Hezbol-
lah. Se dicessi agli amici di rima-
nere e poi fossero colpiti, mi senti-
rei responsabile. Altrettanto se di-
cessi loro di andarsene, e fossero
colpiti durante il tragitto. Dire ai li-
banesi di rientrare? E se poi muo-
iono? Allora gli spiego quanto è

diventato pericoloso, il Libano, e
insisto che devono essere loro a
decidere. Provo una pena immen-
sa per questa povera gente. Tra di
essi c’è chi è stato profugo per ben
quattro volte in 24 anni.
Oggi mi ha telefonato una donna
dalla doppia cittadinanza libane-
se-iraniana: ha un figlio con passa-
porto americano e l’altro figlio sol-
tanto con passaporto libanese.
Una situazione senza speranza. Le
suggerisco di trasferirsi nella zona
montagnosa a maggioranza cri-
stiana, intorno a Faraya, e cercare
lassù una sistemazione. Lì dovreb-
be essere al sicuro, almeno lo spe-
ro.
Rientro da Kfar Chim, dove un
pezzo di missile israeliano o
un’ala di aereo ha quasi decapitato
l’autista di un mezzo. Era uno
spettacolo tremendo, quella testa
che penzolava in avanti e tutto
quel sangue su quel corpo senza
vita. Abed si era innervosito per-
ché mi trattenevo troppo a lungo
sulla scena - gli israeliani ritorna-
no sempre sul luogo del delitto.
«Habibi, devi fare in fretta. Ricor-
datelo la prossima volta!» Aveva
ragione. Gli israeliani sono tornati
e hanno bombardato le forze liba-
nesi.
Ora è la mia cameriera Fidele ad
essere spaventata. Pensa sia trop-
po pericoloso venire dal quartiere
cristiano di Beirut a dove abito io,
perché gli israeliani hanno fatto
saltare la sommitàdel faro a 400
metri da casa mia. Fidele viene dal
Togo e fa delle pizze fantastiche -
la sua “Pizza Togollaise” è inimi-
tabile -. Mando allora Abed a pren-
derla. Lei riempie la lavatrice, ma
dopo soli cinque minuti la corren-
te se ne va, e ci tocca tirar fuori tut-
ti i panni per ritentare l’indomani.
Martedì, 18 luglio - Mi sveglio al-
le 3.45 del mattino al rumore di
una colonna di carri armati che
passa sotto casa. Scendo in strada
e scopro che l’esercito libanese ha
posizionato un semicingolato di
costruzione americana nel par-
cheggio di fronte alle mie finestre.
Vorrebbe essere una posizione
strategica, là sotto quella palma,
come se gli israeliani non potesse-
ro vederlo. La cosa non mi piace
affatto, né piace al mio padrone di
casa, Moustafa, che abita al pian-
terreno. Più tardi nella mattinata
telefono a un generale amico mio
per vedere cosa si può fare. Ci met-
tono un’ora per individuare il par-
cheggio sulle loro mappe; poi mi
fanno sapere che il semicingolato
è lì per impedire che gli Hezbollah
utilizzino il parcheggio per lancia-
re un altro missile contro una nave
israeliana.
La scuola della comunità america-

na, ormai vuota, si trova poco più
avanti sulla stessa mia strada. Sia-
mo sotto la protezione dell’eserci-
to libanese.
Arriva la prima nave da guerra
francese per raccogliere i cittadini
francesi in fuga dal Libano. Passa
fiera davanti al mio balcone. Le
navi da guerra francesi portano
spesso il nome di qualche alto uffi-
ciale che si è distinto; questa frega-
ta anti-sommergibile, in particola-
re, è intitolata a Jean-de-Vienne.
Consulto i miei testi di storia fran-
cese, e scopro essere
Jean-de-Vienne un ammiraglio
francese del 14˚ secolo che assaltò
la città di Rye nel Sussex e l’Isola
di Wight; morì - udite, udite - com-
battendondo in una Crociata con-
tro i musulmani turchi. Non c’è
che dire, proprio la nave più indi-
cata per iniziare l’evacuazione dei

francesi dal porto di Beirut, già
usato dai Crociati.
Mercoledì, 19 luglio - Ora che gli
israeliani stanno distruggendo in-
teri isolati nella periferia meridio-
nale della città a maggioranza scii-
ta - in riva permane una cappa di
fumo che si spinge lontano sul Me-
diterraneo - decine di migliaia di
musulmani sciiti giungono qui in
cerca di rifugio nei parchi, nelle
scuole, sul lungomare. Cammina-
no su e giù sotto casa mia, le donne
in chador, i mariti e fratelli dal vol-
to serio sotto le folte barbe, e i
bambini che scorrazzano spensie-
ratamente tra le palme. Mi parlano
con rabbia di Israele, ma evitano
di commentare la gravità della cat-
tura dei due militari israeliani ad
opera di Hezbollah. Sia Hezbollah
che israeliani puntano a colpire in-
dustrie alimentari, camion e auto-
bus - per non parlare dei 46 ponti.
Intanto gli spazzini evitano di
svuotare i cassonetti per tema che
il camion della nettezza urbana sia
scambiato per un mezzo lancia-
missili. Quindi niente prelievo dei
rifiuti, stamattina.
I quotidiani di Beirut sono pieni di
foto che mai verrebbero pubblica-
te su un giornale britannico. Foto
di bambini decapitati, di donne
senza gambe o senza braccia, di
vecchi ridotti a brandelli. I raid ae-
rei israeliani colpiscono dove capi-

ta, e ciò che ne consegue è a dir po-
co osceno. Non c’è dubbio che le
vittime innocenti degli attacchi
hezbollah in Israele vadano viste
con lo stesso occhio - resta il fatto,
però, che qui in Libano la strage ha
proporzioni ben più vaste. I libane-
si vedono queste immagini sui
giornali, in Tv - esattamente come
il resto del mondo arabo. Ora, io
mi chiedo in quanti di loro queste
immagini riportano alla mente
quelle dell’11 settembre o del 7 lu-
glio o di qualsiasi altra data del ge-
nere? Che effetto ha la guerra sulla
gente? Più tardi mi capita di parla-
re con una collega austriaca: le
chiedo cosa fa suo padre. «Beve»
mi risponde. Perché? «Perché suo
padre rimase ucciso a Stalingra-
do».
Porto un po’ di té ai soldati del se-
micingolato fermo nel parcheg-
gio. Sono tutti di Baalbeck, quindi
musulmani sciiti. Mai aprirebbero
il fuoco su una postazione missili-
stica Hezbollah. Più tardi rientro
da una puntata alla periferia meri-
dionale della città, e scopro che se
ne sono andati con tutto il loro
mezzo. È la prima bella notizia
della giornata.
Il ministro delle Finanze tiene una
conferenza stampa per parlare dei
danni per miliardi di dollari che i
raid aerei israeliani infliggono al
Libano. «Abbiamo avuto offerte
di aiuti dall’Arabia Saudita, dal
Kuwait e dal Qatar», annuncia con
orgoglio. «E da Siria e Iran?» chie-
de un giornalista della radio irlan-
dese, citando i due Paesi musulma-
ni principali sostenitori di Hezbol-
lah. «Nulla», risponde il ministro
col fare di chi vuole chiudere lì il
discorso.
Giovedì, 20 luglio - Giornata no in
fatto di messaggi. Mi chiamano
dagli States per dirmi che sono un
antisemita in quanto critico Israe-
le. Ci risiamo. Rispondo che se si
definiscono antisemite le persone
rispettabili, automaticamente di-
viene rispettabile anche l’antise-
mitismo. E invito chi mi ha telefo-
nato a chiedere all’aviazione israe-
liana di smettere di ammazzare la
popolazione civile libanese. Poi
dalla California mi arriva un fax
da un amico ebreo che mi racconta
che un certo Lee Kaplan che scri-
ve sull’Israel National News - mai
sentito nominare - mi ha bollato
sul suo giornale per aver «incassa-
to un sacco di soldi con le mie con-
ferenze rivolte agli antisemiti». A
differenza di Benjamin Netan-
yahu e di tanti altri che conosco,
non ho mai e poi mai preso un sol-
do per le mie conferenze. Quello
che più offende, comunque, è tac-
ciare di antisemitismo le persone
che mi vengono ad ascoltare.

Un altro fax mi è inviato dall’edi-
tore di un mio libro in via di pub-
blicazione, in cui questi si scusa
per il disturbo «in un momento co-
sì difficile (sic)» e mi promette di
mandare le bozze di stampa via
DHL, che è ancora operativo a
Beirut. Vado al centro per verifica-
re presso il corriere. Mi dicono
che i plichi indirizzati al Libano
vengono inviati in Giordania, e da
lì inoltrati a Beirut con un camion
via Damasco. Un camion? Ohi,
ohi...
Venerdì, 21 luglio - Gli israeliani
hanno appena bombardato il car-
cere di Khiam. Un obiettivo inte-
ressante, in quanto questa era la
prigione in cui la cosiddetta South
Lebanon Army israeliana impie-
gava la tortura delle scariche elet-
triche applicando gli elettrodi sui
genitali degli uomini e ai capezzo-
li delle donne. Quando nel 2000 le
forze israeliane di ritirarono, gli
Hezbollah trasformarono la pri-
gione in museo. Ora le testimo-
nianze della crudeltà della SLA
non esistono più, sono state can-
cellate - si è colpito un altro obiet-
tivo terroristico.
L’elettricità ritorna alle 23, e così
vedo sulla BBC il console genera-
le israeliano, Arye Mekel, dire che
bombardando gli Hezbollah «Isra-
ele fa un favore ai libanesi» e che
«gran parte della popolazione liba-
nese comprende ed apprezza ciò
che si sta facendo». Ora capisco. I
libanesi devono ringraziare gli
israeliani per la distruzione del
proprio Paese e la morte della pro-
pria gente. Devono essere grati
per i raid aerei e i bambini ammaz-
zati. Un po’ come se gli Hezbollah
pretendessero che gli israeliani
fossero loro grati per l’attacco al
Sionismo. Fino a che punto di au-
tosuggestione si può arrivare?
Sabato, 22 luglio - Sto prendendo
il caffé nel giardino del mio padro-
ne di casa. L’uomo si arrampica su
una vecchia scala di legno appog-
giata ad un fico e mi raccoglie una
terrina di frutti. «Ce ne dà di nuovi
ogni giorno», mi dice. «Ci sedia-
mo alla sua ombra, e con la brezza
che arriva dal mare è come se
avessimo l’aria condizionata». Po-
so lo sguardo su questo piccolo pa-
radiso fiorito sorseggiando il mio
caffé da una tazzina azzurra. Tutti
e due guardiamo le navi da guerra
entrare nel porto di Beirut. «Cosa
succederà quando se ne saranno
andati tutti gli stranieri?» chiede
l’uomo. È l’interrogativo che ci
poniamo tutti. Lo scopriremo la
settimana prossima.
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Vita e morte a BeirutLa giostra
d’Accornero

Ancorasull’indulto:
la leggedeveessere
ugualepertutti

Caro Direttore,
anch'io voglio esprimere la mia più assoluta indi-
gnazione sul testo uscito dalla commissione giu-
stizia sull'indulto, come hanno scritto alcuni letto-
ri all’Unità di oggi domenica 23.07. Perché se co-
si fosse c'è proprio da credere che anche nella
compagine del centro sinistra la giustizia non è
concepita come un valore assoluto uguale per tut-
ti i cittadini ma per alcuni lo deve essere di più ed
ancora una volta sembra di potere affermare che
la classe politica deve essere al di sopra, intocca-
bile, vedi anche l'unanimità della commissione
nel respingere la richiesta della magistratura dell'
arresto del on. Fitto. Cari onorevoli del centro si-
nistra, la discontinuità rispetto al governo prece-
dente passa anche attraverso a queste delicate
questioni: provate a non deluderci, sarebbe l'ulti-
ma volta.
P.S. Sarebbe interessante su queste questioni apri-
re un Forum sulle pagine dell’Unità, che ne pensa
direttore?

AldoGardi, Imola

Io, farmacistadisinistra
vidicocheiprezzi
dipendonodalle industrie

Cara Unità,
sono una farmacista di un microscopico paesino
del Molise, in provincia di Campobasso, iscritta
al PCI dal 1980 e successivamente nell’ordine a:
Pds e Ds. Leggo con rammarico da alcuni giorni
(dal giorno della presentazione del decreto del
compagno Bersani) un attacco indiscriminato nei
confronti dei farmacisti senza alcuna distinzione
(cosa grave per una formazione politica che ha
sempre sostenuto di tutelare e difendere i diritti
dei più deboli). È vero quanto affermato dal gior-
nalista autore dell’ultimo articolo pubblicato sul-
l’Unità del 23 luglio 2006, e cioè che i farmaci da
banco (di libera vendita) sono i più cari d’Europa,
ma come spiegare ai cittadini che lo stesso farma-
co prodotto in Italia costa al cittadino tedesco o
francese meno che al cittadino italiano? I produt-
tori infatti rifiutano di rendere pubblico il prezzo
a cui viene venduto lo stesso farmaco a grossisti e
farmacie europee facendo passare la categoria dei
farmacisti per responsabile dei prezzi elevati…
mi dispiace informarvi che in realtà non è così, i
prezzi sono stabiliti dalle case farmaceutiche e la
situazione italiana è frutto di anni e anni di politi-
che di governo cieche nei confronti delle vere ne-
cessità dei cittadini, farmacisti compresi! Vorrei
poi ricordare che prima del decreto Storace era
vietato per legge praticare sconti sui farmaci per
impedire la concorrenza tra i «bottegai» ed evita-
re così cittadini di serie A e serie B, situazione na-
turalmente consequenziale al già citato decreto
Bersani. La presente vuole essere un contributo
alla discussione in atto e soprattutto una testimo-
nianza di tutte quelle piccole realtà in cui il farma-

cista è disponibile per qualsiasi tipo di esigenza
24 ore su 24, anche al di fuori della turnazione,
pur non avendo più da circa un anno i regolari pa-
gamenti. Infine il mio attaccamento al giornale
mi impone di sottolineare come la difesa a spada
tratta del decreto vi abbia impedito di dare voce
alle realtà come la mia…

MargheritaAbiuso

Lafinedellapace/1
Tra letanteverità
perchénoncitare ilmuro?

Caro Colombo,
ho letto con interesse il suo editoriale, «La fine
della pace», su l’Unità di ieri. L’ho apprezzato
per la chiarezza nella ricostruzione di eventi stori-
ci e di fatti recenti relativi alla questione del Me-
dio Oriente e per l’individuazione di più verità, di
più racconti delle vicende israeliane-palestinesi,
di «due percorsi che, nella memoria, nella cogni-
zione, e dunque nel giudizio e nei sentimenti, non
s’incontrano mai». È vero, si tratta di due o più
storie che non concordano affatto, di due punti di
vista che sembrano ignorarsi a vicenda. Nel suo
articolo, però, manca completamente un ulteriore
racconto: quello degli insediamenti israeliani in
Cisgiordania e della costruzione del muro. Un
muro condannato a livello internazionale, ma che
a breve sarà completato, con uno sbarramento fa-
tale per la popolazione palestinese e conseguenze
da tempo documentate e spaventose: la libertà di
movimento compromessa in modo drammatico,
il blocco delle attività economiche, una grave li-
mitazione di accesso all’istruzione e all’assisten-
za sanitaria. Un muro che non corre lungo il con-
fine, ma entra nel territorio palestinese, mirando
ad annettere allo Stato ebraico nuove terre, che

non potranno più essere coltivate dai palestinesi,
perché non più raggiungibili. No, non è la sola
esistenza di Israele che rende impossibile la nasci-
ta di uno stato palestinese. «Che cosa fareste voi,
se foste cittadini di Israele, oggi, stasera, in questo
momento?». Certamente ci sentiremmo assediati
ed in pericolo. Ma forse potremmo anche collabo-
rare con quei cittadini di Israele, e sono sempre di
più, che da tempo ripetono al loro governo che
questa politica di occupazione e di strangolamen-
to della popolazione palestinese è cieca e contro-
producente. Vorrei concludere anch’io con una
domanda: «Cosa farebbe lei, dott. Colombo, se
fosse un cittadino palestinese?»

EricaMondini, Rovereto (Trento)

Lafinedellapace/2
Cheerrore lasciarealladestra
leragionidi Israele

Caro Colombo,
hai fotografato molto bene il modo in cui si af-
fronta e si discute la guerra e la pace in Medio
Oriente. Vengo da estenuanti discussioni, tra ami-
ci o su Forum web e ho ritrovato, nelle tue parole,
la foto nitida di tutta l'ambiguità e dei pregiudizi
con cui, con mia sorpresa, mi sono scontrata,
mentre credevo di confrontarmi sulla base della
ragione. Mi sono stupita di come una certa sini-
stra non sia disposta affatto a mettersi dal punto di
vista d'Israele, come se nemmeno fosse una parte
in causa. Come se i morti israeliani valessero me-
no, non contassero. Come se ci fosse un unico, to-
tale punto di vista. Non serve nemmeno portare
documenti: i documenti, se provenienti da storici
o giornalisti israeliani vengono bollati come pro-
paganda. E, aggiungo, propaganda sionista e im-
perialista. Le stesse parole usate ai tempi della

guerra fredda. Categorie ideologiche, che viziano
tutta la discussione. Mi hanno bollata subito co-
me filoisraeliana e amica della destra. Mostrando
che affrontano la questione nei termini amico-ne-
mico, in modo partigiano e dunque fazioso. Co-
me se «amica d'Israele» equivalesse a «collabora-
zionista» di un regime dell'orrore. Dispiace con-
statare come certa sinistra abbia lasciato la com-
prensione e la difesa d'Israele nelle mani inique
degli eredi dei fascisti e di quelli che son stati anti-
semiti fino a due minuti fa. Un errore, umano, pri-
ma che politico. Una ubris, uno sfregio all'onestà
intellettuale.

VannaLora,Milano

Lafinedellapace/3
Sefossi israelianomiritirerei
daiTerritorioccupatinel1967

Caro Colombo,
se fossi un cittadino israeliano, oggi mi ritirerei
dai territori occupati nel 1967. Perché questo è il
punto vero, perché fare questo significa rispettare
le decisioni dell’Onu anche quando non piaccio-
no agli Usa. E poi non possiamo avere un metro di
misura a lunghezza variabile: tutto si giustifica
con la lotta al terrorismo, con i missili che piovo-
no su Israele. Il problema odierno è che per non
apparire antisemita o antiamericano ci si accoda
alle posizioni degli americani, che non chiedono
il cessate il fuoco perché devono fornire le bombe
intelligenti.

PasqualeRuzza

Il titolo «San Precario lavora
per noi» farebbe pensare ad

un libello, ad un manuale per i
Cobas, i parasindacati
corporativi. Il retro di
copertina però non lascia
dubbi con la scritta: «La
flessibilità è una necessità che
può diventare
un'opportunità». Stiamo
parlando dell’ultimo libro
d’Aris Accornero (edizioni
Rizzoli) un saggio che fa un
po’ il punto su un dibattito,
riferito appunto al lavoro
flessibile, spesso estenuante e
ripetitivo. È un’accurata
esplorazione dei dati sulla
precarietà, passando in
rassegna indagini, statistiche,
ricerche, testimonianze,
racconti. Un compendio e
anche la ricostruzione storica
delle diverse forme
contrattuali che hanno invaso
il mercato del lavoro. Affiora
così una realtà complessa e
contraddittoria. L’elemento
unificante non è dato
dall’insoddisfazione per il
lavoro, bensì da un senso
d’insicurezza. Non dal timore
del presente, ma del futuro.
Tutto parte da un
accertamento concernente
l’entità del fenomeno che
abbiamo di fronte. Com'è noto
c’è chi lo esaspera e chi lo
ignora. L’autore non
drammatizza gli effetti della
legge 30, la cosiddetta riforma
Biagi. «I suoi effetti», osserva
«risultano più deludenti che
dannosi». Anche se, certo, le
tipologie contrattuali sono
cresciute (44 secondo Tito
Boeri e 14 secondo Michele
Tiraboschi). Quel che ad
Accornero preme dire è che
però un conto sono le cifre, i
dati ufficiali e un conto è la
realtà percepita. Quella che è
un po’ simboleggiata dal «San
Precario» innalzato nei cortei
giovanili. Fatto sta che «gli
atteggiamenti sull’insicurezza
nel posto sono più allarmanti
delle statistiche sugli impieghi
temporanei».
Le radici di tale percezione
diffusa sono prese in
considerazione settore per
settore: collaboratori,
interinali, part-time, a tempo
determinato. E così possiamo
ricordare come, ad esempio,
una specie di “lavoro a
chiamata” esiste in certi lavori

di supplenza a cui sono
interessati gli insegnanti.
Mentre l'esistenza di forme di
precariato risale a molti anni
addietro, se si pensa ai
braccianti o agli edili. Il
problema vero oggi, per
Accornero, è il tragitto
lavorativo, ovverosia dove si
va a parare. La flessibilità può
essere una trappola ma anche
un’opportunità. Può essere un
autobus dal quale però si deve
scendere il prima possibile,
oppure una gran giostra.
Scrive: «fra gli itinerari
lavorativi d’oggi, quasi
sempre più discontinui di ieri,
ce ne sono alcuni che
cominciano male e
s’intoppano fin dall’inizio
oppure cominciano bene e non
danno grossi problemi».
Perciò «con adeguate tutele un
impiego temporaneo può non
essere precario».
Lo studioso giunge a questa
conclusione anche perché è
convinto che non siamo di
fronte ad una specie
d’invenzione del
diavolo-padrone. Il passaggio
dai tempi cronometrati del
taylorismo-fordismo ai tempi
flessibili del post-fordismo è
collegato alla necessità di far
fronte ai picchi improvvisi
della domanda del mercato o
alle ciclicità stagionali. E la
personalizzazione del
prodotto è collegata alla
personalizzazione del lavoro.
Una “variabilità” che è la vera
madre della flessibilità.
Anche se, osserviamo noi,
alcune rigidità fordiste
persistono proprio in certi
lavori atipici.
L’analisi si accompagna, nelle
ultime pagine, ai rimedi.
Anche Accornero, come
Trentin, come Dell’Aringa,
non ipotizza certo di abolire
per legge la flessibilità.
Spinge, invece, sull’obiettivo
di ridisegnare le tutele, con
maggiori vantaggi per i
lavoratori flessibili, rispetto
agli altri a posto fisso. È
urgente intervenire. Con un
ammonimento: «Se il
fordismo è andato in crisi
perché la sua rigidità era
arrivata all’estremo, il post
fordismo potrebbe andare in
crisi perché ha portato
all’estremo la flessibilità...».

brunougolini@mclink.it
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Durante
un’incursione
aerea non vedi
nulla, solo
qualche metro
intorno a te
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