
S
ta per andare in scena la politica:
quella delle idee, dei progetti, del-
le parole, dei sogni di cambia-
mento. Non ci va con un testo
scritto per il teatro ma grazie a un
libro che potremmo definire «di
formazione» dal titolo quasi ce-
choviano A Mosca l'ultima volta
(lo spettacolo s'intitolerà invece
A Mosca, ultima volta). L'autore
è Massimo D'Alema non nuovo a
prove letterarie e fin qui non c'è
niente di strano. A «mettere in
scena» questo libro (Donzelli edi-
tore) che racconta il viaggio a
Mosca ai funerali di Andropov
nel 1984 dell'allora giovane se-
gretario del PCI in Puglia, molto
stimato da Enrico Berlinguer, è
Ugo De Vita, attore, regista, pro-
fessore, figlio d'arte, innamorato
del teatro di poesia, un lungo so-
dalizio quasi filiale con il grande
poeta Mario Luzi.
De Vita, si presenti ai nostri let-
tori…
Sono figlio d'arte. Mio padre, un
uomo bellissimo che assomiglia-
va un po' a Marlon Brando e un
po' a Paul Newman, ha recitato
nella compagnia del grande
Eduardo per dodici anni. Io ho
debuttato a cinque anni in televi-

sione con Modugno in un spetta-
colo dedicato a Scaramuccia, mi
sono diplomato all'Accademia
d'arte drammatica, ho lavorato
con Dario Fo e Franca Rame oc-
cupandomi di tutto un po', un ap-
prendistato importante durato cir-
ca due anni: li avevo conosciuti a
Roma all'inizio degli anni Ottan-
ta in occasione di uno spettacolo

per i senza tetto. Poi ho seguito la
mia strada lavorando con attori
come Mario Scaccia, Valentina
Cortese, Piera Degli Esposti, Mi-
chele Placido. Scrivo anche testi
per il teatro: per esempio un Don
Chisciotte in napoletano per Lel-
lo Arena. Nel 1995 conosco Ma-
rio Luzi, con il quale ho collabo-
rato a diversi progetti: un incon-
tro fondamentale per la mia vita.

Ma non ho mai smesso di studia-
re: psicologia, teologia dogmati-
ca. Oggi insegno a Tor Vergata
Teoria e metodologia delle criti-
ca letteraria. Ultima cosa: quest'
autunno debutterò al Franco Pa-
renti di Milano con "A Mosca, ul-
tima volta" tratto dal libro di
D'Alema in un cartellone dedica-
to al teatro civile e politico. Può
bastare?
Cosa l'ha attratta in questo li-
bro da spingerla a metterlo in
scena?
La sua autenticità, il senso della
memoria, quel ritornare al passa-

to da parte di un leader che tutti
conoscono, un itinerario che ai
giovani può servire per capire co-
sa vuol dire fare politica che per
loro, spesso, vuol dire solo Tan-
gentopoli, corruzione. Un libro
pieno di vita ma anche di dolore,
appassionato. L'ho dato da legge-
re a Luzi al quale piacque molto e
che poi me lo ha restituito con le
ultime pagine - in cui D'Alema ri-
corda la morte della sua compa-
gna Giusy del Mugnaio - che
l'avevano particolarmente colpi-
to, tutte segnate.
A questo punto il problema era

l'autore: come l'ha convinto?
Mi sono dato da fare. L'ho sentito
al telefono, poi ci siamo visti. Era
incuriosito dal fatto che qualcuno
si interessasse dal punto di vista
teatrale al suo libro ma aveva del-
le giuste resistenze, un certo pu-
dore visto che lo sentiva come
qualcosa di molto personale. Al-
la fine si è convinto: monti pure
lo spettacolo - mi ha detto - e mi
chiami quando pensa di avere bi-
sogno di me e io verrò. Così è sta-
to. Ci ho lavorato a lungo co-
struendo un monologo che inter-
preto accompagnato dal violini-

sta Luca Blasio e finalmente l'ho
presentato in una serata privata al
Teatro Flaiano davanti a lui e ad
altre persone… ed ora eccomi
qui. Ma non mi ha mai spinto
l'idea furbetta di fare una "mar-
chettona". Non sono un racco-
mandato e quello con il libro e
poi con D'Alema è stato per me
un incontro vero, che mi ha dato
molto.
Come ha lavorato drammatur-
gicamente sul libro per trasfor-
marlo in un testo per il palco-
scenico?
Ho tenuto tutto pur facendolo "di-

magrire" un po'. Ho cercato di
conservare quell'ironia smitiz-
zante così tipica di D'Alema che
si è trovato a fare il viaggio al se-
guito di Berlinguer e di personag-
gi come Pertini e Andreotti. Ho
conservato anche i racconti dei
loro discorsi, dei ricevimenti, del
cerimoniale rigidissimo, del fu-
nerale nel freddo polare. L'autore
ci parla di questo viaggio - dove
va scelto da Berlinguer -, come di
un'iniziazione, quasi un'investitu-
ra. È una "cartolina" che ci arriva
dal 1984, ma anche dai tempi del-
la sconfitta al referendum per la
scala mobile, dello strappo con
Craxi, della morte di Berlinguer,
della vittoria con sorpasso alle
europee… Un diario - cronaca
dove pubblico e privato si mesco-
lano, che termina con la cono-
scenza di un dolore profondo,
toccante.
Che altro vedremo o sentiremo
nel suo spettacolo?
Ascolteremo, fuori campo, la vo-
ce di Berlinguer in due discorsi
che ruotano attorno ai grandi te-
mi che gli stavano a cuore e attor-
no ai quali aveva costruito la sua
battaglia : l'eurocomunismo, la
questione morale, la "diversità"
del PCI e il suo ruolo. Nello spet-
tacolo spero si ritroverà quella
speranza di cambiamento che at-
traversa tutto il libro e lo sguardo
di Massimo che ci dice che cosa
significasse allora fare politica,
una politica delle idee, vista con
gli occhi di uno che in quegli anni
era giovane e che poi è diventato
una figura di riferimento per la si-
nistra.
Dopo il debutto milanese dove
sarà possibile vedere "A Mo-
sca, ultima volta"?
Saremo in Toscana, ma speriamo
di farlo anche a Roma, magari al
Valle e magari anche davanti al
presidente Napolitano: sarebbe
bellissimo.

TEATRO Lo ha colpi-

to il mix di ironia e sof-

ferenza in «A Mosca

l’ultima volta», scritto

da D’Alema per rac-

contare i funerali di An-

dropov. Ugo De Vita

neha fatto una piéce...

■ di Lorenzo Buccella / Bologna

T
orna a casa, si prende la piaz-
za e se la porta via. Più o me-
no così, a voler condensare

una serata nei segmenti di una sem-
plice suggestione. Tantopiù che
questo «rientro» sotto cieli bologne-
si, in realtà, non è altro che il cion-
dolo nuovo di una collana che negli
ultimi anni ha girato il collo al mon-
do scivolando dalle assi della Scala
a quelle del Lincoln Center di New
York, passando per Berlino, Lon-
dra, Los Angeles e Amsterdam. E
poi, come l’altra sera, di nuovo a
Bologna, questa volta en plein air,
lungo quell’acciottolato sghembo
delle sette chiese, Santo Stefano,
forse la piazza più bella in città. E lì
sul fondo, tagliato per il lungo, il
palco della rassegna estiva Be’ 06
voluta da Angelo Guglielmi. Sopra,
piano contrabbasso clarinetto. E ov-
viamente lei. Capello sciolto sulla
spalla, gonnone a sbuffo da fata tur-
china, lei è Cristina Zavalloni, can-
tante come ne vengon su davvero

poche, per quella straordinaria capa-
cità di cucinarsi in gola ingredienti
sonori che slittano volentieri dalla
lirica alla classica contemporanea
per poi riversarsi, quasi fosse un
gioco da ragazzi, nel grande piatto
comune del jazz. Insomma, talento
senza scorciatoie che in molti gran-
di della musica di oggi hanno capito
e convogliato nei loro spettacoli, da
Andriessen a Nyman da Bryars a
MacMillan. Ma ancora non basta. A
questo uso versatile e strumentale
della voce si aggiunge un secondo
fattore che non puoi lasciar fuori dal
margine. La bolognese Cristina è
pure compositrice in proprio e non a
caso, l’altra sera, nella sua città di
nascita e formazione, ha voluto
spruzzare tutti gli assaggi del suo
prossimo Cd, Idea, in vendita nei
negozi da settembre. Un gheriglio
di canzoni che cambiano lingua con
la stessa nonchalance con cui i se-
mafori cambiano i colori. Rosso
giallo verde e così vai dall’inglese

all’italiano, passando per quel por-
toghese che stavolta sembra imba-
stire la cucitura di riferimento del
suo ultimo lavoro. Roba che ci spin-

ge dritti dritti in Brasile in una mi-
stura di sonorità che fanno l’altale-
na tra il colto e il popolare. E questo,
fin da subito, visto che l’attacco del

concerto è già un brivido. Nemme-
no il tempo di scaldare la voce ed ec-
co la sua impennata melodica nel
Tin tin che appende in cielo parole
di Pessoa, lasciandosi scortare dalla
fantasia dei tasti di Stefano De Bo-
nis, cui si affianca, strada facendo,
la pizzicata contrabbassesca di An-
tonio Borghini. Trittico di partenza
che diventa presto quartetto con
l’innesto di un clarinetto (Gabriele
Mirabassi) pronto a far scodinzola-
re l’intero tappeto musicale nelle
serpentine di Nati per adeguarsi o
nella prolungata lallazione dedicata
alla piccola Alida. Movimenti liqui-
di e circolari, quindi, che vanno a
scheggiare un immaginario sonoro
in cui non può non affastellarsi una
larga scala di echi sudamericani.
Tra Stan Getz e Caetano Veloso,
bypassando Egberto Gismonti fino
a spingersi, se proprio vogliamo,
dalle parti di Ronaldinho, visti i pal-
leggi vocali con cui la Zavalloni di
tanto in tanto gioca i suoi blob mul-
ti-interpretativi. Ma qui sta un altro
punto fondamentale: già in altre oc-

casioni le doti della cantante bolo-
gnese ci avevano fatto spendere i su-
perlativi, solo che stavolta a tutto
questo si aggiunge un cappello di
maturità che trattiene i virtuosismi,
li addomestica in una grammatica
più compatta in modo da renderli
ancor più incisivi e disciplinati. E al-
lora adesso hai sì le consuete scorri-
bande canore, ma nello stesso tem-
po anche gli argini che le incanala-
no, arrivando così a far collimare
viaggio e indirizzo. O forse è ancor
di più, perché se di solito la voce
non è che l’ultimo strato pronto a
sdraiarsi sul tessuto musicale e sul-
l’intera scenografia che la racchiu-
de, qui sembra esserci una sorta di
ribaltamento delle prospettive, per-
ché qui è la voce della Zavalloni che
ti dà l’idea di creare tutto il resto. A
partire da quel vezzo che precede
l’apertura di ogni pezzo, con la can-
tante che prende in mano un diapa-
son come una bacchetta magica, se
lo batte sul leggio per poi portarselo
all’orecchio e da lì far partire tutto il
suo mondo musicale. Quasi fosse

un cavallo bianco che iniziando a
correre si tira dietro le carrozze su
cui a turno saltan su strumenti, mu-
sicisti e, perché no, l’intera piazza
bolognese. Tanto che alla fine, do-
po tanto girare tra chorinhi e altre
schegge latine, non ci si può stupire
se il quartetto si concede il lusso di
chiudere il concerto, inventandosi
un natale fuori stagione attraverso
la rimasticazione di uno standard
jazz come Have yourself a merry lit-
tle Christmas. E per capirne l’effet-
to, basta un semplice controcampo
sul pubblico. Là dove, nonostante
l’afa-western da pianura padana, le
seggiole sono ancora folte e occupa-
te così come lungo le due file di por-
tici che convergono verso via Casti-
glione rimane una fitta schiera di
persone sedute con lo sguardo so-
praffatto e un po’ imbambolato co-
me di chi sta pensando a cose diver-
tenti. Cofferati stia pur tranquillo,
questa volta gli spacci clandestini di
birra notturna non c’entrano niente,
è solo un cavallo bianco che le ha
portate via.

■ di Maria Grazia Gregori

CONCERTI D’ESTATE Dalla lirica ai ritmi sudamericani passando per il jazz. L’artista bolognese è ormai una star internazionale: compone e incanta il suo pubblico

Zavalloni, la tua voce è come un jazz che ci stende col suo swing

IN SCENA

In scena il «Viaggio a Mosca» di D’Alema

Una foto d’epoca dei funerali di Andropov, a Mosca nel 1984. A sinistra, Massimo D’Alema.

«All’inizio era
perplesso, poi
Massimo ha
detto di sì»
Debutterà
a Milano...

Un’immagine della cantante Cristina Zavalloni durante il concerto

Contro la banalità della vita moderna.

È in edicola “La mia guerra alla indifferen-
za” di Jean-Selim Kanaan, con Diario a soli
7 euro. I conflitti più sanguinosi dell’ultimo
decennio visti – e vissuti - da un collaborato-
re dell’Alto commissario per i diritti umani,
morto in un attentato a Baghdad nel 2003.
Una testimonianza toccante e drammatica
che non nasconde la paura, il senso d’impo-
tenza, i limiti delle ONG e della stessa ONU.

La battaglia più difficile da vincere 
è quella contro la guerra.
Se ti chiedi perché, ecco qualche risposta.

Le B
alene colpiscono ancora
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