
F
u una piccola repubblica,
una repubblica a parte, quel-
la di un paesino delle Mar-

che che si chiama Cerreto d’Esi.
A parte perché Cerreto, affrontò
la Seconda guerra mondiale in
modo del tutto particolare: salva-
guardando la popolazione civile
per quanto era possibile, ma non
rinunciando neanche per un mo-
mento ad avere una propria forma-
zione partigiana che condusse
spericolate ed eroiche azioni di
guerra.
La storia di Cerreto d’Esi ce la rac-
conta un autorevole dirigente de-
mocristiano degli anni ’70, più
volte sottosegretario e membro di
vari governi, ai tempi di Fanfani,
Rumor e Colombo. È quel Barto-
lo Ciccardini che molti ricordano
e con il quale se la pigliava spesso
Fortebraccio, il più celebre dei
corsivisti de l’Unità. Ciccardini,
cattolico di origine Sturziana e
spesso in contatto con Dossetti e

gli uomini di quella parte della
Democrazia Cristiana disposta al
dialogo prima con i socialisti e poi
con i comunisti, ha scritto un pic-
colo ma importante librettino (La
Resistenza di una città. La «re-
pubblica» autonoma di Cerreto
d’Esi, con una prefazione di Pie-
tro Scoppola, Editore Studium,
pp. 152, euro 13,50), appunto su
Cerreto d’Esi, suo paese d’origine
che si trovò, nella parte finale del-
la Seconda guerra mondiale, in
una delle zone adriatiche dove ci
furono tra i più aspri combatti-
menti tra gli alleati che avanzava-
no, le forze partigiane e i nazisti e i
fascisti che, ormai, sconfittti si sta-
vano ritirando verso il Nord.
Ma perché Ciccardini parla di «re-
pubblica» a proposito di quel pae-
sino appena segnato sulle carte?
Naturalmente conosce la storia
delle grandi repubbliche partigia-
ne autoliberatisi e che furono in
grado di darsi nuove leggi e nuove

regole democratiche, mentre tutto
intorno la guerra infuriava tra or-
rori e terrori. Ma perché Ciccardi-
ni capì subito (e con il passare de-
gli anni tutto è apparso ancora più
chiaro) che a Cerreto tutto si era
svolto in modo particolare e sin-
golare e che tutta la gente del pae-
se si mosse in modo univoco e af-
frontò il peggio unitariamente,
con calma, con dignità e senza ti-
rarsi mai da parte. Si, perché allo-
ra c’era, tra molti italiani, «l’atten-
dismo» condito di paura e di atte-
sa di qualcosa che doveva matura-
re e cambiare solo con l’aiuto
esterno.
Ciccardini è bravissimo nello
spiegare e raccontare che cos’era,
politicamente, quel microcosmo
paesano. Come in tutti i piccoli
paesi, anche a Cerreto d’Esi,
c’erano il comunista e l’anarchi-
co, il socialista e il ribelle per istin-
to. C’erano la parrocchia e le par-
rocchie intorno, con preti antifa-
scisti che non avevano paura e
prendere posizione. Uno di loro,

al termine di un rastrellamento, fu
massacrato, scalzo e seminudo,
insieme ad altri antifascisti suoi
paesani. Poi c’erano, appunto al-
cuni «attendisti» e c’erano i parti-
giani che scelsero di salire in mon-
tagna, assieme a ad un gruppo di
prigionieri inglesi.
Ebbene, la singolarità di Cerreto
d’Esi fu proprio questa: il paese
intero, proprio come se si trattasse
di soldati della piccola «repubbli-
ca» chiamati alle armi per difen-
dere la casa, le mogli i figli, i geni-
tori, provvide per mesi a sfamare i
partrigiani a procurare loro vesti-

ti, armi e mezzi di trasporto. Non
ci fu una sola spiata o una sola de-
nuncia. Perfino i carabinieri, sen-
za obbedire agli ordini dei «repub-
blichini», consegnarono le armi ai
partigiani, non arrestarono nessu-
no e, quando la situazione diven-
ne troppo difficile, andarono in
montagna e gli altri sparirono ad
uno ad uno. Addirittura, non appe-
na la guerra aveva bussato da
quelle parti, i rappresentanti di tut-
ti i partiti, i vecchi e i «saggi» del
paese, nominarono all’unanimità
un commissario prefettizio che
fosse garanzia di governo per tut-
ti. Stabilirono anche una serie di
regole valide per ognuno e decise-
ro di andare avanti. Così accadeva
che, ogni giorno, il capo partigia-
no scendesse in paese, provvedes-
se ai viveri, alle armi e a discutere
la situazione generale. Tutti lo ve-
devano passare e sapevano chi
era, ma nessuno lo tradì mai.
Ciccardini racconta questo e mol-
to altro. Piange e si dispera per gli
antifascisti fucilati, ma anche per

un giovane «repubblichino» che
era stato suo compagno di scuola
e finito poi amazzato senza nean-
che aver ben capito che cosa stava
succedendo. Quando la guerra
guerreggiata arrivò a Cerreto
d’Esi, tutti, ancora una volta insie-
me, decisero di abbandonare le ca-
se e spargersi per le campagne. La
formazione partigiana del paese
combatté fino alle ultime ore, in-
sieme ai partigiani della zona, ai
soldati del nuovo esercito italiano
e agli alleati.
L’eperienza di Cerreto d’Esi che
Bartolo Ciccardini racconta con
passione e partecipazione, per-
mette di capire che cosa fu la Resi-
stenza e la lotta di Liberazione:
un’esperienza collettiva fondante
della nuova democrazia che nac-
que sulla sofferenza, sul dolore,
ma soprattutto sulla solidarietà tra
italiani diversi che avevano deci-
so di mettersi insieme per dare al
Paese, dopo la ritrovata libertà,
una Costituzione per una libera
Repubblica.

C
on la stagione calda trionfano
ancor di più nelle librerie italia-
ne i brividi criminali suscitati da
centinaia di racconti, da uno
stuolo ben agguerrito di scrittori
- a volte una sorta di compagnia
di giro - che diffonde a macchia
d’olio investigatori più o meno
atipici, ammazzamenti strazian-
ti, città cupe, sequele di donne,
ora avvenenti ora disperate. Il
delitto paga e soprattutto in esta-
te, intanto è stato appena annun-
ciato che ad inaugurare il con-
corso veneziano della mostra
del cinema sarà il film Dalia ne-
ra, diretto da Brian De Palma,
dal romanzo mito di James El-
lroy, degno epilogo di una sta-
gione di letture con omicidio. Il
fenomeno editoriale 2006, an-
nunciato la scorsa estate dal suc-
cesso einaudiano di Crimini, è
proprio l’antologia: a volte rigo-
rosamente a tema a volte più o
meno casuale, o meglio dettata
dal tentativo di sfruttare una ten-
denza, l’onda lunga delle scrittu-
re di genere, del noir, della de-

tective story che da qualche an-
no anima le letture estive.
Se non possiamo però parlare
per il mercato italiano attuale di
una vera e propria voracità da
parte dei lettori del genere la co-
sa certamente avvenne invece
per la stagione americana dei
pulp magazines e delle riviste di
giornalismo popolare che rac-
contavano i grandi delitti del-
l’epoca, una breve storia di una
di queste riviste e gli esiti mi-
gliori di molti importanti scritto-
ri sono la sostanza di True
Crime, antologia curata da Marc

Gerald, che per lungo tempo è
stato editor di True Detective, la
rivista di cui il volume raccoglie
oltre venti pezzi d’autore. La ri-
vista è una delle due sole custo-
dite alla Library of Congress, tra
gli anni Trenta e Cinquanta ven-
deva due milioni di copie al me-
se con la sua ricetta di far rac-
contare fatti di cronaca nera real-
mente accaduti a scrittori più o
meno grandi o che lo sarebbero
diventati in seguito: ci sono sì le
stelle di Jim Thompson e
Dashiell Hammett ma la vera
scuderia si fondava su penne og-

gi un po’ meno note come Ro-
bert Bloch (ha scritto Psycho),
Lionel Whithe (suo è Rapina a
mano armata), Eric Stanley
Gardner (creatore poi di Perry
Mason), tutti furono autori di
true crime, raccontando a masse
enormi di lettori i delitti del-
l’America profonda.
Un’antologia per appassionati
esegeti. Donne pericolose è in-
vece la più classica selezione di
storie con al centro uno dei to-
pos più consolidati del genere:
la dark lady o femme fatale che
usa e si sbarazza dei suoi uomi-

ni, le tante cattivissime modelle
seguite alle donne raccontate da
James M. Cain nei suoi roman-
zi, e universalmente note poi al
cinema attraverso la Barbara
Stanwyck de La fiamma del pec-
cato. Donne pericolose, curato
da Otto Penzler, scrittore e stu-
dioso della letteratura «nera»,
assembla quattordici storie, da
alcune perle glaciali a più sem-
plici divertissement, a firma del-
le più note star della letteratura
anglosassone del genere: Ed
McBain, Michael Connoly, El-
more Leonard, Ian Rankin, An-

drew Klavan, Anne Perry, ma
anche Joyce Carol Oates e Jay
McInerney, un vero trionfo del-
la femmina assassina o della
donna ferita che tesse la sua ven-
detta. Un vero classico da treno
e da spiaggia.
Pesca nel mondo anglosassone
anche Vite criminali, la selezio-
ne curata da quel grande scritto-
re che è l’inglese John Harvey;
sono nove storie, dall’America
all’Inghilterra, su cosa è giusto e
cosa è sbagliato, su padri e figli,
compagni di lavoro, su adole-
scenti per la prima volta di fron-
te alla morte, al delitto, tutti ven-
gono tutti messi alla prova, sce-
gliere diventa l’esercizio quoti-
diano della vita solo che a volte
è davvero più difficile di altre.
Tra le storie di questa raccolta si
segnalano quelle esemplari di
Lawrence Blok, Michael Con-
noly, James Sallis e dello stesso
Harvey. Una raccolta meno gri-
data, più intima e di ottimi scrit-
tori, ben al di là dei generi.
Un po’ più vaghi sono i confini
di The dark side l’antologia cu-
rata da Roberto Santachiara, po-
tente agente letterario che per fe-
steggiare i quindici anni d’attivi-
tà della sua scuderia convoca
gran parte dei suoi scrittori, tra
cui la «scuola emiliana» (Luca-
relli, Vinci, Rigosi, Baldini, Wu
Ming) e un po’ di guest star
d’oltreoceano da James Crum-
ley a Ed McBain, da Sthepen
King a James Ellroy, ma anche
Jeffrey Deaver e F.X. Toole, la
fantascienza di Robert Silver-
berg, gli altri italiani De Catal-
do, Arduino, Soriga e Colaprico
e anche qui lo scozzese Ian
Rankin: e tocca dire che tutte le
sue storie sono sempre di massi-
mo livello, uno scrittore davve-
ro grande. Molti dei racconti
dell’antologia di Santachiara so-
no belli (imperdibile il riassunto

della propria vita e della sua pas-
sione per lo scrittore Joseph
Wambaugh a firma del solito ge-
nio di James Ellroy, oppure
quelli italiani di Baldini e De Ca-
taldo) ma un’antologia senza un
tema forte - lo dice esplicitamen-
te il curatore - mi sembra un po’
casuale ed è per questo che la
consiglio soprattutto ai non
amanti della crime fiction ma a
chi vuole leggere una manciata
di storie d’autore di registro di-
verso. L’ultima veloce segnala-
zione di questa lista delittuosa è
per Città in nero, antologia cura-
ta dal fiorentino Marco Vichi, il
creatore della serie del commis-
sario Bordelli, che annovera tra
i partecipanti, tutti italiani, Mas-
simo Carlotto, Gianni Biondil-
lo, Marcello Fois, Enzo Fileno
Carabba, Gianluca Morozzi,

Emiliano Gucci, Crhristine von
Borries e Teresa Ciabatti; intui-
to il legame di ogni scrittore con
una città si raccontano rispetti-
vamente Padova, Milano, Nuo-
ro, Firenze (due volte: da Carab-
ba e da Vichi), Bologna, Prato,
Palermo e Roma per la Ciabatti.
Il lato oscuro di queste grandi e
piccole aree metropolitane è lo
spazio del racconto di queste
storie, un’Italia di persone nor-
mali coinvolte spesso in situa-
zioni più grandi di loro. L’indi-
cazione obbligata è per gli ap-
passionati del noir tricolore.

MICROSTORIE Nel libro di Bartolo Ciccardini il «ritratto» del paesino delle Marche che aderì in modo spontaneo e unitario alla Resistenza e alla lotta di Liberazione
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SENATO Presentato un ddl
dalla senatrice Valpiana (Prc)

«Legge Bacchelli»:
un’interrogazione
per Aldo Braibanti

Uno stuolo
di autori, quasi
una compagnia
di giro, con due
«perle»: Ellroy
e Ian Rankin

Tutta le gente
del piccolo centro
affrontò il peggio
con calma
dignità e senza
attendismi

I protagonisti
ovviamente
sono detective
solitari
città cupe
e «dark lady»

Il delitto paga, soprattutto d’estate

■ Applicare la «Legge Bacchel-
li» ad Aldo Braibanti: è la richiesta,
presentata con un’interrogazione a
risposta scritta al presidente Prodi
e al ministro Rutelli, da parte della
senatrice del Prc, Tiziana Valpia-
na, che ha anche presentato un dise-
gno di legge per cambiare ed inte-
grare alcuni articoli della legge 440
del 1985, meglio conosciuta appun-
to come «Legge Bacchelli». Aldo
Braibanti (che oggi versa in condi-
zioni economiche disastrose ed è
sotto sfratto), studioso di mirmeco-
logia, poeta, saggista, traduttore e
artista di fama internazionale, nel
1968 fu condannato a nove anni di
carcere, commutati a sei in appello,
perché riconosciuto colpevole di
plagio nei confronti di due maggio-
renni. È stato l’unico cittadino ita-
liano ad essere condannato per un
reato assurdo che poi, nel 1981, è
stato definitivamente cancellato
dal Codice con una sentenza della
Corte Costituzionale.
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