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l Dibattito sul partito democratico sem-
bra giunto ad una svolta positiva. Ma
serve molto coraggio se davvero si vuo-

le che il nuovo soggetto politico diventi re-
altà. Il Paese ne ha urgente bisogno e gli
elettori ce lo chiedono da tempo. Solo le no-
stre resistenze e le nostre paure possono im-
pedire la sua nascita. Voglio dirlo in partico-
lare agli amici della Margherita, che in que-
sti giorni hanno riproposto con forza le ra-
gioni della tradizione dei cattolici democra-
tici in opposizione a quelle del socialismo
europeo.
L’unità è necessaria e richiede coraggio.
Ma una tradizione politica riformista, per
quanto nobile e qualificata essa sia, si rivela
vitale solo se sa declinare al futuro il suo
servizio al Paese. Vale anche per il cattolice-
simo democratico. Basta guardare alla sua
storia. Quali che siano i singoli filoni cui ci
richiamiamo, c'è un unico insegnamento
che ci viene dai maestri che ci hanno prece-
duto: Grandi, Sturzo, De Gasperi, Dossetti,
Moro, Gorrieri... sono stati tutti cristiani
adulti nella fede e politici laici capaci di
compiere scelte forti, orientate al futuro;
scelte coraggiose che li hanno spesso espo-
sti ad incomprensioni ed emarginazioni da
parte della stessa Chiesa.
Confesso che non mi appare particolarmen-
te coraggioso l’atteggiamento che porta a
dire «non vogliamo morire socialisti». E
vorrei dire ad amici come Castagnetti, Bin-
di, Fioroni, che hanno adoperato spesso
questa espressione, non vi sembra che in
questa espressione ci sia ancora troppo di
vecchie dispute e vecchi rancori? Le corren-
ti del cattolicesimo politico italiano non
hanno forse scelto a suo tempo la strada del
«centro che marcia a sinistra»? E su quella
strada non hanno incontrato prima i sociali-
sti e più tardi gli stessi comunisti? Da dove

nasce dunque questa avversione per il socia-
lismo?
Il socialismo democratico europeo è una tra-
dizione nobile e plurale, non un monolite
ideologico. E non ha dovuto fare revisioni
traumatiche dopo il 1989. È in ricerca, cer-
to, e ancor più deve esserlo se vuole stare
all'altezza delle sfide che questo tempo im-
pone alla politica. Ma questo è vero per tutte
le tradizioni politiche.
Il socialismo in Europa non è un’identità
chiusa, non è una «religione laica» con dog-
mi e custodi di un'ortodossia ottocentesca. È
sinonimo anche di liberaldemocrazia pro-
gressista o di cristianesimo progressista.
Se condividiamo il nuovo cammino, i pas-
saggi intermedi per sensibilizzare i già socia-
listi a nuove aperture e i non socialisti a un
lavoro con l'insieme del Pse li troveremo.
Dobbiamo sommare i riferimenti per fare un
centrosinistra europeo più ampio, non taglia-
re ponti. D'altra parte, io credo che la costitu-
zione in Italia di una nuova formazione uni-
taria, spingerà anche in Europa verso l'unità
dei democratici e dei riformisti.
È tempo, dunque, di uscire da un confronto
che si limita a registrare le differenze, aven-
do laicamente presente che abitare nello
stesso partito non vuol affatto dire pensarla
tutti allo stesso modo su tutto. Quel che cer-
tamente serve è raggiungere i necessari li-
velli di convergenza su un pensiero strategi-
co e su orientamenti programmatici che
consentano al nuovo partito di stare in cam-
po e di fare la sua politica.
Vale anche sui temi eticamente sensibili: se
da un parte e dall'altra si incontrano «cattoli-
ci laici» e «laici laici», fuori da opposti ideo-
logismi e integralismi, un ragionevole pun-
to di incontro è possibile. Viviamo del resto
in un'epoca dove il pluralismo delle identità
e delle culture è sempre più esasperato. E
sempre più spesso si tratta di identità a corto
raggio. Nessun grande soggetto politico

può oggi immaginarsi unito attorno ad una
cultura monolitica e prescrittiva. Un partito
che voglia raccogliere i consensi di almeno
un terzo degli elettori può essere concepito
oggi solo come un partito plurale nel quale
convivono più identità e più culture.
Prendiamo il caso che ci interessa più da vi-
cino: la questione del cattolicesimo demo-
cratico. Una storia che ha la sua grandezza.
Cos'è, oggi, nell'Ulivo, il cattolicesimo de-
mocratico? Cosa potrà essere, più in genera-
le, nell'era che vede allontanarsi la prospetti-
va dei partiti di cattolici a forte ispirazione
cristiana? Non sembra anche a Castagnetti
che il partito dell'Ulivo può, deve essere
l'occasione per mettere in dialogo e in colla-
borazione (quanto meno!) le diverse espe-
rienze associative - e sono davvero tante -
che a quel cattolicesimo si richiamano ed
abitano nell'Ulivo?
Il nuovo partito non ci condanna alla diaspo-
ra. Ci dà anzi l'opportunità di nuove conver-
genze da far valere dentro il soggetto unita-
rio.
La tradizione da cui veniamo entrambi, del
resto, ci chiede di continuare ad operare per
superare l'anomalia della democrazia italia-
na; per condurla verso una democrazia com-
piuta, ben sapendo che il problema principa-
le, come ripete spesso Romano Prodi, è pro-
prio quello di superare antichi steccati.
Quando parla della necessità di non fare for-
zature, Castagnetti si riferisce alla vecchia
deriva del sospetto cattolico verso la sinistra
e all'influenza che sul suo persistere hanno
le attuali posizioni della nostra gerarchia ec-
clesiastica. In realtà il cattolicesimo demo-
cratico oggi non si salva restando chiusi nei
nostri recinti, magari aggiornati nei nomi
ma ancora troppo condizionati da vecchie
derive. Lo si salva rigenerandolo. E lo si ri-
genera cominciando con l'unire ciò che gli
attuali partiti tengono diviso in ragione di
vecchie vicende oramai archiviate: cattolici

liberali, popolari, sociali, e poi di matrice
democristiana, cattosocialista, cattocomuni-
sta…
Sì, caro Castagnetti, questo partito s'ha da
fare. E non lo dico soltanto per un'antica
passione; lo dico per una razionale e attuale
valutazione politica. Trovo cento ragioni, e
tutte mi parlano del futuro da costruire. Dal-
la messa in campo, in tempi ravvicinati, del
nuovo soggetto dipendono molte cose: la
durata del governo, la sua capacità di stare
all'altezza delle emergenze e delle sfide,
quindi, in definitiva le possibilità a medio
termine di far uscire davvero il Paese dalla
sua crisi.
È tempo di ritrovare, tutti noi, il gusto di un'
impresa politica che sia, al tempo stesso, di
alto profilo e in grado di dare risposte con-
crete e adeguate alle insicurezze e ai deside-
ri di libertà che segnano i vissuti attuali de-
gli italiani.
Non si tratta solo di cosa si propone ma di
come lo si fa. Autenticità, fedeltà, coerenza,
coraggio: sono queste le qualità di cui anche
la politica ha oggi bisogno.
Questo non è il tempo per custodire gelosa-
mente la propria identità. È il tempo di chie-
dersi come metterla ancora e sempre a servi-
zio del bene comune. Questo esige l'etica
della responsabilità di cui parlava un cristia-
no come Max Weber.
La laicità democratica definisce lo spazio
pubblico entro il quale tutte le persone, cre-
denti, non credenti e diversamente credenti
confrontano liberamente e responsabilmen-
te le loro opinioni, affermano le loro identi-
tà, promuovono i loro stili di vita. Ma defi-
nisce anche una responsabilità, in quanto
cittadini di una nazione e partecipi delle sue
affiliazioni e alleanze internazionali. La re-
sponsabilità di cercare il massimo di coesio-
ne sociale e politica che consenta di gover-
nare il Paese perseguendo il bene di ciascu-
no e di tutti.
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Q
uando ci si incammina
su una via sbagliata,
ogni passo è un errore,

come quello che spinge il mini-
stro della Giustizia israeliano
Ramon (si ricorda che diversi
suoi colleghi palestinesi sono
stati rapiti dalle Forze speciali
del suo Esercito?) a dichiarare
che dunque Israele potrà impie-
gare quanta forza vuole perché
nessuno gli ha detto il contrario.
Ammetterà il ministro Ramon
che se le operazioni militari di
terra non sono state autorizzate,
non è perché possano aumenta-
re quelle che vengono dal cie-
lo? Possibile che non si sia an-
cora imparato che le vie militari
hanno una loro logica interna
che, fondandosi sulle armi, ha
qualche cosa di irrefrenabile? E
quindi, quale poteva essere la
conclusione della Conferenza
di Roma? Armi al Libano, per
portare la pace, come ha detto
Condoleezza Rice. Avete senti-
to bene: più armi per più pace!
Questa crisi mediorientale con-
tiene al suo interno una delle
pagine più tristi (se non fosse
che è terribilmente drammati-
ca: ma le ha viste Rice le foto-
grafie di Beirut?) della storia di-
plomatica moderna; bisogna ri-
conoscere che i protagonisti ne
sono gli Stati Uniti ancora più
di Israele, al quale andrà co-
munque reso il rispetto di chi
combatte, anche se per una cau-
sa che non tutti condividiamo.
Ma agli Stati Uniti, no: non pos-
siamo ammettere che, senza al-
cuna legittimazione internazio-
nale, abbiano deciso come la
crisi debba svolgersi, quali tap-
pe potrà seguire, e quale dovrà
esserne il risultato finale. La
strategia del Segretario di Stato
americano è stata a dir poco in-
tollerabile: prima della Confe-
renza ha incontrato la maggior
parte dei partecipanti separata-
mente e ha concordato, uno per
uno, sfogliando il carciofo, le
parti da sostenere in pubblico.
Ha diviso i partecipanti privan-
do di volta in volta ciascuno de-
gli interlocutori della forza che
gli veniva dall’accordo con gli
altri. Così è stato per l’Unione
Europea, e poi anche per il go-
verno italiano: fuor di polemi-
che, l’intenzione di Prodi e
D’Alema non era sbagliata, ed
è stata svuotata cinicamente
dall’alto. Persino Annan, se
non ha voluto che l’Onu subis-
se l’ennesimo scacco, ha dovu-
to adattarsi al progetto Rice per
una forza di interposizione che,
come ormai abbiamo capito tut-
ti benissimo, entrerà in funzio-
ne soltanto quando il «lavoro
sporco» dei bombardamenti
israeliani sul Libano sarà con-
cluso.
Ancora di più spiace scoprire
che avevano ragione coloro che
temevano che la sproporzionata
e inefficace risposta statuniten-

se al terrorismo di al Qaeda —
la guerra globale contro il terro-
rismo — sarebbe stata destinata
al fallimento e avrebbe peggio-
rato le cose. E oggi, puntual-
mente, il famoso e cosiddetto
(perché non ne sappiamo davve-
ro nulla di più) «numero due»
di al Qaeda, al Zawahiri, si è fat-
to sentire per proclamare che in
questa situazione la sua organiz-
zazione si sente autorizzata a
non restare con le mani in ma-
no: in mezzo alle armi, i violen-
ti sguazzano. Nulla è più fecon-
do della violenza: se le date la
stura, essa aumenterà esponen-
zialmente. È questo il rimprove-
ro in cui non si può non associa-
re Israele: nessuno dimentica il
passato di quel popolo e neppu-
re il suo precario presente; ma
non si può perdonare chi si sot-
trae, da anni ormai (e comun-
que dall’11 settembre 2001 in
modo smaccato: basterebbe ri-
cordare la svolta alla politica
dei territori impressa allora da
Sharon), a qualsiasi seria, impe-
gnata e intensa trattativa. Persi-
no il ritiro dalla striscia di Gaza
è stato una specie di trappola.
Si può invertire la rotta? La pri-
ma condizione è la sospensione
delle operazioni militari. Che
l’abbia detto Chirac o qualcun
altro non cambia la sensatezza
della proposizione: non esiste
una soluzione militare. Sia ben
chiaro: il Libano può essere
spianato come l’Afghanistan;
poi toccherà alla Siria, così co-
me dopo l’Iraq potrà toccare al-
l’Iran? Ma non stiamo perden-
do il controllo? Sono gli israe-
liani stessi che oggi dovrebbero
comprendere la gravità del ri-
schio che stanno facendo corre-
re a tutto il mondo. Dobbiamo
invece impegnarci ad abbassare
i toni, e quindi anche le armi,
nella trattativa per un cessa-
te-il-fuoco immediato che porti
allo scambio dei prigionieri mi-
litari, alla liberazione dei mini-
stri del governo palestinese, al-
la sottrazione della popolazione
delle due parti ai pericoli che
vengono dal cielo. Non sarà
mai schiacciando il nemico che
lo si convincerà delle nostre
buone ragioni — anche quando
ci sono. L’unica via è la genero-
sità, che in questo caso vuole
semplicemente dire: rinuncia-
mo a ucciderci reciprocamente;
parliamoci e cerchiamo un com-
promesso.
Entrambe le parti hanno delle
ragioni, che non vanno contrap-
poste le une alle altre, ma cumu-
late. In questo senso va sottoli-
neata l’azione del ministro de-
gli Esteri italiano che domenica
sarà a Gerusalemme e che ieri
ha incontrato il presidente del-
l’Autorità palestinese Abu Ma-
zen. Ascoltiamole tutte quelle
ragioni e facciamole risuonare:
non sarà facile comporle, ma è
sempre meglio che sentire sol-
tanto il sibilo dei missili e il fra-
stuono delle esplosioni.
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Chi ha paura del socialismo?
MIMMO LUCÁ

TALEBANI IN PREGHIERA alla periferia di

Kandahar, in Afganistan. Fuggiti a migliaia cin-

que anni fa durante l’invasione guidata dagli

Stati Uniti, resta il sospetto che molti di loro ab-

biano stabilito la loro base di attività nelle mon-

tagnedelPakistan

AFGHANISTAN Dove dormono i talebani?
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L
a classe operaia, considerata
l’espressione militante (e milita-
re) del Pci, la temibile nemica, do-
veva essere discriminata, umilia-
ta. Contava poco che avesse sal-
vato le fabbriche dalla distruzio-
ne nazifascista e avesse dato pro-
va, durante la guerra di liberazio-
ne, di spirito nazionale unitario.
Lo scontro sociale fu violentissi-
mo, in fabbrica e nelle città. La
polizia di Scelba teneva la piaz-
za, i morti operai punteggiavano
la vita quotidiana. I grandi fune-
rali, le manifestazioni di massa
provocavano altri scontri, altri
morti. Sono impressionanti i rap-
porti dei prefetti che informano il
ministro dell’Interno. Non solo
per l’arcaico linguaggio - la fab-
brica è l’opificio, gli operai sono
le maestranze - ma per l’evidente
e spesso vergognosa sudditanza
dello Stato nei confronti della
classe dominante. La Fiat fu allo-
ra l’azienda guida della repres-
sione antioperaia: le schedature -
354.077 di cui 150.655 del perio-
do che va dal 1967 al 1971 - sco-
perte il 5 agosto del ’71, appunto,
dall’allora pretore di Torino Raf-
faele Guariniello nella sede cen-
trale della Fiat di corso Marconi,
raccoglievano illegittimamente
informazioni su dipendenti e non
dipendenti, con le prove dei pa-
gamenti fatti dall’azienda a cara-
binieri, poliziotti, agenti di servi-
zi segreti sui libri paga della Fiat.
Fu un lungo travaglio quello del-
la classe operaia. I sindacalisti
parlavano nei piazzali deserti.
Una volta, davanti a Mirafiori,
Gianni Alasia, scoraggiato, chie-
se al suo compagno Aventino Pa-
ce: «Cosa faccio, Tino?». «Parla,
Gianni. Parla lo stesso, perché lì
dentro sentano che fuori c’è la
Fiom».
Poi cominciò la risalita operaia,
la riconquista di un’identità e del-
la dignità calpestate impietosa-
mente. Fu lungo il cammino, pa-
gato a caro prezzo. Un giovane
studioso, Andrea Sangiovanni,
ricercatore di Storia contempora-
nea all’Università di Teramo, ha

ricostruito con impeccabile at-
tenzione e con un approfondito
uso delle fonti le vicende di quei
decenni tra repressione e grande
immigrazione. Ne è uscito un li-
bro importante, Tute blu. La pa-
rabola operaia nell’Italia repub-
blicana (Donzelli), con un’intro-
duzione di Guido Crainz, che è
insieme storia di una classe, sto-
ria del sindacato, storia dell’in-
formazione, piccola storia di un
intero paese dal dopoguerra alla
rinascita degli anni Sessanta-Set-
tanta, al terrorismo, alla nuova
sconfitta segnata nell’autunno
1980 dalla marcia dei quaranta-
mila alla Fiat. (E sarebbe neces-
sario, ora, un secondo volume
per arrivare all’oggi, un presente
colmo di incertezze e di contrad-
dizioni nel quale non esistono
neppure più le fabbriche dal no-
me famoso che furono vanto del-
la classe operaia e dell’imprendi-
toria più aggiornata).
Il libro termina con una citazio-
ne, utile per far da simbolo, tratta
dal romanzo-saggio di Ermanno
Rea, La dismissione. È l’operaio
protagonista delle scomparse ac-
ciaierie di Bagnoli a esprimersi:
«La parola dismissione mi fa pa-
ura (...) per le sue pretese onnivo-
re, per la sua capacità di alludere
al mondo intero: per lo meno al
mio mondo, al mondo di coloro
che hanno la mia stessa età e han-
no vissuto le mie stesse esperien-
ze, coltivato le mie stesse speran-
ze».
La rinascita operaia, dopo il cu-
po dopoguerra, cominciò agli ini-
zi degli anni Sessanta con un riu-
scito sciopero nazionale unitario
e con la «rottura del silenzio ope-
raio» alla Fiat dove nel 1962 ses-
santamila operai entrano in scio-
pero per il rinnovo del contratto
dei metalmeccanici superando
paura e minacce.
In quegli anni l’informazione è
assente o nemica. Con la natura-
le eccezione della stampa di sini-
stra e con la novità intelligente
del «Giorno» di Italo Pietra che
fa conoscere ai suoi lettori quel
che bolle in pentola nel mondo
operaio e ha una funzione impor-
tante nell’incrinare il panorama
codino di bugie e di omissioni
dei giornali «indipendenti». Cer-
to, la cultura non è allineata.
Scrittori come Volponi, Ottieri,
Sereni, Davì, Bianciardi rompo-
no con i loro libri la crosta del

conformismo televisivo e del-
l’ubbidienza padronale, ma ci
vuol altro, anche negli anni del
miracolo economico, quando il
clima del paese è mutato e il neo-
capitalismo non è più così rozzo
come i vecchi padroni, per far
sentire le voci subalterne, per
dargli un’anima.
Sangiovanni registra i mutamen-
ti di quegli anni. Sulle nuove ge-
nerazioni di operai profonda-
mente diverse nel costume dalle
generazioni dei padri, su quel
che sta avvenendo nel mondo
cattolico con l’abbandono del-
l’interclassismo, il passaggio da
un sindacato associativo a un sin-
dacato di classe, il mutato lin-
guaggio della Fim.
Poi la primavera del ’68. La ri-
bellione degli operai tessili di
Valdagno e l’abbattimento della
statua del conte Marzotto nella
piazza del paese rappresenta un
segno di grande rilievo: è lo spec-
chio del «rigetto del capitalismo
paternalistico e delle sue forme
arcaiche di organizzazione socia-
le» e insieme rappresenta il rifiu-
to di uno sviluppo industriale
fondato sui licenziamenti e sul-
l’intensificazione dei ritmi di la-
voro.
L’autunno caldo è un’altra gran-
de chiave per capire il mutamen-
to. Secondo i prefetti quel che ac-
cade allora in fabbrica è provoca-
to dall’influenza del movimento

studentesco. Le masse operaie
sono considerate passive. Non è
così. Gli studenti, sopravvaluta-
ti, mitizzano il compagno opera-
io. Gli operai sono spesso diffi-
denti e non hanno tutti i torti vi-
sto dove andranno politicamente
a finire tanti leader e leaderini
del movimento. Nelle fabbriche,
tra scioperi selvaggi e cortei in-
terni, salta il sistema autoritario.
I tamburi di latta invadono le cit-
tà dietro quei nuovi striscioni,
«Agnelli e Pirelli ladri gemelli».
Il sindacato fa azione di supplen-
za politica. Non si occupa soltan-
to dei salari e dei ritmi: ne è un
esempio lo sciopero generale per
la casa del novembre 1969. È an-
che tutore dell’ordine democrati-
co. In piazza del Duomo a Mila-
no, la mattina dei funerali delle
vittime della strage di piazza
Fontana, sono gli operai del-
l’area metropolitana a tenere il
servizio d’ordine.
Tute blu è ricco di informazioni,
di osservazioni, di giudizi, racco-
glie preziose testimonianze con
grande cura: forse sarebbero sta-
ti utili maggiori e costanti riferi-
menti al quadro politico naziona-
le.
Sangiovanni racconta corretta-
mente quel che accade dopo le
elezioni politiche del 1976: dal
fervore operaio si arriva, attra-
verso bruschi traumi, all’apatia
operaia, dalla volontà di dirigere

tutto al chiudersi in fabbrica fug-
gendo la politica, dalla partecipa-
zione all’assenteismo, dalla cen-
tralità operaia alla marginalità e
alla perdita di un ruolo.
Il terrorismo fa regredire la socie-
tà italiana di un tempo lungo. Tra
gli operai, le posizioni e i giudizi
sono diversificati. Vanno dal ri-
fiuto all’equidistanza tra terrori-
smo di Stato e Br, dall’ambiguità
alla partecipazione diretta. Ses-
santa operai Fiat scelgono la lot-
ta armata, ma nelle grandi fabbri-
che il bacino del consenso non è
così ristretto.
La sconfitta operaia del 1980 ha
radici lontane e profonde. Non è
l’organizzazione del lavoro, co-
me negli anni Cinquanta, la cau-
sa primaria. Sono la crisi econo-
mica, piuttosto a portare il peso
della responsabilità, la perdita di
autorità sindacale, il disordine in
fabbrica, la vendetta postuma del
padronato che si ritorcerà sull’in-
tera società, l’insopportabile sta-
gione della strategia della tensio-
ne, i costumi delle nuove genera-
zioni profondamente mutati, le
speranze troppo a lungo coltiva-
te e fallite.
Negli anni Ottanta, dopo aver
toccato il limite sommo della sua
espansione e della sua forza,
quella operaia si trasforma così,
da invincibile classe di marmo a
«classe che non c’è più», come
viene detto.
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L’illusione
militare
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