
S
i festeggiò a lungo negli «studi»
con i cartoni delle uova rivoltati
per insonorizzare le pareti di
cantine e garages dove prima
c'erano i fustini del detersivo a
fare da batterie. Come una
sbronza collettiva in cento città
e paesi: sul piatto del giradischi,
inevitabilmente, suonava l'inno
La Radio di Eugenio Finardi in
una colonna sonora dai mille sa-
pori, dal progressive al liscio,
da Guccini a Hendrix.
Il 28 luglio 1976, trent'anni fa,
la stagione dei cento fiori, ovve-
ro delle «radioline» spuntate
ovunque sull'onda dell'entusia-
smo e dei primi business, inizia-
va ufficialmente con tanto di
certificato legale: la sentenza
202 della Corte di Cassazione
che sanciva la legittimità delle
trasmissioni private, purché in
ambito locale.
Seguiranno poi altre battaglie,
sentenze, decreti che di fatto «li-
beralizzeranno» le comunica-
zioni. Quel mercoledì, lo senti-
vamo, era una data storica, la
partenza di una nuova stagione
con il moltiplicarsi di ripetitori
e antenne, compagni di scuola e
amici, ragazze, che affollavano
gli «studi» ricavati un po' ovun-
que ma dove ognuno aveva, ri-
gorosamente, la sua sigla. Co-
me ci aveva insegnato Radio
Monte Carlo, l'unica emittente
a rappresentare «l'altra radio
possibile» rispetto alla Rai.
«È vero, ci copiavano tutti per-
ché eravamo la sola alternativa
e, soprattutto, avevamo mille
idee e tanta incoscienza - ci con-
ferma Luisella Berrino, dal
1970 ai microfoni di Rmc con la
stessa avvolgente leggerezza -
Facevamo i programmi a richie-
sta con le dediche, proponeva-
mo i dischi del momento e so-
prattutto ne scoprivamo con il
grande Herbert Pagani. C'era un
modo totalmente diverso di "fa-
re la radio" inventato da Noel
Cutisson nel battezzare Rmc, la
radio del sole: Roberto Arnaldi,
Awanagana, io… tante voci e
tante personalità».
In concorrenza con la Rai? «No,
assolutamente. Erano due scel-
te editoriali diverse: anzi, molti
"conduttori" della Rai venivano
a fare stages a Rmc. C'era molta
allegria e incoscienza: mi stupi-
sco sempre a pensare che siano
già passati così tanti anni, qua-
ranta!».
Monte Carlo chiudeva i pro-
grammi alle 19 e allora si passa-
va a Radio Luxembourg, en-
trambi sulle onde medie.
Ma in RadioRai come si reagi-
va? «All'inizio c'era una diffuso
senso di sufficienza verso que-

sti ragazzini che si mettevano
davanti a microfoni artigianali -
ricorda Ermanno Anfossi, atto-
re, autore, conduttore, funziona-
rio, protagonista della radio di
qualità - Riccardo Pazzaglia in-
tuì il fenomeno realizzando il
programma "A tutte le radioline
in ascolto" mettendo in eviden-
za il dilettantismo del nuovo.

Però a fare la differenza non era
tanto il professionismo quanto
piuttosto il pubblico».
Cioè? «La gente si era accorta
benissimo che qualcosa era
cambiato e le radioline avevano
conquistato pubblico. Noi era-
vamo gli annunciatori dalla di-
zione inappuntabile, "Aperitivo
in musica: programma in dischi
con allegri motivetti", loro scar-
dinavano con nuove tendenze,
revival, dediche. Arbore capì
benissimo e sugli "allegri moti-
vetti" ha costruito programmi di
grande successo, soprattutto
"Alto gradimento" con Gianni
Boncompagni. Era iniziata la
rincorsa».
Che non è finita. «No, anzi. Or-
mai è codificata. Io ricordo be-
nissimo quando ebbi la certezza

che il monopolio era finito. Ero
al bar e una ragazza mi presen-
tò ad un amico come "Anfossi
della radio" e lui, perfido, "di
quale radio?" Ecco, era finita».
A dire il vero c'erano già stati
dei tentativi di libere trasmis-
sioni, tutti falliti o repressi co-
me ad esempio "Radio Sicilia
Libera", la radio dei poveri cri-
sti lanciata il 25 e 26 marzo del
1970 da Danilo Dolci per de-
nunciare lo scandalo del Beli-
ce. Sequestrata dopo un giorno.
Poi, nel 1975, l'esplosione gui-
data da Radio Parma e Milano
International seguite da decine
di altre (105, Popolare, Alice,
Blu, Radicale, Nuovainforma-
zione, TorinoAlternativa…)
che diventeranno un torrente in
piena dopo la sentenza della

Cassazione. «Come molti ero
un radiodipendente ed ero incu-
riosito dalle 400 emittenti che
c'erano in giro - racconta Ser-
gio Ferrentino che la radio l'ha
attraversata davvero, da Popo-
lare a Radio2, Radio3, Radio
Svizzera, inventando linguaggi
e programmi di successo come
"Catersport" - Tempo qualche
mese ed ero al lavoro per una
radio "di movimento": nel
1977 ero in onda».
Ma le radio erano libere? «Oc-
corre distinguere tra radio a fini
di lucro e quelle che poi sono
diventate comunitarie.
In ogni caso la libertà è stata re-
lativa: chi veniva condizionato
dalla pubblicità, chi dal movi-
mento o dalle forze politiche
che gestivano la radio».

E a Popolare? «Le componenti
sono sempre state molte e pre-
senti, ma si neutralizzavano a
vicenda, quindi esisteva una so-
stanziale libertà da parte del
collettivo dei lavoratori. L'auto-
nomia la radio l'ha ottenuta gra-
zie alle migliaia di ascoltatori
che hanno contribuito all'esi-
stenza e alla crescita con sotto-

scrizioni e abbonamenti».
Ma le "nuove radio" hanno fat-
to nascere nuove professionali-
tà, una nuova coscienza critica
nell'ascolto? «Assolutamente
no. Mi sembra che la categoria
continui ad improvvisarsi. Non
vedo poi nessuna attenzione cri-
tica da parte del pubblico, c'è
una concentrazione dell'ascolto
che esula dal prodotto che si re-
stringe sempre più nell'offerta
di nuovi format. Speriamo nel-
la web radio».
L'evoluzione tecnologica sarà
anche l'evoluzione dei contenu-
ti? Chissà, intanto da inguaribi-
li radiologi continuiamo a can-
ticchiare: «se la radio è libera,
ma libera veramente, ci piace
ancor di più perché libera la
mente».

L’ANNIVERSARIO

Trent’anni fa finiva il

monopolio e ogni quar-

tiere inventò una radio.

Quella sul Belice durò

ungiorno... Eora? Non

è vero che tutto è fini-

to:hacambiato nome

M
arc Augé, sì. Lui, il teori-
co dei non-luoghi, proba-
bilmente avrebbe ap-

prezzato, perché l’altra sera, per
seguire la rassegna estiva «Be’
06», bisognava scantonare oltre le
mura cartolinesche del centro sto-
rico. Lontani quindi dal viavai
storto delle due torri o dai drap-
peggi di piazza Maggiore, perché
la Bologna che si dava scenografi-
camente in pasto allo spettacolo
di Lella Costa era di quelle in cui
difficilmente ti imbatti a tarda ora.
Laggiù nel polmone fieristico del-
la prima periferia, e più precisa-
mente, in quella sorta di padella
ottagonale in cemento che si allar-
ga a piccolo anfiteatro sotto i gran-
di palazzoni disegnati da Kenzo
Tange. Roba fredda e geometrica,
ma capace di buttar lì un suo fasci-
no straniante, soprattutto quando
si converte, com’è successo gio-
vedì sera, in un teatro urbano su
cui far germogliare alcune «città

invisibili» di Calvino. Ed è pro-
prio in quell’inusuale piattaforma
che è andata in scena una vera pas-
seggiata virtuale, presa per mano
dalla voce in lettura dell’attrice
milanese, cui si sono sovraimpres-
si gli effetti di un’istallazione (cu-
rata da Alessandro Arcangeli e
Diego Schiavo) pronta a moltipli-
care immagini e suoni contro le
facciate nude dei grattacieli. Spet-
tacolo a più linguaggi, quindi, ser-
vito su quella linea di tangenza
che, muovendosi tra assenze e pre-
senze, è andata a disegnare i bran-
delli di una cartografia illusoria,
interagendo direttamente con l’al-
fabeto dell’architettura presente.
E così, trascinati dalla prolifera-
zione fantastica e letteraria delle
«Città Invisibili» (forse il più im-
portante testo filosofico del nostro
secondo Novecento, almeno quan-
to le Operette morali leopardiane
lo sono per il loro secolo corri-
spondente), il razionalismo allego-

rico di Calvino si è man mano tra-
sformato in una sorta di rappresen-
tazione situazionale. Sbucciando-
si le ginocchia sull’asfalto della re-
altà e rincorrendo i grappoli di im-
magini e di sonorità che venivano
riversate in simultanea nello spa-
zio circostante. E questo fin dal-
l’avvio, quando Lella Costa è arri-
vata camminando in mezzo allo
spiazzo di lettura, vestita di bianco
come una Anna Karenina in ver-
sione estiva. Cappellino in testa,
doppia gonna a scendere sulle
gambe e una valigia turistica da
depositare accanto alle varie po-
stazioni in cui si dava voce al te-
sto. Punti disposti circolarmente,
uno a breve distanza dall’altro, tut-
ti contrassegnati da un arredo mi-
nimal tinto di rosso. Sedia flessuo-
sa al centro, un lungo appendiabiti
con tanto di sgabello accanto e po-
co più in là un grosso puff tondo. È
da lì che a turno sono partite le let-
ture delle dodici città prescelte in
grado di spaziare dalla consumisti-
ca Leonia, dove ogni giorno si sfi-

lano dalle confezioni solo oggetti
nuovi di zecca, creando pericolosi
status symbol nelle montagne di ri-
fiuti accumulate ai bordi, alla Tru-
de degli aeroporti in cui i punti di
partenza sono uguali a quelli d’ar-
rivo, passando poi per la sovrappo-
polazione ingombrante di Proco-
pia che lentamente fa scomparire
dal campo visivo ogni singola trac-
cia del paesaggio. Mappe evocati-
ve di mondi possibili, quindi, con-
trappuntati da specifici flash visivi
che ne completavano il profilo, al-
ternando di volta in volta monete
rotolanti, facce di persone e scheg-
ge di tessuto urbano. Il tutto per
poi concludersi in un’ultima città
aggiuntiva, facilmente riconosci-
bile nel corpo di una Bologna che,
mentre fisicamente stava lì a spa-
lancarci uno dei suoi non-luoghi
più sorprendenti, veniva attraver-
sata per contrasto nelle curve dei
suoi cliché autorappresentativi:
grassa, dotta e rossa, tagliata in
due dalla via Emilia, con quella
bonomia che…

■ di Alberto Gedda

TEATRO Bologna d’Estate riesce a riempire di pubblico anche una platea sistemata alla sua (visibile) periferia

Lella Costa a spasso tra le «Città invisibili»
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NADIA FANIA

Sono trascorsi 20 anni
per noi è ieri.

Mamma, papà, Sonia,
Salvatore, Elenise,

Ivan, Fabiana

IL TOUR Anche feste
e incontri in quindici città

La radiomostra
si aggira
per l’Italia

IN SCENA

U
n anno di mostre, feste, incontri in quin-
dici città: è «Radio Fm 1976-2006:
trent'anni di libertà d'antenna», manife-

stazione itinerante che partirà il 9 settembre da
Bologna per concludersi a Roma. Moltissimo
il materiale proposto: fotografie, ritagli di gior-
nali e - soprattutto - trasmissioni radiofoniche
che hanno segnato la storia delle «libere»: dall'
appello di Danilo Dolci dalla radio dei poveri
cristi, all'irruzione della polizia Radio Alice di
Bologna (evocata da Guido Chiesa nel suo
film Lavorare con lentezza), l'intervista che

Tonino Luppino di Radio Sapri, fingendosi un
missionario, strappò a Papa Wojtyla, a Peppi-
no Impastato di Radio Aut ucciso dalla ma-
fia… le voci degli esordienti Vasco Rossi (del
quale è proposto anche uno spot fatto per Pun-
toradio), Diego Abatantuono, Claudio Cec-
chetto e moltissimi altri come la «storica» Ilo-
na Staller al battesimo come Cicciolina su Ra-
dio Luna.
E poi la prima trasmissione in lingua araba rea-
lizzata e diffusa da Popolare (1980), molti noti-
ziari e scoop giornalistici. Ma anche tanto vi-
deo: un lungo documentario nel quale sono
montate scene da film italiani e stranieri che
evocano il fenomeno: da Ecce Bombo a Lavo-
rare con lentezza, da I cento passi a Radio
Freccia… i lavori di Woody Allen e Robert
Altman. Quindi una sezione dedicata al vinile
con l'esposizione (in collaborazione con «Ra-
ro!») dei long-playing, i padelloni che girava-
no sui piatti e, per ogni città tappa della mostra,
una sezione specifica sulla presenza e la storia
delle radio locali. A Bologna, ad esempio, Ra-
dio Alice e Radio Bologna fondata dal regista
Roberto Faenza. A presentare e commentare il
tutto c'è un volume sulla storia della radiofonia
in Italia curato dal prof. Peppino Ortoleva.

Per informazioni:www.30annidiradiofm.it

BUONENUOVE Stasera a
Viareggio un palco di star

Giogio Gaber
È nata
la fondazione

Che fine hanno fatto le «radio libere»?

L’interno di uno studio radiofonico

Uno scenario
freddo
e geometrico
lontano
dal «grasso»
centro storico

Sergio
Ferrentino:
quelle senza
scopo di lucro
ora si chiamano
«comunitarie»

Luisella Berrino
di Radio
Montecarlo:
bisogna dirlo
ci copiavano
proprio tutti

Lella Costa

■ di Lorenzo Buccella / Bologna

■ È nata ieri a Viareggio la Fonda-
zione Giorgio Gaber. A darne l' an-
nuncio è stata la figlia di Gaber, Da-
lia, che ha presentato, contestual-
mente, il «Festival Gaber», promos-
so dalla Fondazione, una due-gior-
ni di spettacoli e canzoni che si è
aperta ieri sera tra il Principe di Pie-
monte e la Cittadella del Carnevale
con la conduzione di Enzo Iachetti.
Presidente della Fondazione è Pao-
lo Dal Bon, storico collaboratore di
Gaber. La Fondazione provvederà,
oltre al Festival - giunto quest' anno
alla sua terza edizione -, alla titola-
zione a Gaber del teatro Lirico di
Milano, alla realizzazione di un ar-
chivio dedicato al Signor G e ad al-
cune iniziative divulgative e edito-
riali. Stasera, per la seconda parte di
«Io, se fossi Gaber», si esibiranno
Rossana Casale, Antonio Cornac-
chione, Pino Daniele, Neri Mar-
corè, Andrea Mirò, Enrico Ruggie-
ri. Non è esclusa la partecipazione a
sorpresa di Claudio Baglioni.
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