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RITRATTI Una nuova edizio-
ne delle Opere dello scrittore
con un inedito in cui 'autore de
Lo straniero e premio Nobel
prende in giro il filosofo france-
se. Intervista con lafiglia Cathe-
rine: «Avrei voluto un padre
pompiere o poliziotto»

m di Anna Tito

o scriva, per favore - esordisce con noi Catheri-
ne, la figlia dello scrittore - che mi stupisce che
in Francia sia passata quasi del tutto inosserva-
ta, in questa nuova edizione della Pléiade delle
Opere di Camus, un’autentica “chicca”: a pagi-
na 769 del II tomo si puo leggere un testo breve,
diuna ventina di pagine, dal titolo L “impromptu
des philosophes. E del tutto inedito, scritto nel
1948; si tratta di una commedia satirica improv-
visata, sul modello del teatro del Settecento-Ot-
tocento, in cui Camus prende in giro se stesso e
Monsieur Néant (Signor Nulla), ovvero
Jean-Paul Sartre (autore di 1’ Essere e il Nulla)».
Ancora una volta Catherine ha collaborato atti-
vamente alla pubblicazione degli scritti di suo
padre. «Camus» lo chiama lei, e solo piu avanti
nel corso della conversazione dice a volte, ab-
bassando la voce «mio padre». Vive a Lourma-
rin, un paesino della Provenza di poco piu di
mille anime e che sembra tuttora fuori dal mon-
do. Li Albert Camus aveva acquistato, con i pro-
venti del Premio Nobel, la sua prima vera casa,
una dimora rustica dall’aspetto medioevale sita
accanto alla Chiesa, in rue de I’Eglise appunto,
oggirue Albert Camus.

Aveva scelto questo rifugio e vi aveva trascorso
le ultime settimane prima di quel fatidico 4 gen-
naio 1960, quando la Facel Vega su cui viaggia-
va per tornare a Parigi si fracasso contro un pla-
tano. Scherzi del destino: «pensi che aveva in ta-
sca il biglietto del treno, poi, non so perché, ac-
cetto di ripartire in macchina con Michel Galli-
mard».

Della celebrita di suo padre Catherine si eraresa
conto poco tempo addietro, quando gli fu asse-
gnato il Premio Nobel: «io ero affascinata dal
circo, e gli chiesi se esisteva un premio simile
per gli acrobati. Quando mi disse di no, rimasi
delusa. Avrei voluto un padre pompiere, o poli-
ziotto, quello dello scrittore non mi sembrava
un vero mestiere».

Ammette: la sua vita ¢ cambiata in quel 4 genna-

«Di lui ricordo la risata
unarisata vera

Era tenero e amava la vita
in ogni suo aspetto
Guardava sia alla miseria
sia alla bellezza»

i0: «Quando si haun padre celebre e lo si perde a
quattordici anni, € come non avere pitiun padre,
non vi appartiene pis. Ora ¢ lei che gli appartie-
ne: impegnandosi a gestire I’opera del padre al-
I’indomani della morte della madre, nel 1979.
Si preparava a una carriera di avvocato, ma
«non ¢’era sceltay. Il suo gemello, Jean, lui ¢ di-
ventato avvocato, mentre lei ha rinunciato alla
toga e lo trova normale: «Nelle famiglie
pied-noir, sono le donne che si accollano i far-
delli!». In fondo «spesso la vita sceglie per noi,
enon sempre lo fa tanto maley.

Pochissime volte ¢ uscita dall’ombra: la prima
nel 1994, quando decise di pubblicare I/ primo
uomo, manoscritto incompleto di Camus, redat-
to di getto proprio li, nelle ultime settimane tra-
scorse a Lourmarin, centoquarantaquattro pagi-
ne di una scrittura incomprensibile, con tante
cancellature e annotazioni a margine. «Ma io so
leggere benissimo la sua scrittura» dice fiera Ca-
therine. Per introdurre il testo, Catherine scrisse
trentatre righe, in cui spiegava le condizioni del
ritrovamento, nella borsa di Camus che giaceva
fra i rottami della Facel Vega. Dando alle stam-
pe un manoscritto che non era stato neanche cor-
retto, ebbe la sensazione di lasciare solo Camus,
sotto i fuochi della critica: «Liho avuto una gran
paura, ho temuto davvero di mettere in pericolo
mio padre».

Per il resto, vive in solitudine. Ma non ¢ una ve-
stale e la casa appare come tutt’altro che un mu-
seo: «No, mai fermare tutto nella morte. La vita
continua, e mio padre era un uomo di vita». Di
lui ricorda «la risata, una risata vera». L’ uomo
che si descrive abitualmente come compassato,
silenzioso, moralista, era in realta «sensuale, te-
nero, caloroso, amava la vita in ogni suo aspet-
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Un «Uomo in rivolta»
contro il nichilismo

Sono stati salutati con entusiasmo
dalla critica letteraria d’Oltralpe i primi due
tomi della nuova edizione delle Opere
complete di Albert Camus, freschi di stampae
apparsinella Pléiade, la prestigiosa collana
letteraria di Gallimard. Distante dalle grandi
ideologie, Albert Camus (1913-1960) difese
unaconcezione pragmatica della politica.
Infatti € oggi pit attuale che mai: romanziere,
saggista, giornalistaimpegnato al qualela
storiahadatoragione: lotto controi
totalitarismi e contro tutte le forme di
estremismo, battaglia quest’ultima che trovo
lasua piu bella espressione nei suoi scritti
controilterrorismo e perlatreguacivile nella
guerrad’Algeria. Per lui, «francese d’Algeria»,

to. Guardava sempre, al tempo stesso, sia alla
miseria sia alla bellezza. Questo mi ha insegna-
to».

In casa ha aggiunto tappeti, poltrone comode,
qualche suppellettile: «Camus era sobrio, di
un’austerita quasi spagnola. Della mia infanzia
non ricordo soprammobili, fatta eccezione per
un Arlecchino in vetro di Murano. Lui amava
acquistare i mobili antichi dai rigattieri, ma do-
vevano servire a qualcosa: I’armadio per i vesti-

nato nella miseria e cresciuto conlamadre
donnadelle pulizie in un sobborgo operaio di
Algeri, laverita, che fosse di destra o di sinistra,
eral’'unicacosa che contava. Seilromanzo Lo
straniero (1942) fu subito riconosciuto
all’unanimita come «il capolavoro
dell’assurdo», assai presto conL’uomoin
rivolta (1951), denuncia della tentazione
rivoluzionaria e del suo nichilismo, lamedaglia
ebbe il suo rovescio: diffidenza e disprezzo,
attacchiportati avantiin nome del surrealismo,
dell’esistenzialismo e del materialismo
dialettico da parte dei suoi colleghifrai piu
rispettabili. Scomparso mentre era nel pieno
dellagloria - avevaricevutoil Premio Nobel
due anni prima - ebbe I'onore postumo di
entrareimmediatamente nella celebre collana
di Gallimard, con due volumi: Théétre, récits et
nouvelles (1962) e Essais (1965). Manegli

ultimianni, la scopertae la pubblicazione di
non pochiinediti - come ilromanzo
autobiografico ll primo uomo e gli editoriali
pubblicatisu Combat frail 194411947 -
avevano reso necessaria una «risistemazione»
delle opere di Camus. Aveva lui stesso, inuna
notadei Carnets del 1947, indicato come
intendevariordinare i propri scritti, raggruppati
in capitoli cronologici e tematici: I'’Assurdo, la
Rivolta, il Giudizio, I’Amore e la Creazione.
Prevedeva nella prima serie, fra gli altri, Il mito
di Sisifo, Lo Straniero, Caligola e Il malinteso, e
nellasecondalapeste, L’uomoinrivoltaeLes
justes. La curatrice dellanuova edizione
Jacqueline Lévi-Valensi, grande studiosa
dell’operadi Camus e autrice diunrecente
Albert Camus ou la naissance d’un romancier
(Gallimard) hariorganizzato i testi secondo le
indicazionifornite dallo stesso Camus. a.t.

Lo scrittore Albert Camus all’epoca dell’assegnazione del Premio Nobel (1957)

ti, il tavolo per lavorare o per pranzare. Posso di-
re che in questa casa tutto cio che ha una funzio-
ne ¢ di Camus, il resto € di Catherine». Quando
Camus fece risistemare il giardino, raccomando
al giardiniere «nulla di fantasioso».

Aveva scelto di «mettere radici» proprio in Pro-
venza, «perché gli ricordava la sua terra natale,
I’Algeria. Amava i paesaggi mediterranei, gli
ulivi, 1 vigneti che circondano questa casa. E
dietro le colline, si intravede il mare. Lui amava

il Mediterraneo, ma non in senso folcloristico,
ne apprezzava la civilta, una certa forma di fra-
ternita, che a suo avviso aveva un’influenza be-
nefica sugli individui».

Di come sarebbe stato oggi suo padre, quasi
centenario, se fosse vissuto, Catherine non sa:
«Non me lo chiedo mai. Ha detto quanto aveva
da dire da vivo, e nei suoi scritti possiamo anco-
ra trovare delle risposte per oggi, e questo ba-
stay.

Con questa faccia da straniero
sono soltanto un womo vero
anche se a voi non sembrerd...

Georges Moustaki
«Lo straniero»
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Anniversari
non «revisionati»

ene ha fatto Giovanni De Luna, su
B La Stampa, a denunciare la smania
mediatica degli anniversari. Ed é
vero che le traiettorie della ricerca storica
seguono piste concrete e non astratte
scadenze. Ricevendo una sollecitazione,
piuttosto, dai problemi che, divolta in volta,
nel mondo contemporaneo, ci assediano. In
Francial’editoria, alimentata dai miti della
grandeur, s impegna in anticipo e prepara,
finanziandole, opere degnissime. Nel 2002,
ad esempio, in occasione del bicentenario
dellanascita di Victor Hugo, usci una
biografia che con difficolta potra essere
sopravanzata. In Italia, invece, funziona
veramente solo la provocazione. Un mese fa
circa, in questa rubrica, ho invitato un
brillante giornalista e scrittore di destra,
Pietrangelo Buttafitoco (che questa
settimana con un 'intervista ha messo in
difficolta Gianfranco Fini su Panorama), a
non contaminare, con un parallelo storico
troppo facile, dopo «vallettopoliy, Claretta
Petacci. Era, la mia, una evidente
goliardata. Abbastanza prossima a
un'innocua bischerata. Ma c¢’é stato chi,
senza leggere il pezzo, e vedendone citata da
qualche parte solo una riga, ha pensato,
inarcando un sopracciglio, che questo
giornale, in quanto tale, rivalutasse
Claretta eil suo Ben. Perbacco, un uomo e
un giornale hanno morsicato un cane.
Eccola, la notizia. Ecco qualcosa di cui
parlare. Ecco come si introduce sui giornali
lastoria. E anchel'antistoria. Quel che
s avanza é proprio uno strano soldato. E lui,
eilfamoso «revisionismoy. Volete dell altro
? Eccovi serviti. Mi piace leggere
Malaparte. E ho visto un sacco divolte Noi
vivie Addio Kira del fascistissimo Goffiredo
Alessandrini, nonostante ['insopportabile
Rossano Brazzi, ma con un Fosco Giachetti
- lapiti bella voce del cinema popolare
italiano - che si conferma I’Humphrey
Bogart «de noantriy. Potrei continuare, ma
e meglio farla finita. Ed e meglio, allora,
praticare gli anniversari. Prendiamone uno
non celebrato da nessuno: 1856,
centocinquant anni fa. Il trattato di Parigi
ponefinealla guerra di Crimea. La Russia é
bloccata. L’ Austria é fiori gioco. Il pendolo
dell’equilibrio europeo si sposta dalle
capitali dell’immobilismo (San Pietroburgo
e Vienna) a quelle dello sviluppo (Londra e
Parigi). Cavour-lo so che la contessa di
Castiglione é meno sulfurea di Claretta, ma
ve ne farete una ragione - si trova dalla
parte giusta. Comincia una novella istoria.
Buonevacanze a tutti.
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Gli stregoni
del turismo

onc’¢unsolo paese d’Italia in cui
N non si senta parlare del binomio

turismo-valorizzazione dei prodotti
tipici. Si fanno progetti e si mettono cartelli,
ma in molti posti gli unici turisti che si vedono
in giro sono gli emigranti che vengono
d’estate. I paesi sono ancora luoghi da cui si
parte e non si arriva. Difficile trovare un solo
Comune dell’italico appennino che in questi
anni abbia avuto un significativo incremento
direddito dallo sviluppo turistico e questo
nonostante la politica abbia assecondato la
fregola di ogni sindaco di avere il suo
anfiteatro e il suo museo etnografico. Alla

fine ogni paese prende il suo rivolo di
finanziamenti piu per dare I’idea che si sta
facendo qualcosa e non per farla
effettivamente. In molti paesi si parla di
albergo diffuso, se ne parla da anni, ma poi non
accade mai niente. Sispendono soldi per
segnalare bellezze che non ci sono con brutti
cartelli. I sindaci dei paesi devono mettersi in
testa che il turista adatto ai paesi non ha
bisogno di cose belle, che si trovano un po’
ovunque, il turista ha bisogno di cose
particolari e in certe occasioni la particolarita
puo essere anche il niente. I sindaci vanno
dietro alla burocrazia piti che al paesaggio. E
allora viene fuori un turismo di carta destinato
asollevare solo illusioni.E invece bisogna
osare, bisogna partorire un’idea grande.
Un’idea grande ¢, per esempio, pensare i paesi
come luoghi in cui lanciare un nuovo modello
di vita per una nuova umanita. Da qualche
parte si deve pur iniziare a prepararsi alla
costruzione di un altro mondo, visto che quello
che abbiamo, basato sul folle meccanismo
produzione-consumo, sta per cadere, non puo
che cadere. Altro che I’agognato pullman di

turisti! Nei paesi non devono arrivare turisti in
cerca di svago, devono arrivare gli ambulanti
dellanuova era. Bisogna partire da un’offerta
di cittadinanza. Bisogna che queste persone
sappiano che possono contare suun luogo che
li accoglie in qualunque momento e che in
questo luogo possono incontrare gente che
svolge ricerche importanti. Non un festival, né
unvillaggio turistico, ma un paese vero che
diventa laboratorio - -
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raccontare meglio che non stando nelle grandi
metropoli. Ci sono tantissimi musicisti,
cineasti, poeti, filosofi, teologi, ricercatori che
vorrebbero avere un luogo in cui ritrovarsi.
Questi luoghi possono essere i paesi pitl
piccoli, piti sperduti. Qualcuno puo andarcia
vivere in pianta stabile, S —
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