
■ di Enrico Fierro / Roma

Nelle carceri italiane la notizia
dell’indulto è stata accolta con
urla di gioia. In un condominio
romano, una donna di 68 anni,
ha urlato di disperazione. Suo fi-
glio, 47 anni, pluripregiudicato e
tossicodipendente da 30, potreb-
be tornare in libertà. Per lei sa-
rebbe il ritorno di un incubo.
I calci contro la porta, le urla, le
botte, gli oggetti sbattuti a terra,
anche il coltello come arma pur
di farsi dare i soldi per comprare
«la roba». No, quel figlio, solo
«biologico» non lo vuole più ve-
dere. A 68 anni, una prospettiva
così può davvero sembrare trop-

po, tanto che la donna, in una let-
tera inviata al ministro Clemente
Mastella, annuncia che se non sa-
rà possibile trovare una soluzio-
ne, lei non esclude il suicidio, per-
ché, scrive, «non voglio vedere
gli occhi di mio figlio mentre mi
uccide». Per questo, dice al mini-
stro, si deve fare in modo che «un
atto di buonismo verso i rei qual è
l’indulto non diventi un atto di in-
giustizia verso i cittadini per be-
ne». E continua: «Vorrei chieder-
le se mi accoglierà a casa sua; o
se mi darà un alloggio protetto; o
se mi assegnerà una scorta per
difendermi dal mio figlio biologi-

co. In alternativa, se è possibile
che io sia arrestata e rinchiusa in
un carcere invivibile, il peggiore
carcere, ma pur sempre più sicu-
ro della mia casa. Se tutto questo
non sarà possibile, signor mini-
stro, io ho già deciso: mi toglierò
la vita. Vorrò farlo io per impedi-
re che lo faccia mio figlio».
Trent’anni di denunce, di rapine,
di droga. «Si è macchiato di gra-
vi reati - scrive la donna -, com-
prese le rapine a mano armata, si
è finto malato terminale per rea-
lizzare alcune truffe. La famiglia
lo ha seguito fino al 1993, sempre
lungo gli itinerari previsti dalla
legge: il Sert, i centri di recupero,
le comunità . Tutto inutile. Gli è

stata data l’ultima chance. Anche
questa inutile. Da allora le vio-
lenze di mio figlio contro di me
sono aumentate, sempre finaliz-
zate ad ottenere soldi per com-
prare la droga. In oltre un decen-
nio di terrore ha distrutto più vol-
te la casa, mi ha picchiata, mi ha
umiliata. Ed io sono caduta in
uno stato di depressione severa».
Il momento più brutto è stato quel
giorno del 2003, quando suo fi-
glio fu «arrestato mentre tornava
a casa armato di un coltello a ser-
ramanico con il quale, probabil-
mente, aveva intenzione di sca-
gliarsi contro di me. Al momento
della cattura ha anche ferito un
agente. È stato processato, con-

dannato e, a quanto ho saputo da
un funzionario di polizia, durante
la detenzione è anche evaso da
un ospedale nella quale era stato
ricoverato. Da alcuni mesi ha ot-
tenuto gli arresti domiciliari in
una comunità».
Scrive nella lettera: «Ora, grazie
all’indulto, mio figlio tornerà li-
bero e ricomincerà con le sue ter-
ribili violenze contro di me. Co-
me mi difenderò? Chi mi difende-
rà? Deve dirmelo il ministro Ma-
stella. Chiedo di essere ricevuta
da lui per sapere se sarà possibi-
le almeno emettere un mandato
di cattura nei miei confronti. Per-
ché un carcere qualsiasi, anche il
più invivibile, è più sicuro della

mia casa se mio figlio è libero».
«Se Mastella non mi riceverà non
so proprio in che modo difender-
mi. Ho perso ogni speranza: mi
ucciderò». E il ministro, in una
lettera a sua volta fa sapere di vo-
lerla ricevere, si dice «colpito e
commosso» e si impegna a far sì
(attraverso magistrati, medici,
organi di polizia) che la donna
«sia messa al riparo dalla sopraf-
fazione e dalla violenza. Mi lasci
dire che il suo pensiero, che l’in-
dulto da un atto di umanità nei
confronti dei rei non si rovesci in
un atto di ingiustizia verso i citta-
dini onesti, è anche il mio». Ma,
dice il ministro, ci sono tutte le
garanzie affinché non accada.

IL CASO Una signora scrive a Mastella: «È tossicodipendente da trent’anni, è violento. Ora voi lo tirate fuori dal carcere. Piuttosto mi uccido io». Il ministro: «Sono pronto a riceverla»

La disperazione di una madre: «Non rivoglio mio figlio in casa, arrestate me»

■ di Massimo Palladino / Roma

D’Ambrosio: «Votata
una legge devastante
Non mi ricandiderei»
L’uomo di Mani pulite: «L’Unione si è piegata
ai ricatti. Ma i miei colleghi li leggono i sondaggi?»

Indulto, restano le divisioni nel centrosinistra

Casson: «Ma non
chiamatelo
colpo di spugna»
L’ex magistrato, senatore dell’Ulivo:
«Nelle carceri la situazione è drammatica»

OGGI

«L’approvazione dell’indulto è la sconfit-
ta del partito dei giustizialisti. E’ la fine di
un’epoca». Leggo le parole del ministro
della Giustizia, Clemente Mastella a Ge-
rardo D’Ambrosio, una vita in magistratu-
ra: inchieste contro il terrorismo, rosso e
nero, Piazza Fontana, fino a Tangentopo-
li, infine, l’approdo alla politica. Un seg-
gio al Senato nelle fila dell’Ulivo. «Per ri-
cevere una prima, grande, cocente delu-
sione. Che dire? Se tornassi indietro non
mi candiderei più». La voce, al telefono, è
calma come chi è abituato a fare critiche
forti senza aver bisogno di forzare i toni.
Calmo e addirittura rassicurante, era il
giudice D’Ambrosio una sera del 14 apri-
le 1995. Dal giornale lo chiamammo per-
ché avevamo avuto una brutta notizia. Era
stato scoperto un tiratore scelto, appostato
nei pressi di casa sua. L’attentato non riu-
scì solo per l’abilità della scorta. Il killer,
inseguito, fuggì su una moto. D’Ambro-
sio ci rispose, ma non fece un commento,
meno che mai fornì un particolare in più,
si limitò ad augurarci una buona serata.
Con calma. Questa era la vita di un magi-
strato nel pieno della tempesta di Mani pu-
lite. E che oggi si trova iscritto d’ufficio,
insieme ad altri che pure nel centrosinistra
si sono schierati contro questo indulto, nel
partito dei «forcaioli-giustizialisti» e via
ingiuriando. «Non capisco cosa intenda il
ministro della Giustizia quando parla di fi-
ne di un’epoca. Ce lo dirà in un’altra occa-
sione. La mia speranza è che non finisca
l’epoca del rispetto della legge. Tutto
qui».
Senatore, lei dice di essere deluso
e che oggi non si ricandiderebbe
più.
«Lo confermo. Mai avevo assistito ad una

una discussione su un tema così delicato
fatta in fretta e furia, senza ascoltare gli ar-
gomenti di chi si diceva contrario. E badi
bene: non per motivi di principio - la con-
trapposizione tra garantisti e giustizialisti
è senza senso - ma per ragioni serie, docu-
mentate. Sono deluso perché dopo 45 anni
passati in magistratura pensavo di poter
mettere la mia esperienza al servizio del
Paese e invece...».
Invece?
«Sull’indulto nessuno mi ha chiesto un pa-
rere preventivo, un contributo, un consi-
glio. Né a me, né ad altri - avvocati, giuri-
sti, magistrati - presenti nelle fila della Ca-
mera e del Senato. Si aveva fretta, ecco».
Perché?
«La ragione è che il provvedimento dove-
va passare così com’era, altrimenti Forza
Italia non lo avrebbe mai votato. Abbiamo
subito un ricatto. O l’indulto prevede uno
sconto di pena di tre anni e fino ai reati
commessi al maggio 2006, oppure non
passa».
Elamaggioranzahaceduto.
«Mi pare evidente».
L’indulto, è stato il leit-motiv dei so-
stenitori della legge, era indispen-
sabile per affrontare la situazione
drammaticadellecarceri.
«E io sono d’accordo. Ma non era indi-
spensabile approvare una misura così este-
sa, con uno sconto di pena così ampio e
per reati anche gravi, per centrare l’obietti-
vo. In quanti usciranno dal carcere? Non è
ancora chiaro. I rappresentanti del mini-
stero della Giustizia hanno parlato di
12mila detenuti. Io, invece, ho calcolato -
facendo una stima proprio sui dati del mi-
nistero - che i condannati con pene residue
inferiori ai tre anni sono il 61,2% del tota-

le. Se le cose stanno così ad uscire saranno
circa 22mila persone. E si tratta non solo
di poveri cristi, ma anche di soggetti che
hanno commesso reati gravi. A Milano,
solo per rapina a mano armata torneranno
in libertà 358 condannati. Ma diamo per
scontato che i numeri forniti dal ministero
siano giusti: lo stesso obiettivo si poteva
raggiungere abbassando la soglia della
clemenza ad un anno solo. Così avremmo
scarcerato lo stesso identico numero di
persone (11346) venendo incontro all’esi-
genza di sfollare le carceri. Invece abbia-
mo approvato una legge devastante».
Mentre lei diceva queste cose, al
Senato, il ministro Mastella era im-
pegnatoal telefono.
«Ognuno ha il suo stile. La verità è che
con questo indulto abbiamo offerto un bo-
nus di tre anni per i processi in corso.
L’Italia è il paese dove un processo dura
in media otto anni, queste norme rischia-
no seriamente di mettere nel nulla 100mi-
la sentenze di condanna. Ma i miei amici
del centrosinistra li hanno letti i sondaggi?
Hanno capito che la gente è contraria a ve-
dere in libertà estorsori, rapinatori, chi
porta l’esplosivo per l’attentato ad un ne-
gozio, e poi gli autori di frodi fiscali, chi
falsa i bilanci delle imprese...»
Senatore, lei è un forcaiolo giusti-
zialista.
«Sorrido, perché tra le prime proposte che
ho presentato c’è quella che riguarda l’im-
mediata depenalizzazione della legge
Bossi-Fini sull’immigrazione. Nel 2005
gli immigrati (i poveri cristi sfruttati, sen-
za contratto) passati per le carceri italiane
solo per aver violato quella legge, sono
stati 11500, per non parlare delle centinaia
di piccoli spacciatori e tossicodipendenti
finiti in galera, anche per un solo giorno,
in virtù delle norme sulla droga».
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«È stato un intervento tampone, reso
necessario da concrete esigenze di
umanità, di civiltà e di buonsenso.
Non chiamatelo colpo di spugna». Fe-
lice Casson, senatore dell'Ulivo,mem-
bro della commissione Giustizia, già
magistrato, ha detto sì all'approvazio-
ne dell’indulto. L'esito del voto sul
provvedimento, però, apre un confron-
to nel centrosinistra. C'è chi è stato su-
bito favorevole, chi no e chi anche vo-
tando a favore qualche dubbio l'ha ma-
nifestato.
SenatoreCasson,conqualestato
d’animohavotato?
Sicuramente un sentimento di forte di-
sagio, l’ho ripetuto più volte in com-
missione e in aula. Un contrasto condi-
viso con altri Parlamentari. Se da una
parte c’è l'interesse alla sicurezza e alla
tranquillità per tutti i cittadini e l’esi-
genza della certezza della pena, dall'al-
tra ci sono i principi del rispetto umano,
della dignità, della considerazione e del
tentativo di recupero sociale del con-
dannato. Ma il tempo a disposizione,
con l’interruzione dei lavori parlamen-
tari per la pausa estiva, era molto stret-
to. Ripeto, è stato un intervento tampo-
ne.
Achi, traglielettoridel
centrosinistradissente,èstato
detto:approviamol'indultoper
ragioniumanitarie.Conil
provvedimento,gli istitutidipena
daunadimensioneespiativa
recupererebberounadimensione
rieducativa.
È così, siamo in ritardo perché la politi-
ca per tanti anni non è stata in grado di
intervenire e di risolvere in modo ade-

guato ed efficiente la situazione. La
condizione attuale delle nostre carceri è
giunta a livelli di vera emergenza con
punte di drammaticità non solo per i de-
tenuti, ma anche per gli stessi agenti
della polizia penitenziaria. La Costitu-
zione ci richiama ad un concetto civile
ed umanitario della responsabilità pe-
nale e della pena, un significato non di
afflizione, ma di recupero civile e mo-
rale del reo attraverso la privazione del-
la libertà personale. Inoltre vorrei ricor-
dare che con l'indulto i processi si fan-
no e non è, come qualcuno ha detto, una
violazione della legalità, perché è una
misura prevista dalle norme costituzio-
nali.
Tuttoquestovabene,maquandosi
attiverannogli interventi
strutturali,questianche
esplicitamenteprevistinel
programmadell'Ulivo?
Il programma dell’Ulivo prevede in-
terventi più specifici che vanno dal-
l’edilizia carceraria alle nuove norme
sostanziali penali o di rito penale. E an-
cora, penso alla modifica dell'ordina-
mento penitenziario, alle misure alter-
native al carcere e quindi alla modifica
della 689, all’abrogazione della legge
Bossi-Fini sull’immigrazione o della
Giovanardi-Fini in materia di sostanze
stupefacenti, norme a tutela delle per-
sone offese e all'abrogazione delle leg-
gi vergogna a cominciare dalla Cirielli
e dalla Cirami approvate nella passata
legislatura. Per questi ultimi due prov-
vedimenti, insieme ad Anna Finoc-
chiaro e Massimo Brutti abbiamo già
depositato delle proposte in Parlamen-
to.

Eavremolastessasolerziaeunità
di intenticon iquali ilParlamento
havarato l'indulto?
Dovrà essere così. In questo senso è il
Governo che deve darsi da fare. In
Commissione Giustizia stiamo aspet-
tando le proposte.
Siparladel rischiodi reiterazione
del reato. Inoltre lestrutturesul
territorio, iservizi sociali,che
dovrebberorecepireeseguire i
soggetticheesconodalcarcere
nonsembranopronteadassorbire
questanuovadomanda.Sièfatto
un’ideacirca lericadutesull’ordine
pubblico?
A parte il balletto di cifre, anche qui
abbiamo avuto, i giorni precedenti la
votazione, delle perplessità sul costo
sociale del provvedimento. In Com-
missione avevamo chiesto, il giorno
prima, la presenza di qualche esponen-
te del Governo. C’era il ministro Cle-
mente Mastella, il sottosegretario alla
Giustizia Luigi Manconi, ma del mini-
stero dell’Interno non c’era nessuno.
Comunque sia sappiamo chi sono co-
loro che beneficeranno del provvedi-
mento e abbiamo approvato un ordine
del giorno che prevede un sistema lo-
cale di controllo e sorveglianza.
D'Ambrosiohadetto:"Dopociònon
miricandiderei".E lei?
Avevamo due posizioni diverse, ma
per quel che mi riguarda non cambia
nulla: confermo la mia candidatura. Ci
sono molti nodi da affrontare e scio-
gliere e la conoscenza specifica di par-
ticolari settori e realtà è una risorsa per
tutta la maggioranza.
Votandosì...
Certo, ma non chiamatelo colpo di
spugna.

■ di Maria Zegarelli / Roma
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