
V
oglia di trasgressione gay, che non
fa male. I viali illuminati ai margi-
ni del lago artificiale, la scritta
«orientati» che campeggia all'in-
gresso fanno della location del Gay
Village diquest'anno, nel quartiere
romano Eur, un luogo di esplora-
zioni etero (vissute? fantasticate?)
nei territori dell'omosessualità.
Look di personaggi da fiaba e tac-
chi a spillo, vanno in scena le drag
queen. Costumi, parrucche, e battu-
te da avanspettacolo attraggono
non solo omosex e trans, ma frotte
di visitatori eterosessuali. Il luogo,
il ristorante Gloss, è diventato me-
ta di donne e uomini sulla soglia
del matrimonio - l'unico legittimo
in Italia s'intende, quello tra ma-
schio e femmina - pronti a consu-
mare il saluto allo «status single» e
alla libertà. Ambivalenti per defini-
zione, queste cerimonie degli addii
«all’amatriciana» ammiccano alle

rinunce del «sì», evocando il fasci-
no indiscreto del proibito che, com-
plice il gioco sempreverde dei tra-
vestimenti, al village si tinge di «bi-
sessualità». Pamela è alta oltre un
metro e ottanta, fa la drag queen da
più di due anni. Capigliatura dai ri-
flessi ramati, sfumature rossastre
sul viso, una rosa appesa alla cintu-
ra dalle grandi borchie d'oro, Pame-
la è un giovane uomo gay, ma la lu-
ce soffusa la mostra virago carne-
valesca. «Le donne ci chiedono:
“Ma ti trucchi da solo?”, “Da sola,
prego”, “E come fai a truccarti così
bene?». Benvenuti al gioco delle
identità. Le donne, celandosi die-
tro ombretti e mascara, chiedono
«come fai, tu uomo, a sembrare co-
sì donna?» con un filo di invidia e
l'idea non più remota che domani
gli occhi del marito potranno po-

sarsi anche su un seno posticcio. E
gli uomini? «C'è stata una tavolata
di trenta giovani: “ma giri vestito
sempre così? Perché non hai fatto
l'operazione? Sei etero o gay?”,
questi gli interrogativi» racconta
un'altra drag, dal costume nero e
oro, e il nome «Giuliagricola» che
piega antiche nobiltà ai suoni di pe-
riferia. Gli occhi dei maschi si ac-
cendono dinanzi al personaggio
che eclissa la persona, alla femmi-
nilità «da circo» che riveste per ma-
gia un corpo a tutti gli effetti virile.
«Noi siamo l’immagine che offria-
mo - aggiunge Giulia - Un frutto
della tv e del bisogno di evasione.
Dovremmo essere mute, solo appa-
riscenza. Ma poi ci chiedono, e nel
rispondere diventiamo specchio di
fantasie nascoste». «Siamo drag re-
staurant, una sorta di operatrici di
pubbliche relazioni», aggiunge Pa-
mela. Come ogni «pr» che si rispet-
ti, sono capaci di mediare, di far da
ponte tra la «rispettabilità» e il gu-
sto dell’ignoto.
Attenzione: si potrebbe obiettare
che il tema è vecchio quanto il
mondo, che i femminieli napoleta-
ni, per dirne una, a Natale tirano la
tombola per le famigliole. Ma qui è
un'altra cosa. Non sono i travestiti
che nei teatri pubblici si propongo-

no agli etero per il divertimento di
una sera. Ma comitive di etero sul-
le tracce dei travestiti, da incontra-
re in territorio straniero, «al gay vil-
lage», inseguendo il futuro manca-
to, la trasgressione immaginaria.
In questi addii al nubilato e al celi-
bato tra occhi omosex, maggioran-
za e minoranza hanno invertito i
ruoli. In minoranza sono quelli che
prima si dicevano «normali». «Ve-
niamo qui per curiosità - dicono
Andrea e Francesco, seduti al tavo-
lo con una birra in mano - Non si
può? Ci piacciono queste femmine
finte, che poi, per molti, sono più
vere di tante altre». Magia e «nobil-
tà» delle drag, in ascesa nel nostro
paese, sono tradizione oltreocea-
no. In Messico, nello Juchitan, per
la «fiesta de las muxes», ballano
per strada tremila regine ma-

schio-femmina. Si definiscono
«spirito di donne in corpi di uomi-
ni» e le famiglie cui appartengono
le considerano un dono del cielo.
Intanto qui, da noi, non è fenome-
no solo estivo la ricerca di tali «epi-
fanie» per la feste etero, anche se
gli «addii» sono una novità del
Gay Village 2006, nonostante
quest'anno la manifestazione non
ospiti rassegne di cinema e teatro,
come lo scorso anno con Lina Sa-
stri e Paolo Villaggio, non offren-
do la sponda culturale per varcare
il cancello e «orientarsi». Giorgio
Morelli dell'associazione «Di gay
project» dice che al ritrovo inverna-
le del venerdì, «omogenic», giova-
ni etero organizzano la festa di lau-
rea. «È un frutto della nuova visibi-
lità. Noi che siamo tra gli organiz-
zatori del village abbiamo raggiun-
to l'obiettivo che ci eravamo prefis-
si cinque anni fa: proporre con il di-
vertimento il nostro modo di esse-
re, favorire in città la crescita di li-
bertà». L'omosessualità, dopo anni
di sfilate ed eventi, si è fatta largo.
A dirlo è il commento dei vicini di
casa della sede dell'associazione,
nel quartiere Garbatella: «I gay?
Molto meglio dei mafiosi che c'era-
noprima».

delia.vaccarello@tiscali.it
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AMICIZIAEAMORE.Aveva 24 anni. Si è tolto la vita. Ha salutato le
sublimi altezze delle Alpi che lo avevano visto crescere. L'altezza del
«primo amore» che accoglie non l'ha conosciuta. Si chiamava Stefano. Si
è detto che moriva perché lasciato dalla ragazza. Ma gli amici che tanto
erano stati in pena per lui non ce l'hanno fatta. Hanno scritto al portale
www.gay.it: «Vogliamo rendere giustizia al vero, perché non accettiamo
che l'ignoranza dilaghi. Da tempo Stefano attraversava un periodo molto
difficile e da anni faceva i conti con quello che per lui era un grosso
problema, l'essere bisessuale. Il suo malessere e il disagio interiore sono
stati così intensi e pesanti da farlo costantemente pensare al suicidio. Poi,
pur rimanendo in una situazione molto critica, aveva debolmente
ricominciato a respirare le gioie della vita. Il nostro aiuto e sostegno sono
stati fondamentali. Alcuni di noi erano le uniche persone con cui si
confidava. Dopo gli è successo di incontrare il disprezzo, lo scherno e gli
spregi di chi invece più di tutti doveva offrirgli amore, rispetto e
accettazione incondizionati: questo è umanamente vergognoso ed
inaccettabile. Non ci sembra necessario, anche se purtroppo non sarebbe
superfluo, proseguire oltre. Ciao, Stefano, ti ricorderemo sempre. I tuoi
amici». Cari amici di Stefano, grazie: per averci insegnato che amare è
avere coraggio. Per aver sotratto Stefano al silenzio che il pregiudizio
impone. Per aver dato una lezione agli omofobici che condannano. Per
aver «resuscitato» Stefano, come l’amore sa fare.

SALVATO DALLA CHAT. Era entrato in chat per sfogarsi. Le de-
lusioni di amore bruciavano ancora, e di più faceva male la difficoltà
di parlare ai genitori e di dire senza giri di parole: sono gay. Un
disagio che colpisce molti adolescenti. La negazione di sé, il timore,
se non in certi casi la certezza, che alla rivelazione possa seguire un
rifiuto senza appello, scatenano angosce insormontabili. Di qui
l'idea del suicidio come unica via di uscita. Di questo colloquiava in
chat domenica sera un quindicenne di Cassino. Ma a seguire il
racconto, dal pc di casa propria, non era un tizio di quelli che fanno
spallucce. L'uomo ha avvisato la polizia. Da Roma sono riusciti
tramite il nickname a risalire all'identità del ragazzo. Gli agenti
hanno raccontato alla madre ogni cosa. Il ragazzo sarà sostenuto da
uno psicologo. Parlare, dunque, serve, anche se via computer.
Intervenire serve. Perché il dolore non compreso gioca brutti scherzi
e la dà vinta all’omofobia. Ai giovanissimi, che si sentono rifiutati,
dà l’idea che tutto sia perduto. Invece una cosa resta: lottare. d.v.

LETTONIA La testimonianza

Aggredito
al Pride di Riga

■ Gay e trans di tutto il mondo
unitevi per i diritti umani e per il be-
ne comune. «Occorrerà un tremen-
do coraggio, un grande sacrificio
personale, e innumerevoli ore di du-
ro lavoro da parte di molte migliaia
di attivisti. Ma il nostro obbiettivo,
uguali diritti per ogni persona Lgbt
(lesbiche, gay, bisex, trans) in ogni
parte del mondo, può essere rag-
giunto e lo sarà»: la voce di Martina
Navratilova risuona chiara e forte
nello stadio di Montreal. Insieme al
campione olimpico gay e presiden-
te degli Outgames Mark Tewksbu-
ry legge la dichiarazione per i Dirit-
ti Umani delle persone omosex e
trans in tutto il mondo. Una «Ma-
gna Carta» da far rispettare con for-
za. Martina ha dichiarato: «Sono or-
gogliosa di partecipare a questo im-
portante sviluppo della storia della
comunità Lgbt internazionale».
La Carta è stata stilata durante il
Convegno Internazionale sui Dirit-
ti Umani Lgbt che si è tenuto nei tre
giorni precedenti l'inaugurazione
dei Giochi di Montreal (che termi-
neranno il 5 agosto con 16.000 atle-

ti partecipanti provenienti da 120
paesi e 250.000 spettatori, 35 disci-
pline sportive, sei eventi culturali e
il convegno ). La dichiarazione ver-
rà presentata alle Nazioni Unite e
ad altre assemblee internazionali,
nonché ai governi nazionali. Il pre-
ambolo, che sottolinea le infinite
leggi repressive in vigore nel mon-

do, recita: «”Tutti gli esseri umani
sono nati liberi ed uguali nella di-
gnità e nei diritti”. Questa famosa
prima frase della Dichiarazione
Universale dei Diritti Umani, adot-
tata quasi sessant'anni fa dall'As-
semblea Generale delle Nazioni
Unite, contiene ancora in nuce il no-
stro programma politico. La mag-

gior parte dei paesi ancora non ac-
cetta due aspetti della diversità
umana: il fatto che le persone han-
no differenti orientamenti sessuali
e differenti identità di genere ses-
suale; che due donne o due uomini
possono innamorarsi l'una dell'altra
o l'uno dell'altro, e che l'identità di
una persona, femminile o maschile

o né l'uno né l'altro, non è sempre
determinata dal tipo di corpo in cui
questa persona è nata. Il rifiuto di
accettare e di rispettare queste diffe-
renze significa che l'oppressione
delle persone Lgbt è ancora una re-
altà quotidiana nella maggior parte
del mondo». La dichiarazione si di-
vide in diritti essenziali e temi glo-
bali. Tra i diritti compaiono: prote-
zione contro la violenza statale e
privata, libertà di espressione, riu-
nione e associazione, libertà di ave-
re rapporti sessuali (in modo priva-
to, consensuale, fra adulti) tra per-
sone dello stesso sesso.
Tra i temi globali si legge: «Le
identità o le pratiche Lgbt sono esi-
stite e continuano ad esistere in
ogni cultura e in ogni angolo del
mondo: essi fanno semplicemente
parte della condizione umana.
Combattere l'ignoranza e il pregiu-
dizio resta la nostra priorità Noi in-
vitiamo dunque alla preparazione
di una campagna mondiale di infor-
mazione». L’informazione. Una ne-
cessità vitale.
 d.v.

cliccasu

Uno due tre...

Torre del Lago per lesbiche

«U
ndici donne racconta-
no la loro vita e i loro
amori con altre donne

durante il decennio più moralista
e bigotto della nostra storia recen-
te. Undici storie vere che metto-
no a nudo, nella loro disarmante
semplicità, l'assurdità dello stere-
otipo femminile di quell'epoca.
Ed ecco che l'immagine simbolo
di quegli anni, quella della perfet-
ta donna di casa, cuoca impecca-
bile, massaia eternamente sorri-
dente, sempre fresca di parruc-
chiere e con il filo di perle, che af-
follava le riviste di allora, si sgre-
tola e il cibo, simbolo della casa-
linga realizzata nel suo ruolo tra-
dizionale, diventa l'arma di una
seduzione proibita, demonizzata,
come quella tra donne». Gabriel-
la Romano, regista e scrittrice,
presenta così nell'introduzione la
sua raccolta di interviste «I sapori
della seduzione - Il ricettario dell'
amore tra donne nell'Italia degli
anni Cinquanta» (Ombre Corte,
Verona 2006). Le voci registrate
dall'autrice delineano un periodo
in cui il controllo sociale sulla
sessualità era ferreo, e che è anco-
ra per molte lesbiche anziane «un
trauma, una ferita non rimargina-
ta», un inferno rimosso o da di-
menticare in fretta, segnato per al-
cune da tentativi di suicidio. Nel-
le esperienze rievocate, queste
«ragazze di ieri» muovono i pri-
mi passi nella presa di coscienza
del proprio lesbismo. Passi confu-
si e contraddittori, comunque co-
raggiosi, con i quali si addentra-
no a volte con esitante cautela, a
volte d'irrefrenabile impulso, in
un territorio proibito, sorvegliato
a vista dalla repressione politica e
religiosa. La chiave che oggi fi-
nalmente apre la porta chiusa del
silenzio è insieme materiale e
simbolica, come nella ricerca di
Lévi-Strauss «Il crudo e il cotto».
Nella totale assenza di locali e
punti d'incontro comunitari o

«friendly», quegli amori, definiti
dal contesto reazionario «turpe
vizio», «ambigue passioni», «atti
innominabili», si svolgevano in-
fatti prevalentemente tra le pareti
domestiche, «in casa, al riparo da
sguardi curiosi quando non aper-
tamente ostili». Si sviluppa così e
si consolida nel ricordo «un lega-
me indissolubile tra cibo e affet-
to, intimità», che è anche «il sigil-
lo di una complicità, di un desti-
no in comune». Dunque per Sara,
siciliana, il primo bacio si intrec-
cia all'elaborata preparazione di
un timballo, mentre per Marian-
gela, piemontese, gli agnolotti di
Capodanno sono invece associati
al primo rifiuto. Dalle pagine del
libro emerge l'affresco quotidia-
no e segreto dell'Italia di mezzo
secolo fa, con i suoi batticuori
soffocati dalla «doppia vita», con
le sue ipocrite discriminazioni,
con le sue nascoste trasgressioni.
Un ritratto autentico e globale,
perché le donne intervistate han-
no varie collocazioni geografi-
che e sociali: sono insegnanti, in-
fermiere, attrici, nobildonne, pa-
parazze, guide alpine, impiegate,
commesse. Nel «ricettario lesbi-
co» di Romano prevale l'agrodol-
ce e cresce una voglia di «fuga
dal presente», espressa così da Li-
dia: «Ogni tanto, di notte, io e Lo-
redana facevamo una puntatina
sui colli bolognesi con la botti-
glia di champagne e due bicchieri
di cristallo, fermavamo la mac-
china sotto le stelle e aspettava-
mo l'alba. Quando spuntava il so-
le, i tetti di Bologna s'incendiava-
no, diventavano rosso fuoco. Noi
ci guardavamo negli occhi, stap-
pavamo la bottiglia ormai non
proprio più ghiacciata, ci baciava-
mo e brindavamo; a me, a lei, a
questa bellissima città che adora-
vamo entrambe e al futuro, a que-
gli anni Sessanta che si sentivano
già nell'aria».
 RosannaFiocchetto

www.gaynews.it
www.fuorispazio.net
www.mariomieli.org Amore e omofobia

«Scusa, conosci quella tipa? Come si chiama? Ah, Rossella. Bene. Ma…
sai se è fidanzata?». È stata la domanda più gettonata. Gli ombrelloni
che hanno ospitato oltre settecento donne sulla sabbia di Torre del Lago
per l'iniziativa dal nome senza veli «Lesweek» erano tutto un chiedere e
occhieggiare. Capelli col gel, fisico dai muscoli tesi, due occhi verdi che
sanno proteggere, Marilena conosce bene il desiderio delle donne di
incontrarsi, tante volte ancora troppo sussurrato, agito con timidezza, e
poi, finalmente, celebrato. Tutti i venerdì d'inverno organizza le serate in
discoteca a Pisa per sole donne, e tante accorrono, giovani e in età, in
cerca di un «posto per loro». Un appuntamento atteso. Ma l'inverno non
è così solare come la spiaggia del lungomare Puccini, antistante al
Mamamia, il locale che anima da anni ormai un pride quotidiano, in
costume da bagno e t-shirt, per le vacanze degli omosex. Novità del 2006,
la quattro giorni lesbica. Il passaparola è stato fitto, soprattutto tra le
frequentatrici dei locali di Milano e Bologna, ma anche Arcilesbica e il
team del Gay village hanno diffuso la notizia, così i tanti siti web. Ed è
nata la spiaggia nella spiaggia. L'obiettivo è semplice, fare nuove
conoscenze e magari azzeccare l'incontro d'amore. «Lo abbiamo detto a
tutte le nostre amiche single», dicono Tiziana e Valentina, tra le
animatrici, che proprio due anni fa si incontrarono al Mamamia e
adesso si amano come avviene quando le emozioni scorrono libere, e
nessuno le trascina via. Tanti gli eventi ludici e culturali, tra cui il «book
crossing» e cioè il libro a tematica lesbica «liberato» per lettrici di
passaggio, sponsorizzato dal sito «ellexelle». Il giorno di chiusura,
domenica 23 luglio, è stato solo un arrivederci. Al 2007.  d.v.

IL CORSIVO

■ A Riga, in Lettonia, il Pride è stato funestato da pe-
staggi e aggressioni. Riportiamo la testimonianza di
Giulio Russo che era presente: «Dopo 25 anni torno a
messa. Non è una messa qualunque. È il primo evento
del Gay Pride di Riga. La chiesa è la Basilica Anglica-
na, il cui Pastore Maris Sants è apertamente omoses-
suale. Con un amico, siamo venuti a portare il nostro
sostegno. Cerco di entrare ma il portone è chiuso. Mi

dicono per motivi di sicurezza. Ci sediamo fuori, sui
gradini. Nel parcheggio si raduna altra gente, qualche
cranio rasato. Ad un segnale prestabilito tutti avanzano
verso la chiesa. "Sodoma", "Gomorra"e "omosessuali-
tà" sono le parole che filtrano dal russo, la loro lingua,
tradendo il loro pensiero. Sono nazionalisti della new-
generation, una corrente religiosa cristiana integralista
che ha trovato fertile terreno nella Lettonia post sovie-
tica. La tensione sale. La situazione degenera , i nazio-
nalisti prendono letame e pomodori e colpiscono la
gente che esce da messa. Arriva una camionetta della
Polizia. Gli agenti fermano i manifestanti; chi fa resi-
stenza viene bloccato a terra. Il Pride viene annullata
dal sindaco. Un sit-in nell'albergo Reval ne prende il
posto, ma è presidiato da qualche centinaio di persone
fra naziskin, integralisti religiosi, tv. Gente con la ma-
glietta "noPride" gira per le vie del centro. C'è un gros-
so lavoro da fare in Lettonia, e questo è solo l'inizio».

Liberi tutti

LA NOVITÀ. Il gay village amato dagli etero

Martina Navratilova ha letto a Montreal la Dichiarazione dei diritti gay Foto Ap

tamtam

Le drag queen:
le donne
ci chiedono
del trucco
gli uomini
se siamo gay

■ di Delia Vaccarello

I maschi etero:
veniamo qui
perché
queste
femmine «finte»
sono belle

LA DICHIARAZIONE La Navratilova legge ai giochi olimpici gay di Montreal la Carta dei diritti umani per omo e trans

«Gay e trans di tutto il mondo unitevi e lottate per la libertà»

ANNI 50 Amori saffici nel libro di G. Romano

Quando il primo bacio
sapeva di timballo
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