
Z
avattini l’ha sempre detto di tenere di più ai
soggetti non realizzati, piuttosto che a quel-
li diventati film. Ladri di biciclette, per

esempio, è lì per sempre e noto a tutti. Diverso va-
lore, invece, hanno gli inediti». Come Tu, Maggio-
rani, appunto, soggetto che pubblichiamo in que-
sta pagina (ideale seguito al celebre film di De Si-
ca, mai realizzato) e che fa parte di Uomo, vieni
fuori! imponente volume di 500 pagine edito da
Bulzoni (35 euro), in cui sono raccolti una cin-
quantina di soggetti editi e inediti del geniale e vul-
canico Cesare Zavattini (20 settembre, 1902 - 31
ottobre, 1989), più lettere e testi che li inquadrano
storicamente. E di cui ci parla lo stesso curatore,
Orio Caldiron, professore ordinario di Storia e cri-
tica del cinema alla Sapienza di Roma che, per far
ordine in quel mare magnum degli scritti zavatti-

niani, ha passato tre anni a fare «il topo di bibliote-
ca» tra gli archivi Zavattini di Reggio Emilia, quel-
lo del Movimento operaio e democratico (fondato
dallo stesso Za) e persino quello de l’Unità (ha sco-
vato un articolo del ‘60 a firma di Enzo Muzii a cui
lo stesso Zavattini fa riferimento in una lettera in-
viata a Blasetti). Insomma, un lavoro da certosino
che «va - spiega Caldiron - dagli anni Trenta agli
Ottanta. Cinquant’anni di cinema di un grande sog-
gettista e inventore di storie, troppo spesso relega-
to nel ruolo di padre inventore del Neorealismo, a
fronte, invece, di una personalità così poliedrica da
spaziare dai fotoromanzi ai fumetti - ne scrisse per
Mondadori, quindi Walt Disney - fino e persino al-
la pubblicità, a cui risale un soggetto degli anni
Trenta».
Nel libro, dunque, accanto ai «monumenti» come
Sciuscià, Umberto D., Bellissima figurano i pre-
ziosi inediti. «Uno dei grandi progetti mancati di

Zavattini - prosegue Caldiron - è Italia mia del ‘50,
un viaggio nel paese dal carattere dell’inchiesta
giornalistico televisiva che, mai realizzata, diventò
poi uno straordinario libro di foto sulla sua città na-
tale, Luzzara, immortalata dal grande Paul Strand»
(sulle lettere tra l’autore e il fotografo è uscito un
volume edito da Bora editore, Bologna). O ancora,
Diario di una donna del ‘60, altro soggetto rimasto
sulla carta che racconta le crepe del fascismo attra-
verso gli occhi di una moglie di un gerarca. «Prati-
camente l’impianto di Una giornata particolare -
sottolinea Orio Caldiron -, tanto che Zavattini ave-
va pensato come interpreti Sofia Loren e Marcello
Mastroianni. Ma essendo tanto amico di Ettore
Scola non disse nulla, si limitò, quando uscì il film,
a farsi regalare una cassa di champagne. Del resto
sono infinite le schegge di Zavattini che girano per
il mondo senza il suo nome». Anche nel Pap’oc-
chio di Renzo Arbore, prosegue Caldiron, preci-

sando, però, «che al cinema non si ruba mai». Fatto
sta che Roberto Benigni, tra i più assidui frequenta-
tori della casa romana di Zavattini, doveva essere
l’interprete di La veritàaaaa, unico film da regista
dell’autore di Luzzara, il cui soggetto si portò die-
tro per circa vent’anni. «All’ultimo - spiega Cal-
diron - Benigni si tirò fuori per interpretare il film
di Arbore dove portò con sé il personaggio zavatti-
niano del cronista televisivo che interroga il Papa a
proposito della guerra. Cioè, uno dei momenti im-
portanti del Pap’occhio». Chiude il libro un altro
inedito importante, L’ultima cena: «Uno scenario
totalmente padano - conclude Caldiron - in cui Za-
vattini si ritrova in una stalla affiancato dai dodici
apostoli, dodici amici di Luzzara con i quali scava-
re nei problemi del mondo alla ricerca di quella ve-
rità che è stata sempre al centro della sua opera.
L’opera di un autore vulcanico la cui attività conti-
nua ancora oggi che non c’è più».

La vera storia dell’operaio di De Sica

I
mprovvisamente il suo sguardo si fermò sopra un uo-
mo piuttosto alto, magro, bruno, dalla faccia buone e
leale. L’uomo non comprendeva perché De Sica lo
guardasse così a lungo. Vide De Sica allungare il dito
verso di lui. «Tu», disse De Sica; poi il regista lo prese
sotto braccio e gli fece alcune domande. L’operaio si
chiamava Maggiorani, aveva moglie e tre figli. «Fare-
sti una parte in un film?», gli domandò De Sica. Mag-
giorani credeva di non aver capito (...). Poi De Sica dis-
se a Maggiorani: «Vieni alla Safa più tardi».

Allo stabilimento cinematografico della Safa Maggio-
rani andò con la moglie (...). De Sica stava facendo dei
provini a strana gente, mendicanti, bambini, vecchie,
donne di tutte le età (...). C’era anche un bambino che si
chiamava enzo Stajola e una donna con una certa ele-
ganza che si chiamava Carell (...). Venne la volta di
Maggiorani e gli fecero il provino (...). Il giorno dopo
alla Breda chiamarono Maggiorani in direzione mentre
lui lavorava al tornio. C’era De Sica ad aspettarlo. Gli
disse che aveva ottenuto tre mesi di licenza per lui, se
lui ci stava a far la parte importante del suo film. Mag-
giorani guardò il direttore, e siccome il direttore sorri-

deva rispose di sì. De Sica nel firmargli il contratto dis-
se: «sei un uomo in gamba e non perderai la testa. Devi
darmi la parola d’onore che dopo il film tornerai volen-
tieri al lavoro». Maggiorani non ci pensò su un secondo
e diede la parola d’onore (...).
Girarono la prima scena, quella del furto della biciclet-
ta in Via Crispi. De Sica fu molto paziente con lui, gli
fece rifare la scena otto volte (...). Il giorno dopo, prima
che i soldi diminuissero, Maggiorani trovò un po’ di
tempo per andare con la moglie e i figli a comperare
una camera da pranzo nuova. Comperò anche dei vesti-
tini per i figli. Poi andarono in un bar vicino a casa loro
e pagarono da bere anche agli altri (...). Una sera De Si-
ca portò tutti gli attori in sala di proiezione a vedere i
primi pezzi del film. Maggiorani e gli altri erano com-
mossi nel guardarsi là sullo schermo (...). Arrivò l’esta-
te e il film era finito (...). Il lunedì Maggiorani tornò in
fabbrica, al suo posto. Aveva le mani che gli facevano
male adesso, a lavorare al tornio, perché da tre mesi
non aveva toccato uno strumento, un ferro. Ma si sareb-
be riabituato (...). Quando suonò la sirena i suoi compa-
gni tennero una riunione nella fabbrica. Ci andò anche
lui. Si parlava di licenziamenti e allora bisognava pro-
testare, prepararsi. Pareva che volessero mandarne via
almeno trecento (...). Cominciarono i licenziamenti,
prima dieci, poi venti, poi cento operai. Gli operai cer-

carono di resistere. Occuparono anche la fabbrica.
Vennero anche quelli della «Settimana Incom» a girare
il fatto. Alla fine i padroni riuscirono a vincere. Ne
mandarono via cinquecento, e Maggiorani tra questi
(...). Allora andò nel piccolo bar che aveva sognato di
comperare, si ubriacò e fece dei discorsi un po’ strani
dicendo che lui era un grande attore. Fece vedere a tutti
tante sue fotografie del film, che gli aveva regalato De
Sica, sinché venne la moglie a prenderlo per portarlo a
casa. Si avviarono e la moglie diceva che non c’era
tempo da perdere: bisognava che cercasse lavoro nel
cinema, bisognava che andasse da De Sica che senza

dubbio lo avrebbe aiutato. Lui
disse che nel cinema non ci sa-
rebbe più entrato perché aveva
dato la parola d’onore: allora la
moglie per la prima volta nella
sua vita lo offese e gridò: «Che
cosa dai da mangiare ai tuoi fi-
gli?».
La mattina dopo uscì di casa de-
ciso a tutto. Andò alla Safa dove
De Sica stava doppiando il film
(...). Lo aveva accolto molto cor-

dialmente, ma lui non ebbe il coraggio di dirgli come
stavano le cose. «Se avrai bisogno», gli disse De Sica,
«appena io farò il mio nuovo film ci sarà un posto per
te, non come attore, s’intende». Risero tutti e due e
Maggiorani se ne andò promettendo a De Sica che sa-
rebbe venuto a trovarlo presto.
Andò in un quartiere dalle parti di piazza Annibaliano
dove c’erano tante case in costruzione. Litigò col capo-
mastro che gli aveva promesso lavoro e non voleva
mantenere la parola (...). Maggiorani se ne andò col
sangue agli occhi . A casa trovò un gran movimento. I
figli facevano il teatro, erano tutti vestiti per una recita
e recitavano con i loro piccoli amici del casamento. Or-
mai si credevano tutti attori (...). Il bambino più piccolo
era a letto da qualche giorno e Mggiorani andò a fargli
compagnia mentre di là gli altri facevano il teatro.
Giorni dopo il medico disse che il bambino aveva biso-
gno di grandi cure per i suoi polmoni. Allora Maggio-
rani vendette la sua camera da pranzo a un vicino e
comprò tutto quello di cui il figlio aveva bisogno. Ven-
ne l’inverno, il film Ladri di biciclette cominciò a gira-
re per il mondo. Maggiorani continuava a cercare lavo-
ro. Intanto aveva portato suo figlio all’ospedale perché
non aveva più i mezzi per curarlo. I giorni erano lunghi

e pesanti.
Una volta andò a sedersi su un cumulo di sassi davanti
alla fabbrica che ormai era vuota. Se ne stava lì seduto a
guardare pigramente in giro quando arrivò il bambino
più grande con un paio di uomini. È un’ora che lo cer-
cano, sono dei giornalisti. Lì, in fretta, gli fanno tante
fotografie col flash. Dicono che sono per un grande
giornale americano, lo fanno camminare, ridere, parla-
re con il bambino in braccio e senza il bambino, poi lo
portano a casa sua e fotografano ogni angolo di quella
povera casa trasformando tutto in una festa, in un gio-
co. Presto il film Ladri di biciclette andrà in America e

bisognerà essere i primi a mostrare le fotografie di
Maggiorani. La moglie vorrebbe offrire qualche cosa
ai giornalisti ma in casa non c’è niente, manda a pren-
dere qualche cosa al bar a credito ma il bar non dà nien-
te a credito, e allora la moglie e Maggiorani sono in un
grande imbarazzo. Uno dei giornalisti dice che Mag-
giorani somiglia al bandito Giuliano. La moglie inter-
viene, secondo lei suo marito potrebbe fare la parte in
un film su Giuliano. Il giornalista risponde: «Per fare la
parte di Giuliano bisogna essere Giuliano o un grande
attore. Tu non sei un bandito e non sei neanche un
grande attore. De Sica ti ha preso perché sei un buon
operaio». E se ne va col suo carico d’immagini conti-
nuando a seminare di flash le scale piene di gente rac-
coltasi per l’occasione (...).
Il pomeriggio dopo si trovò davanti ai cancelli di Cine-
città, non sapeva neanche lui come. Il portiere non vo-
leva farlo entrare, ma un macchinista che aveva lavora-
to con lui in Ladri di biciclette riuscì a farlo entrare.
Bevvero insieme, poi girò per i teatri a cercare se c’era
lavoro. Come lui ce n’erano tanti che cercavano lavo-
ro, centinaia di comparse. Maggiorani disse che era
pronto a fare la comparsa, il facchino, qualunque cosa
pur di tornare a casa finalmente con un po’ di soldi. In
un teatro stavano girando un film. Un tale disse al regi-
sta che c’era Maggiorani, l’operaio di Ladri di biciclet-
te,lì fuori che cercava lavoro. Il regista si chiamava Ra-
dványi, capì che Maggiorani era all’estremo e lo scrit-
turò per una piccola parte nel suo film. Tornarono in
casa un po’ di soldi (..). Ma tutto durò pochi giorni (...)
e Maggiorani si ritrovò sul lastrico. «Và da De Sica»,
gli dice la moglie. Lui da De Sica non ci vuole andare
perché è venuto meno alla sua promessa, alla parola
d’onore. «De Sica sta per cominciare un nuovo film,
insiste la moglie, qualche cosa ti farà fare». «Io non so-
no un attore, io sono un cane», risponde Maggiorani
(...). Se ne va in giro per la città come quando nel film
andava in cerca della bicicletta, cammina cammina in
mezzo alla nebbia. Non sa neanche lui dove va. È stan-
co e smarrito. Vorrebbe portare dei dolci a suo figlio
ma non ha soldi. Passa davanti a un cinema dove danno
Ladri di biciclette. Una signora, vestita molto bene,
esce asciugandosi una lagrima. Anche lui vuole entra-
re nel cinema. La maschera non vorrebbe farlo passare
anche se l’uomo dice ch’è il protagonista del film, ma
poi lo fa entrare. Maggiorani vede il film e si commuo-
ve a sua volta; poi torna fuori, in mezzo alla gente che
non si accorge di lui. La gente esce dal cinema, qualcu-
no si alza il bavero del cappotto, tutti si avviano verso
le case riscaldate dimenticando quello che hanno visto
(...). E Maggiorani cammina, cammina ancora per le
strade di Roma, passa per la galleria di piazza Colonna,
passa davanti al Parlamento, va su per via Veneto pie-
na di gente del cinema. Non si è neanche accorto di es-
sere in via Veneto (...). Il suo passo sembra ora diventa-
re il passo stanco e strascicato di cento di mille perso-
ne. Alle sue spalle ci sono tutti i personaggi dei film
che hanno evocato in questo dopoguerra l’aiuto degli
uomini, l’attacchino Antonio, il prete di Roma città
aperta, i bambini di Sciuscià, il bambino di Germania
anno zero - e folle, folle che piangono nelle sale dei ci-
nema, folle che applaudono in un impeto fraterno il
personaggio fittizio e non fanno niente per il personag-
gio vero. Cammina e cammina e intanto arrivano alle
agenzie di stampa dei cablogrammi: «Mandateci foto e
biografie di Maggiorani». Cammina cammina, e sopra
un giornale americano appaiono le foto che i due gior-
nalisti gli hanno fatto davanti alla sua fabbrica vuota.
Una lo rappresenta tutto ridente con il bambino in brac-
cio poi ci sono altre fotografie di lui, della moglie, dei
figli vestiti da attori, tutti sono ridenti, tutto sembra una
gran festa. Cammina cammina. Appare su un giornale
americano con un gran titolo: «Maggiorani disoccupa-
to». Cammina cammina.

UNA DONNA GUIDA LA COMEDIE FRANÇAISE
BENE, MA CI SONO VOLUTI TRE SECOLI

Lamberto Maggiorani
licenziato dalla Breda
finisce sul lastrico
mentre il film di De Sica
sbarca in America
e vince l’Oscar

Il testo è pubblicato
nel libro «Uomo, vieni
fuori!» che raccoglie
50 soggetti per il
cinema editi e inediti
del grande Za

Ci sono voluti oltre tre secoli, ma la Comedie Francaise,
l’istituzione parigina che è un’istituzione storica del teatro
europeo, da ieri ha per la prima volta alla sua guida una donna:
è l'attrice e regista di 42 anni Muriel Mayette, nominata dal
consiglio dei ministri (è l’unico teatro statale francese)
amministratore generale della Comedie creata da Luigi XIV

nel 1680. Resterà in carica cinque anni. In tempi in cui
si parla tanto di quote rosa ma poi alla fine il potere
maschile tiene stretta a sé ogni possibile forma di
controllo e gestione, anche nel campo artistico e non
solo politico, una nomina simile merita di essere

accolta a braccia aperte. Intorno all’istituzione fondata pochi
anni dopo la morte di Moliere ma all’ombra del commediografo,
scoccano tuttavia le scintille di una polemica che accompagna
l’insediamento dell’attrice e regista: Muriel Mayette, nella
Comedie dall’88, sostitusce infatti l'attore Marcel Bozonnet, 62
anni, investito recentemente da durissime polemiche per aver
cancellato dal cartellone la pièce di Peter Handke Viaggio nel
paese sonoro o l'arte della questione dopo che l’autore austriaco
si era espresso pubblicamente a favore di Milosevic durante i
funerali dell'ex dittatore nonché criminale di guerra serbo. Il
mandato di Bozonnett scadeva tra due settimane e più d’uno
considera la sua «destituzione» una rappresaglia politica per
Handke. Intanto, comunque, una donna guiderà la Comedie.
 StefanoMiliani

■ di Cesare Zavattini
/ Segue dalla prima

IN SCENA

ZAVATTINI «Tu, Maggiorani»

è il soggetto inedito di un film

che Zavattini non realizzò mai.

La storia vera del protagonista

di «Ladri di biciclette» rimasto

disoccupato all’indomani del

successo planetario dell’opera

cardinedelneorealismo

Lamberto Maggiorani nei panni del protagonista di «Ladri di biciclette» di Vittorio De Sica. In basso Cesare Zavattini

SCOPERTE Lo studioso Caldiron spiega come ha trovato «Tu, Maggiorani» e come Cesare tenesse di più ai soggetti di film irrealizzati

«Zavattini ha ispirato tutti. Anche il Benigni di Pap’occhio»
■ di Gabriella Gallozzi
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