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Da Rossanda a Tutino
Yoci e ricordi di chi
ha conosciuto Fidel

L’amore e la delusione per Castro
negli appunti di giornalisti e scrittori

m di Maurizio Chierici

DI QUA E DI LA DAL MARE il commento di
tanti analistiripete il sollievo: comincial'addio

del dittatore comunista, ultimo sopravvissuto

alla dottrina dell’orrore. Il comunismo-liberi-

stadiCinae Vietnam,
ortodossi nel partito
unico e nella centraliz-
zazione del potere,

vengono considerati meno perico-
losi dei discorsi di Fidel. Sfoglian-
do gli appunti ritrovo le voci di chi
ha conosciuto e incontrato Castro.
Mentre raccoglieva le memorie nel
suo bellissimo libro, Rossana Ros-
sanda ricordava sottovoce: «Il no-
stro amico Carlos Franqui, diretto-
re di “Revolucion” voleva che Ka-
rol ed io incontrassimo il coman-
dante ed anche il comandante vole-
va incontrare Karol, come scoprim-
mo, perché scrivesse su Cuba un li-
bro simile a quello appena uscito
sulla Cina. Era il 26 luglio 1967, an-
niversario dell'assalto al Moncada e
fummo portati in Oriente ad ascol-
tarlo. Ricordo che di comunisti ce
n'erano pochissimi e Castro sottoli-
neo l'autonomia del movimento 25
luglio». Comincia un viaggio su
montagne semideserte. Castro e gli
uomini dormivano sotto un tendo-
ne-caserma. La Rossanda e le don-
ne sotto l'altro tendone. Fidel li invi-
taall'Tsola dei Pini per festeggiare il
41° compleanno. La Rossanda e
Karol cominciano a farsi un'idea
sul pensiero politico del festeggia-
to: «Era un rivoluzionario, non un
comunista. Non ¢ la stessa cosa.
Non ¢ che i comunisti ¢ i loro regi-
mi non abbiamo avuto gli stessi di-
fetti ma forse vengono anche a pre-
scindere dal marxismo. Castro non
aveva idea né del marxismo, né del-
la storia dei socialismi reali. I suoi
ascendenti sembravano piuttosto
Bolivar e Sandino. Quando parlam-
mo dell'Urss ci accorgemmo con
sorpresa che del 1917, degli anni
20, del dissidio con Trotskj non sa-
pevano quasi niente, né lui, né i
suoi amici. Che Trotskj l'avesse fat-
to uccidere Stalin, Castro non vole-
vacrederey.

Ad Anghiari Saverio Tutino sta pre-
parando il suo premio sui diari. Cu-

NUOVO MESSAGGIO

Castro: la mia salute
¢ segreto di Stato

Un nuovo messaggio di
Castro ¢ stato letto ieri alla te-
levisione cubana. «Non pos-
so inventare notizie buone
perche non sarebbe etico, e
se le notizie fossero cattive,
l'unico che ne trarrebbe pro-
fitto sarebbe il nemico», so-
stiene Castro. «Nella situa-
zione specifica di Cuba, e vi-
sti i piani dell'Impero, il mio
stato di salute - continua il
leader cubano - si converte in
un segreto di stato che non
puo essere divulgato costan-
temente. I miei compatrioti
debbono capire questo». «La
situazione si manterra stabile
per molti giorni prima di po-
ter dare un verdetto», ha poi
aggiunto Castro sostenendo
di avere il morale alto. «L'im-
portante ¢ che nel paese tutto
funziona e funzionera perfet-
tamente bene. I nostri compa-
trioti sapranno tutto al mo-
mento dovutoy.

ba lo manda all'Avana nel '62 per
raccontare la crisi dei missili. Torna
da corrispondente nel '64 «per cer-
care di innamorarsi di una rivolu-
zione antimperialista alle porte de-
gli Stati Uniti». Viene dalla Resi-
stenza in Piemonte, ha studiato a
Parigi: ha 40 anni. Nel'62 il viaggio
interminabile da Praga con Cuba-
na, sosta con perquisizione di 10
ore in Canada, lo avevano emozio-
nato. Isola prigioniera? «Ma la vita
dei cubani sembrava in preda a una
strana febbre. Gli stranieri -soprat-
tutto italiani- assistevano impres-
sionati ad una allegra esibizione
delle milizie e alle parate a passo di
danza. Reduci dalla vittoria nella
baia dei Porci e ancora frastornati
dalle promesse di costruire il socia-

lismo, i cittadini festeggiavano l'av-
vento di una patria finalmente tutta
loro». Nel '64 diventa amico di Ce-
lia, madre del Che, ma il Che re-
spinge l'intervista: «Il partito comu-
nista italiano ¢ troppo pacifistay. Il
rapporto con Castro resta quello tra
un giornalista comunista e un lea-
der della rivoluzione. Al pranzo di
compleanno all'isola dei Pini c'é an-
che Saverio. Ma il clima ¢ cambia-
to. «Sul piano alimentare Cuba era
ridotta male. In due anni la fiesta
cubana de la revolucion aveva di-
strutto il patrimonio zootecnico.
Due anni di bistecche per tutti,
pranzo e cena. Dall'Urss arrivavano
scorte di burro e di carne in scatola,
ma anche queste erano venute me-
no da quando si era deciso di dare la
priorita alle armi». La conclusione
¢amara: «Castro si era gettato nelle
braccia dell'Unione Sovietica per
aver garantito un appoggio duratu-
ro, senza bisogno di elezioni, e un
posto legittimo nella coesistenza.
Scoperti 1 missili russi si scopriva
anche il gioco di Kruscev che accet-
tava di ritirarsi immediatamente
per consolidare accordi tra le gran-
di potenze: “Niquita, Mariquita- lo
que se da - non se quita”, gridavano

L’INTERVISTA [l [ [0 Y.Y o, [l | 'economista dissidente: come Brandt attud

«Senza Castro, strada aperta alle riformey

i cubani (e nessuno lo impediva).
“Mariquita, quello che si da non si
toglie”. Davano del frocetto a Kru-
scev. Ma per Fidel era la scelta da
cui dipendeva il suo futuroy. Si spe-
gne l'entusiasmo di Tutino. Comin-
ciano i sospetti. Castro lo manda
via.

Un signore tornato a San Dona del
Piave ¢ il primo italiano ad incon-
trare Fidel. Il quale gli «prepara con
le sue mani» un piatto di spaghetti
ai frutti di mare. E successo a Citta
del Messico mentre Fidel, Raul, il
Che e gli altri preparavano l'impre-
sa del Granma. Gino Doné veniva
dallaResistenza. Era stato mandato
a Citta del Messico con un pacco di
dollari raccolti da chi stava organiz-

zando la rivoluzione anti Batista.
Castro lo nomina tenente della re-
troguardia. Siperdono di vista nella
prima imboscata, ma I'orgoglio di
quell'avventura ne accompagna la
vita avventurosa. «Fidel mantiene
sempre le promesse». Pronipote di
De Cespedes, uno dei padri dell'in-
dipendenza cubana, Alba De Ce-
spedes (nata a Roma nel 1911) ¢ la
scrittrice italiana e poi francese fa-
mosa negli anni '40,'50, 60. Assie-
me ad Antonioni trascrive in cine-
ma il Cesare Pavese de «Le ami-
che». Emanuela Favonio scopre ne-
gli archivi dell'Avana «la lettera
d'amore» di Albaa Castro il quale a
cenain casadi Celia le suggerisce il
titolo del suo ultimo romanzo in-

Un manifesto a Cuba celebra il prossimo compleanno di Castro: «Lunga vita a Fidel, ancora altri 80 anni!»

compiuto «Con gran amorey, storia
diun popolo e della famiglia De Ce-
spedes. Era arrivata a Cuba senza
idee precise sullarivoluzione. Se ne
innamora. Scopre che gente fino a
ieri senza cultura, va a teatro a vede-
re Pirandello, divora libri. Aveva la-
vorato per combattere ovunque
l'analfabetismo, ¢ all'Avana si com-
muove.

«Senza Fidel chi sarei stata?», dub-
bio di Soleda Cruz. Migliaia di ra-
gazzi sono cresciuti sulle sue favo-
re: mulatta del Sud, cresce nella mi-
seria di un pueblo contadino: niente
scuola. Una signora prova a inse-
gnarle I'alfabeto. Ma la rivoluzione
cambia il paese. Va all'universita,
diventa ambasciatore all'Unesco.

«Penso che Raul abbia in mano la
carta che puo cambiare il paese. Ba-
stera dare voce ad un altro partito e
nessuno potra piu dire niente su Cu-
ba». Eloy Guttierrez Menoyo Ti-
sponde al telefono. E stato uno dei
comandanti della rivoluzione, ma
si e ribellato con le armi appena l'in-
fluenza socialista -a suo parere- «la
stava tradendoy. Arrestato, condan-
nato a 30 anni, € tornato libero dopo
22. E tornato all'Avana nel primo
raduno della diaspora. Al ricevi-
mento partecipa Castro. Gli si avvi-
cina. «Perché ti sei fatto crescere i
capelli?». «Perché piacciono alle
donne». «A me noy. Fidel & un tipo
strano, Guttierrez Menoyo ne € con-
vinto.

a Ostpolitik, I'Ue attui la Cubapolitik

m di Leonardo Sacchetti

«Il passaggio di poteri da Fidel a Raul Ca-
stro era previsto, niente da dire. Ma que-
sta novita potrebbe portare ad aperture in
campo economico che si tradurranno an-
che in riforme sociali». L'economista cu-
bano Oscar Espinosa Chepe ¢ convinto
che, al di la del «segreto di Stato» sulla sa-
lute del «lider maximoy, la transizione de-
mocratica a Cuba ¢ ormai questione di
tempo. Poco tempo. Nel marzo del 2003,
il 66enne Espinosa Chepe ¢ finito nella li-
stanera dei 75 dissidenti arrestati da Fidel
Castro. E stato liberato alla fine del 2004,
insieme ad altre 14 persone.

Come giudica questo passaggio di
consegne aCuba?

«Era un passaggio previsto. Raul ha sem-
pre ricoperto la casella numero 2 nello
Stato Cubano, nel governo e nel partito.
Per di piu, ¢ stato ministro della Difesa in
tutti questi ultimi 47 anni. Di fatto, le for-
ze armate sono l'istituzione cubana mi-
glior organizzata e i suoi quadri occupano
datempo la direzione di tutte le istituzioni

civili nell'isola: nel ministero del Turi-
smo, quello dei Trasporti, in quello del
Traffico marittimo e dell'Aviazione civi-
ley.

Ma Raul potrebbe guidareil
dopo-Fidel? E che ruolo potrebbero
avere i giovani cinquantenni comeil
ministro degli Esteri, Perez Roque?
«Raul ha un controllo quasi assoluto del
Partito Comunista Cubano. E questo con-
trollo ¢ andato aumentando soprattutto
negli ultimi mesi. I giovani rivoluzionari
hanno acquistato potere nella ristrutturata
segreteria del Partito, con incarichi spes-
so di primo piano».

Puo bastare questo passaggio di
poteri perimmaginare unareale
transizione democratica? Lo storico
dissidente Oswaldo Paya, semprea
I'Unita, lo ha negato...

«Nel breve periodo non mi aspetto spetta-
colari cambiamenti a Cuba. Piu avan-
ti...beh: pit avanti potranno realizzarsi ri-
forme nel settore economico, tenendo

conto del pragmatismo e del potere di
Raul Castro in questo settore. Il fratello di
Fidel riceve un'eredita pesante sia a livel-
lo economico che sociale e cid potrebbe
obbligarlo a tentare di migliorare il livello
di vita dei cubani, evitando una destabiliz-
zazione di tutta la societay.
Cosapotrebbe succedere?

«Una soluzione per arrivare a questo
obiettivo potrebbe essere quella di rifor-
me che, dalla sfera puramente economi-
ca, possano condurre ad altrettante rifor-
me politiche e di democratizzazione».

A Cuba pare regnare la calma mentre
aMiami tuttoil contrario...

«I cubani, qui sull'isola, stanno risponden-
do a questa novita con estrema cautela.
Stessa reazione da parte delle associazio-
ni e dei movimenti indipendenti d'opposi-
zione al regime. E questo ¢ dovuto anche
alla mancanza di informazioni precise ¢
all'immenso controllo della polizia politi-
ca. Per di piu, c'¢ da dire che il 70% dei
cubani sono nati dopo il 1959 e percio
hanno conosciuto solo Fidel Castro come
dirigente. Un dirigente che ha esercitato

un controllo assoluto sulla vita di tutto il
Paese. E anche vero che ormai da tempo
siregistra, tra la societa, un cambiamento
profondo: ci sono nuove idee e nuove
aspirazioni che nascono proprio dai gio-
vani. Questi cambiamenti non sempre so-
no percettibili da Miami da dove, in parte,
arrivano messaggi che non servono altro
che ad aiutare l'ala piu conservatrice del
governoy.

Pensacheilgoverno Usastia
prendendo tempo in una simile
situazione?

«Washington ha sbagliato molte cose con
Cuba. Ma noi, adesso, abbiamo bisogno
di ponti di amicizia e I'Europa, in questo,
puo essere fondamentale. L'Unione Euro-
pea e I'Ttalia dovrebbero sostenere la so-
cieta cubana, aspettandosi che qualsiasi
nuova autorita applichi politiche demo-
cratiche. Per questo parlo di "ponti di ami-
cizia"; un po' come ¢ successo verso 1'Eu-
ropa dell'Est con la Ostpolitik di Willi
Brandt. Una Cuba-politik europea potreb-
be, come allora, trovare l'appoggio di al-
cuni politici statunitensi».

In un film I'«Avana perduta» di Andy Garcia, da esule a star di Hollywood

Abbandono Pisola con i genitori quando aveva cinque anni. Con Lost City, in uscita a novembre in Italia, debutta come regista raccontando la sua terra

m di Francesca Gentile /New York

«PENSO A CUBA tuttii giorni della
mia vita. Vorrei tornare, ma non lo fa-
rd sino a che non cambiera la situa-
zione politica». Andy Garcia, uno

degli attori hollywoodiani pit quotati, can-
didato all'Oscar per il Padrino III, ¢ fra
quegli esuli cubani, ormai cittadini ameri-
cani, che in queste ore stanno sperando che
qualcosa cambi nel loro paese natale. «Cre-
do nella democrazia, amo la liberta di pen-
siero e parola che I'America mi ha insegna-
to e vorrei che queste cose ci fossero anche
a Cuba. Allora si, tornerei». Garcia non ha
moltiricordi, solo la casa natale ¢ una bella
spiaggia, in una zona residenziale dell'Ha-
vana, dove viveva con i genitori. Aveva
cinque anni quando larivoluzione castrista
ando al potere e la sua famiglia decise di la-
sciare il paese, eppure il ricordo nostalgico
di quei luoghi non lo ha mai abbandonato.
«Quando ce ne siamo andati sapevamo che
non era per trascorrere un fine settimana a

Miami, era nell'aria che
quello era un passo defi-
nitivo ed allora, anche
se avevo solo cinque an-
ni, mi ripromisi di fare
di tutto per fissare quei
ricordi. Cosi ho dedica-
to buona parte della mia
vita alla ricerca di immagini e suoni della
mia terra». Con la stessa passione Garcia,
una quindicina di anni fa, decise di raccon-
tare quel mondo perduto in un film, che so-
lo recentemente ¢ stato realizzato e che lo
ha visto debuttare alla regia. La pellicola si
chiama The Lost City e racconta, in quel
preciso momento storico, il microcosmo di
una famiglia benestante, quell'upperclass
che contribui attivamente alla rivoluzione
ma che poi si divise sul dopo Batista. Gar-
cia, che ha creato anche la colonna sonora
ricorda: «Ci ho messo cosi tanto tempo a
realizzarlo che alla fine sono riuscito a im-
parare a suonare il piano e a comporre mol-
te delle musiche» e descrive il suo film co-

me una sorta di Casablanca in versione cu-
bana. Il protagonista ¢ Fico, il proprietario
di un nightclub, interpretato dallo stesso at-
tore. «In un primo tempo dovevo interpre-
tare il fratello minore (che decide si sposa-
re la causa castrista) ma poi quando, dopo
sedici anni, finalmente ho trovato dei fi-
nanziatori ero troppo vecchio per quella
parte». Hollywood infatti gli ha dato del fi-
lo da torcere per la produzione di Lost City.
Nessuno, in seno alle Major, era interessa-
to a finanziare un film che sembrava essere
destinato al solo uso e consumo della pur
numerosa comunita cubana presente negli
Stati Uniti e cosi Garcia ha potuto realizza-
re il suo sogno solo quando finanziatori
esterni, un gruppo di imprenditori di origi-
ne cubana, ha deciso di dare credito al loro
concittadino.

11 film ¢ uscito negli Stati Uniti in edizione
limitata e soprattutto nei circuiti dei festi-
val, come spesso capita alla cinematogra-
fia indipendente (in Italia arrivera il 17 no-
vembre) ¢ le critiche non sono mancate.
Per alcuni Garcia ha realizzato un film non
del tutto fedele alla storia e soprattutto non

ha raccontato del popolo, vero protagoni-
sta. «Questa ¢ la concezione che ha la mas-
sadellarivoluzione cubana - spiega Garcia
- in realta le cose sono andate diversamen-
te. Come spesso accade la rivoluzione non
fu fatta dal popolo ma da quella classe me-
dia di cui lo stesso Fidel Castro faceva par-
te.

Il mio film poi racconta del microcosmo di
una famiglia, nella quale ¢ possibile vedere
identificata la societa cubana di allora, uni-
tanella volonta di fare cadere il regime dit-
tatoriale di Batista ma divisa sul futuro».
Garcia ha raccontato di essere stato critica-
to aspramente per il lavoro fatto dagli stes-
si esuli cubani negli Stati Uniti «E com-
prensibile, fa parte del pacchetto quando
hai a che fare con un argomento che tocca
le corde dell'emozione in tanti di noi». In
tutti questi anni Andy Garcia ¢ tornato solo
una volta nell'isola. «Era il 1995, visitai la
base navale statunitense a Cuba. E stato
emozionante ma anche frustrante, ero a Cu-
ba ma mi sentivo in una sorta di limbo. Mi
hanno anche invitato, ma non voglio andar-
cisino a che non ci sara democraziay.

Dal Padrino Il a Scarface
tuttii film su Fidel

Sonounaventinaifilm
hollywoodianiin cuicompare,
interpretatadaaltrio dasé
stesso, lafigura di Fidel Castro.
Dal Padrino Il di Francis Ford
Coppolaa Scarface, diBrian
De Palma, sino ai pit recenti
Company Man (in cui & Antony
LaPagliaad interpretareil lider
maximo) e Prima che sia notte,
conJavier Bardem nei panni
del poeta eromanziere
Reinaldo Arenas, dicuiil film
racconta lavita. E stato perd
Oliver Stone, nel 2003 a voler
farmeglio conoscere al
pubblico americano lafigura di
Fidel Castro, con Comandante,
un documentario realizzato
sintetizzando 30 ore di

conversazionefrail leader
cubanoeilregista. Anchelatv
haraccontato recentemente la
figuradi Castro, in Fidel,
trasmesso dal network viacavo
Showtime nel 2002. Era Victor
Huggo Martin ad interpretare
Castro, mentre Gael Garcia
Bernal era Che Guevara, ruolo
che hainterpretato anche nel
piurecente/ diari della
motocicletta. |l film piu originale
€ pero Freedom Flight, definita
la «primacommedia che vede
protagonista Fidel Castro». Il
filmraccontadiun giovane
uomo chetentalafugada
Cuba, incercadellalibertaedel
figlio che vive a Miami.
Sfortunatamente perdil suo
aereo épilotatodaun
comandante molto speciale:
Fidel. f.g.



