
L
o celebriamo un po’ in anticipo, con que-
st’intervista a Sclavi e con la pubblicazione
su l’Unità (a partire da domani e fino al 29
agosto) di Zed, una delle sue storie.
Vent’annidiDylan,vent’annia fumettima,
anchevent’annidivita.Checosaè
cambiato,daallora,nelpersonaggioenel
suoautore?
«Io sono di vent’anni più vecchio di lui, pur-
troppo. I personaggi dei fumetti, nella mag-
gioranza dei casi, hanno sempre la stessa età
(nel caso di Dylan circa 33 anni, cioè quanti
ne avevo io quando l’ho inventato), e per lo-
ro cambia ben poco. Per me è cambiato tut-
to, sono successe mille cose. Ma non voglio
annoiarvi con la mia storia: quelle di Dylan
sono, spero, molto più divertenti».
Come,doveequandonacquero ideae
personaggio?
«Dylan è nato in modo molto semplice. La
Bonelli veniva da una serie di tentativi pur-
troppo falliti in altri campi dell’editoria (per
esempio la rivista Pilot, che io avevo diret-
to), e si è deciso di tornare a concentrarci sui
nostri classici albi, da Tex a Zagor, a Mister
No, creandone possibilmente qualcuno nuo-
vo. Io, seguendo una mia passione di sem-
pre, ho proposto il tema dell’horror, subito
accettato dall’editore, altro fanatico del ge-
nere. Il personaggio poi è nato a tavolino,
con molte discussioni tra Sergio Bonelli
stesso, il direttore Decio Canzio e me. In re-
altà non mi interessava molto chi fosse, se
avesse una spalla comica o meno, se agisse
a New York o a Londra. La mia aspirazione,
indubbiamente ambiziosa, era di creare un
linguaggio nuovo, e di infrangere la vecchia
barriera tra “fumetto d’autore” e “fumetto
popolare”. Il pubblico e la critica (Giorello,
Faeti, Eco...) hanno detto che ci sono riusci-
to».
Dopounavvio insordina,DylanDogè
esplosocomefenomenoeditorialeedi
costume,portandosidietroanchequalche
polemicaassurda (cheoggiappareancora
piùassurda).Comeautore lehamaipesato
questapopolaritàe, inuncertosenso,
questaresponsabilità?
«Prima di tutto Dylan Dog non è mai, dico
mai, stato oggetto di nessuna polemica. Ben
più di una polemica hanno suscitato invece
i suoi imitatori, che nascevano come fun-
ghi: hanno provocato addirittura un’interro-
gazione parlamenta-
re in puro stile mac-
cartista contro i fu-
metti horror, e la co-
sa che più mi è di-
spiaciuta è che a fir-
marla ci fossero an-
che uomini di sini-
stra. Un solo com-
mento: vergogna.
Quanto alla respon-
sabilità, l’ho sentita
moltissimo. Più le
vendite aumentava-
no, raggiungendo
quote vertiginose,
più avevo paura. Pa-
ura di sbagliare, di
non essere all’altez-

za, di esagerare con lo splatter e le scene
violente suscitando anch’io l’ira ottusa da
caccia alle streghe. È stato un periodo bel-
lissimo, certo, ma anche molto angoscian-
te».
SièmaistancatodiDylanDog?
«No, e non ho mai capito, per esempio, per-
ché Conan Doyle sia arrivato a odiare così

tanto il suo Sherlock Holmes da volere ucci-
derlo in una storia. Dylan mi è simpatico,
abbiamo molte cose in comune (non le fi-
danzate, purtroppo) e il nostro modo anar-
chico di vedere il mondo è molto simile».
DylanDogsièsempreconfrontatocontemi
civilie inpiùdiun’occasioneha
manifestato ilsuo impegno.Pensache il
fumetto, ingenerale,debbaassolvere
ancheaquestocompito?
«Il fumetto deve soprattutto divertire, la sua
funzione è questa. Se poi, mantenendo il di-
vertimento, si riesce a infilarci qualcosina
in più, tanto di guadagnato. E il pubblico ha
mostrato di gradire. Anzi, a poco a poco,
l’elemento sociale (non diciamo politico) è
diventato uno dei principali motivi di suc-
cesso».
Nelnumero100,per laprimavolta, in
conclusioneallastoria,alpostodel
tradizionale«finedell’episodio»,c’erasolo

laparola«Fine».Mapoièvenuto ilnumero
101,102,103e...siamoarrivatialnumero
240, inedicola inquestigiorni.Pensache
ungiornovorràdefinitivamentechiudere
conDylan?
«No. O almeno non io. Mi spiego: come di-
cevo prima, un eroe di carta ha sempre la
stessa età, mentre l’autore invecchia e, an-
che se nel mio caso lo ritengo improbabile,

muore. E molto spesso l’eroe sopravvive al
suo creatore. Ecco, mi piacerebbe che an-
dasse così. Avrei lasciato un piccolo, picco-
lissimo segno nel mondo».
C’èun’idea,unnuovopersonaggioche
tienenelcassetto?
«Alcune idee ci sono, sì, ma ripeto che sono
vecchio, e la fatica di mettersi a scrivere, do-
po più di trentacinque anni di questo lavoro,
è spesso insormontabile. Ho usato “spesso”
come parola di speranza: spesso, non sem-
pre...».
Checosa levadidireai lettoride«l'Unità?»
chedadomanisi troverannoDylanDogsul
lorogiornale?
«Oddìo, mi sento come il condannato che
deve dire una frase storica prima di mettere
la testa sotto la ghigliottina! E allora citerò
un episodio scritto dal mio amico Fruttero e
dal povero Lucentini: c’era appunto un con-
dannato che avrebbe voluto dire qualcosa di

importante prima di andarsene, ma era un
operaio, un uomo semplice, incolto. Avreb-
be voluto dire probabilmente «Lavorate tut-
ti insieme per un mondo migliore, l’utopia,
se si vuole veramente, si può realizzare».
Ma le parole non gli uscivano, e l’unica co-
sa che gli venne in testa fu: «Sarti, fate bene
le asole per i vostri bottoni». Mi sembra una
cosa commovente e bellissima».

Sclavi: «Io e Dylan
anarchici a fumetti»

DA DOMANI CON «l’UNITÀ»

tutti i giorni Zed, una storia a fu-

metti con protagonista Dylan

Dog, l’«indagatore dell’incubo»

che a ottobre compie vent’an-

ni. Parla il suo creatore: «Io e lui

abbiamo molte cose in comu-

ne.Non le fidanzate purtroppo»

All’iniziodellesue
avventureha 33 anni.È unex
poliziottodi ScotlandYard che
sièmesso a fare l’investigatore
e indagasu casi non proprio
normali, anzi paranormali. Vivea
Londra inCravenRoad,
possiedeun «maggiolino»

Volkswagen, suona il clarinetto e costruisce
velieri. È astemiomaha un deboleper le
donne.La sua frasepreferita è «Giuda
ballerino».

Èilsosiadelcomico, sì,
quellodeiFratelli Marx,quello
con i baffoni neri, gli occhiali e il
sigarosempre inbocca.O forse
èproprio lui. È il fedele
assistenteemaggiordomo di
DylanDog. Apre la portaai
clienti e li mettea tappetocon le

sue folgoranti e inesauribili battute. Sta
sempreal suoposto e, quasi sempre,è
prontoa cavare d’impaccio il suo
avventurosopadrone.

Èstato ilmaestrodiDylan
Dogquando eraun giovane
poliziotto.Gli è rimasto
affezionatocome un padre aun
figlio.Non sopporta la vista del
sangue.È il contraltare
«razionale»ai casi «irrazionali» in
cuiDylan si trovacoinvoltoe

cercasempre diaiutarloa trarsi d’impaccio:
equesto a rischio dinon riuscire adarrivare
allasua«agognata pensione».

EXLIBRIS

ESERCIZI DI STILE Letteratura, cinema e tv:
tutto finisce e rinasce nelle sue avventure

Citazioni e tormentoni
Ecco i cento segreti
di un successo mostruoso

L
a storia di Dylan Dog che leggerete da do-
mani a puntate su l’Unità s’intitola Zed.
L’ha scritta e sceneggiata Tiziano Sclavi e

l’ha disegnata Bruno Brindisi, una delle migliori
matite italiane, dal tratto elegante ed accurato. È
stata pubblicata per la prima volta nell’albo n. 84
della serie mensile, uscito nel settembre del 1993.
Come tutte le storie dell’«indagatore dell’incubo»
è il trionfo della citazione. Ve ne sveliamo due:
una riguarda il personaggio di Scout le cui sem-
bianze sono quelle dell’attore francese Chri-
stopher Lambert; l’altra, le creature dei Morloch e
gli Eloi che abitano la magica terra di Zed, «copia-
te» dal romanzo La macchina del tempo di H.G.
Wells, in particolare nella versione cinematografi-
ca di George Pal dal titolo L’uomo che visse nel

futuro (1960). Ce ne sono altre e scoprirle è un
gioco che lasciamo a voi.
Dylan stesso è una citazione: ha la faccia e il corpo
agile dell’attore inglese Rupert Everett, come pu-
re una citazione è il suo fido aiutante Groucho
Marx, identico nel nome e nell’aspetto al celebre
comico e, come lui, inesauribile fonte di battute e
freddure. Citazione è la via dove abita Dylan Dog,
Craven Road, omaggio al regista horror Wes Cra-
ven. Per questo «citazionismo» Dylan Dog è stato
definito il primo fumetto postmoderno: per questo
suo pescare nei generi letterari e cinematografici
(ma anche nella musica, nella tv, nei cartoon e ov-
viamente nel fumetto), costruendo un linguaggio
di linguaggi, una narrazione di narrazioni. Sclavi,
il suo inventore, dice, citando (e come sennò) To-

tò, che «tutti sono capaci di fare,
è copiare che è difficile!». E ha
ragione, perchè nelle storie di Dy-
lan Dog scritte da lui (e dai molti
suoi allievi, a cominciare dal bra-
vissimo Mauro Marcheselli, che

hanno ben imparato la lezione) non c’è nulla di
scontato e il «già visto» (più che il «già detto»,
perché il fumetto è linguaggio essenzialmente vi-
sivo) lo vede chi vuole e sa vedere. Qui c’è una
delle chiavi dell’enorme successo di questo fu-
metto nato nel 1986: nell’essere un testo ricco di
sottotesti che possono essere letti e goduti da età,
culture e sensibilità diverse.
Ma c’è altro. C’è una capacità narrativa e di sce-
neggiatura che ha pochi eguali, anche se non tutte
le 240 storie uscite fino ad oggi, come succede alle
ciambelle, sono riuscite col buco. C’è ritmo e
montaggio come nel miglior cinema, spesso con
finali che non chiudono ma aprono al dubbio e alla
«scrittura» dello spettatore che, se vuole, può met-
tere lui la parola fine. C’è o ci potete trovare sim-
boli, allusioni, metafore e, se proprio volete - co-
m’è sacrosanto - soltanto divertirvi, potete abban-
donarvi al «piacere della lettura».
E poi ci sono i «segni». I disegni, insomma, ormai
diventate «icone», come Dylan e la sua mise: jeans,
camicia rossa, giacca nera e scarpe Clarks. Su Dy-
lan Dog sono nati, si sono esercitati e sono cresciuti
grandi talenti. Claudio Villa che ha definito i tratti
grafici e fisici del personaggio e che è stato l’autore
delle copertine fino al n.41; Angelo Stano che ha

raccolto l’eredità delle copertine e che aveva dise-
gnato il primo numero L’alba dei morti viventi, con
quel suo stile inconfondibile che cita Egon Schiele;
e poi Giampiero Casertano, Corrado Roi, Bruno
Brindisi, Giovanni Freghieri, il duo Montanari&
Grassani, Luigi Piccatto e tanti altri.
Ci sono anche gli oggetti, le pose, le situazioni, le
frasi ricorrenti, i «tormentoni» insomma. Dylan
che suona il clarinetto e costruisce un veliero che
non riesce mai a finire; il campanello della sua ca-
sa che non suona ma lancia un uaarghh!, urlo ter-
rorizzante che sveglia il vicinato; il maggiolino di
Dylan, una scassata Volkswagen con la targa Dyd
666 (il numero del demonio); la paga giornaliera
da investigatore (50 sterline più le spese); l’impre-
cazione preferita da Dylan (Giuda ballerino!); e le
infinite battute di Groucho.
Dylan Dog ha a che fare con la violenza umana e
disumana, ma non è un violento, non porta la pi-
stola e, se proprio è costretto ad usarla, la chiede al
fido Groucho che sta sempre lì pronto a lanciar-
gliela. Non ama l’alcol. In compenso ama molte
donne e ad ogni storia ci finisce a letto; qualche
volta si è innamorato per davvero. Risolve tutti i
casi ma non ha ancora risolto, come molti di noi, il
rapporto con il padre e la madre. Che si affacciano
ogni tanto nelle sue avventure sotto le forme dia-
boliche e fatate di Xabaras e Morgana. Nel nume-
ro 100 e nel 200 ci ha rivelato qualche cosa di quei
rapporti (anche di quello con l’amico e rivale
ispettore Bloch). Chissà se nel numero 300 ci farà
capire chi è veramente Dylan Dog? re.p.

«Un messaggio da lanciare?
Citerò da un racconto
quel condannato a morte
che prima di morire disse:
Sarti, fate bene le asole
per i vostri bottoni»

«Quando ho creato Dylan
Dog la mia aspirazione
era di creare un linguaggio
nuovo e di infrangere
la barriera tra fumetto
popolare e d’autore»

«Noi dobbiamo
soprattutto divertire
Se poi, mantenendo
il divertimento, si riesce
a infilarci un elemento
sociale tanto meglio»

■ di Renato Pallavicini
/ Segue dalla prima

Giuda ballerino!

Dylan Dog

IDEE LIBRI DIBATTITO

DYLAN DOG

Un
disegno

di Angelo
Stano con tutta

la «squadra»
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a sinistra
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