
L
a storiografia più recente ha messo
in luce come i rapporti e le relazio-
ni degli ambasciatori vadano ac-
colti con una certa cautela, dato il
valore relativo di tale tipo di fonti.
Ma è indubbio che i diari dei diplo-
matici contribuiscano a mettere in
luce l’intreccio di fattori interni e
internazionali, il contesto del pae-
se in cui l’autore svolge la propria
missione e la dinamica dei rapporti
tra gli stati.
Ciò vale per le memorie di Veliko
Micunovic, rappresentante di Bel-
grado nell’Urss chrusceviana ne-
gli anni 1956-58, e anche per il re-
centissimo libro di Miodrág Lekic,
ambasciatore jugoslavo in Italia
nei mesi della guerra del Kosovo.
Lekic esprime nei suoi appunti e
nelle sue riflessioni un punto di vi-
sta soggettivo, ma la passione e le
emozioni, che pure non dissimula,
non inficiano l’equilibrio delle sue
analisi. Quello del diplomatico
montenegrino è un osservatorio
privilegiato e difficilissimo: se, da
un lato, egli gode - per sua stessa
ammissione - di una notevole liber-
tà di manovra da parte del governo
che lo ospita e può stabilire contatti
con ambienti politici, con intellet-
tuali e analisti, nonché intervenire
spesso nel dibattito mediatico, dal-
l’altro avverte di essere un perso-
naggio «scomodo» per il suo stes-
so paese, con il suo atteggiamento
autonomo, ispirato all’«etica della
responsabilità». Un’etica che lo
spinge a criticare le scelte miopi
del governo di Belgrado nella fase
precedente allo scoppio del conflit-
to, nel marzo 1999, e a valutare
obiettivamente le ragioni di fondo
che ispirarono l’attacco della Nato
alla Jugoslavia. Già negli ultimi
mesi del 1998 soffiavano «venti di
guerra»: nonostante la conclamata
volontà negoziale, era già in nuce,
nelle intenzioni dell’amministra-
zione Clinton, l’obiettivo dell’in-
tervento militare. Nessuna equidi-
stanza tra serbi e kosovari, da parte
della comunità internazionale:
l’Act order poteva scattare in ogni
momento - come nota Lekic - e i
negoziati di Rambouillet tra i rap-
presentanti di Pristina e di Belgra-
do non ebbero di fatto luogo. Si vo-
leva imporre un diktat al governo
jugoslavo, con un duplice obietti-
vo: garantire la presenza militare
della Nato nel territorio della fede-
razione e porre le premesse dell’in-
dipendenza del Kosovo. Di qui la
commedia degli equivoci, degli in-
ganni, fondata sull’uso di ossimori
quali la «guerra umanitaria» o di
termini storicamente fuorvianti co-
me la «pulizia etnica», che doveva-

no fornire l’alibi per una rifonda-
zione della Nato a quaranta anni
dalla nascita e per una sua estensio-
ne nei Balcani, verso la Russia, il
Medio Oriente e la Cina. Ma quel
che appariva allora innegabile era
la novità dirompente di una guerra
di aggressione a uno stato sovrano,
in violazione dei principi sanciti
dall’Atto finale di Helsinki del
1975 e dello stesso Trattato istituti-
vo della Nato. Uno stato che già al-
la fine degli anni ottanta andava di-
sgregandosi: per la totale assenza
di democrazia, rifiutata durante tut-
to l’arco del dopoguerra dal fonda-
tore della Repubblica, Josip Broz
Tito, che pure aveva saputo realiz-
zare l’impresa straordinaria di far
convivere popoli, culture, religioni

diverse; ma anche per la determi-
nazione di alcuni stati europei nel
favorire la secessione e l’indipen-
denza della Slovenia e della Croa-
zia nel ’91. Al di là degli apetti geo-
politici, Lekic insiste spesso sui
fattori culturali che hanno determi-
nato la tragedia del conflitto decen-
nale nella Jugoslavia: l’«ignoranza
del contesto», la mancata compren-
sione della specificità degli slavi
del sud, che tuttavia appartengono
a pieno titolo alla storia d’Europa .
Eppure, sarebbe bastato leggere le
pagine dei romanzi di Ivo Andric
per capire la complessità di quel
mondo; né Lekic rinuncia a riper-
correre le vicende storiche della
martoriata regione, respingendo
schematiche analogie e tuttavia os-

servando come i governi europei
abbiano fallito là dove, nel 1878,
Bismarck aveva saputo stabilire un
accettabile e durevole equilibrio
nel sud-est europeo. Nell’esplode-
re della guerra mediatica, risulta
puntuale il richiamo allo splendido
libro di Karl Kraus Gli ultimi gior-
ni dell’umanità: nel 1914 come nel
1999 «dare le sorbe ai serbi» è la
parola d’ordine di molte cancelle-
rie europee.
Lekic è spettatore, lucido e impo-
tente, della distruzione della Jugo-
slavia. Ma l’amore per il suo popo-
lo, e anche per la sua terra d’origi-
ne, il Montenegro, non gli impedi-
sce di denunciare la condotta ambi-
gua, gli errori e i crimini del grup-
po dirigente di Belgrado. Né di esa-

minare con grande senso critico la
condotta incerta della Nato, del-
l’Unione europea, dell’Osce, che
hanno dato più o meno consape-
volmente un sostegno all’«eserci-
to» dell’Uck, appoggiato dal-
l’estremismo islamico, per impor-
re un protettorato sul Kosovo. Con
l’ultima guerra del XX secolo so-
no crollate molte illusioni: non so-
lo quelle personali dell’autore, ma
anche quelle delle «magnifiche
sorti e progressive» del mondo at-
tuale, lacerato da tensioni e conflit-
ti che mettono in luce la debolezza
delle classi dirigenti dell’occiden-
te.
Non solo per ragioni di ospitalità,
Lekic dà un giudizio parzialmente
diverso dell’Italia, il cui governo è

stato, nei 78 giorni della guerra,
«leale ma non servile» verso
Washington, dovendo misurarsi
sia con la fragilità della stessa mag-
gioranza, sia con l’intransigenza
dei partners della coalizione inter-
nazionale, che hanno sistematica-
mente respinto tutte le proposte ne-
goziali di Palazzo Chigi.
Il diario di Lekic contribuisce a te-
ner viva la memoria di un episodio
cruciale della storia delle relazioni
internazionali, in un tempo nel
quale la rimozione, spontanea o in-
dotta, è purtroppo assai frequente.
Non si può non rilevare come i no-
di irrisolti dalla tregua di Kumano-
vo del giugno ’99 siano rimasti ta-
li. Ancora oggi è vivo nel popolo
serbo l’eredità simbolica e identita-

ria del Kosovo. Ancora oggi ser-
peggiano odi e rivalità nazionali,
religiose, culturali, lontani dai ri-
flettori dei media ma non meno in-
sidiosi. In tale oscuro scenario, la
testimonianza dell’autore confer-
ma come solo con la rinuncia a una
arbitraria superiorità dell’occiden-
te, con la ricerca di un dialogo e col
ripristino del ruolo della diploma-
zia sia possibile assicurare una ef-
fettiva multiculturalità e allontana-
re gli spettri del conflitto di civiltà
evocato da Huntington.
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Guerini e associati

■ di Marco Galeazzi

Centre Pompidou, attenzione caduta quadri!

L’
Ermitage è sotto choc.
221 pezzi fra smalti e
gioielli di Ottocento e

Novecento, per un valore com-
plessivo di circa cinque milioni
di dollari, sono spariti dal mu-
seo. L’ammanco è tale che si so-
spetta addirittura che il furto -
sempre che veramente di furto
si tratti - sia stato continuato ne-
gli anni. Ma per Mikhail Piotro-
vski, il conservatore del museo
- uno dei più grandi e ricchi del
mondo - il motivo di imbarazzo
è un altro. Una tale quantità di
pezzi non sarebbe mai potuta
sparire senza «la partecipazione
dei collaboratori del museo».
La soluzione del mistero potreb-
be però essere ben più banale (o
se si preferisce kafkiana). «Non
bisogna parlare subito di un fur-
to», mette in guardia infatti
Mikhail Anikine, ricercatore di-
storia dell’arte all’Ermitage.
«Si potrebbe trattare - spiega -

semplicemente di un cambia-
mento di sala e di museo».
Le disfunzioni della burocrazia
sono tali che un documento che
certifica lo spostamento di un
opera può essere facilmente per-
duto. Senza contare che questo
straordinario museo non ha pro-
ceduto per decenni a stilare un
inventario delle sue opere.
La stessa polizia, una volta ap-
prese le condizioni di sicurezza
del museo, ha avanzato l’ipotesi
che i pezzi potrebbere essere

spariti addirittura in piena epo-
ca sovietica.
O, come appre più probabile, in
quel periodo di vuoto e di anar-
chia successivo alla caduta del
regime comunista nel 1991.
Solo quattro persone avevano
accesso al deposito derubato e
sembra che tutti i sospetti si in-
dirizzino su una curatrice morta
di infarto nell’agosto dello scor-
so anno. Questa curatrice aveva
la responsabilità diretta della
maggior parte dei pezzi scom-
parsi, che sono stati esposti per
l’ultima volta nelle sale del mu-
seo sei anni fa per la mostra Si-
nai, Bisanzio, Russia. Pezzi che
non erano nemmeno assicurati.
«Si tratta di pezzi importanti ri-
portati in libri e cataloghi. Fare-
mo un monitoraggio permanen-
te delle aste per seguire le pro-
babili strade per la vendita», ras-
sicura Piotrovski.
Intanto Rosokhrankultura,
l’agenzia federale preposta al
controllo dei musei russi, ha

prontamente creato una com-
missione di inchiesta sugli ap-
prossimativi sistemi di sicurez-
za dell’Ermitage.
Ma al di là dei risvolti delle in-
dagini l’evento mette in luce le
precarie condizioni di sicurezza
del museo. «Noi dobbiamo
prendere nei confronti dei no-
stri collaboratori - si angoscia
Piotrovski - le stesse misure di
sicurezza previste per i visitato-
ri».
Secondo il conservatore oramai
i pezzi si troverebbero già al-
l’estero. Anche se la loro desti-
nazione dipende molto dalla da-
ta in cui sono stati sottratti. In-
fatti mentre negli anni ’90 le
opere trafugate prendevano pre-
feribilmente la via dell’estero,
ora vengono destinate ai ricchi
collezionisti e mercanti d’arte
russi.
Il palazzo pietroburghese del-
l’Ermitage, costruito nel 1764
sotto il regno illuminato di Cate-
rina II, aveva già nel passato su-

bìto dei furti. Il quadro Le bas-
sin au harem, di Jean Leon Ge-
rome, sparito nel 2001 in assen-
za di qualsiasi controllo elettro-
nico, non è stato più ritrovato.
Alla stessa maniera si sono per-
se completamente le traccie di
un vaso, stimato 12.00 dollari,
rubato il 6 luglio nelle sale del-
l’arte decorativa russa. Al con-
trario un vaso egiziano del terzo
secolo A. C., del valore di un
milione di dollari, scomparso
nel 1994, è stato finalmente ri-
trovato. E negli ultimi dieci an-
ni i musei di San Pietroburgo

hanno registrato qualcosa come
60 sottrazioni dalle loro colle-
zioni.
Se l’antica capitale si trova in
cattive acque neanche la provin-
cia russa se la passa bene. Si sti-
ma che negli ultimi quindici an-
ni il numero complessivo delle
opere d’arte sparite in Russia si
aggiri intorno ai 55 mila pezzi,
per un valore che si avvicina a
un miliardo di dollari. Per la pre-
cisione le opere trafugate sono:
3.400 quadri, 37.000 icone,
1.500 libri rari oltre a gioielli e
medaglie trafugate da musei,
chiese e collezioni private.
Dal 1992 tutti coloro che desi-
derino acquistare un oggetto di
valore artistico debbono preli-
minarmnte ottenere un’autoriz-
zazione dal ministero della Cul-
tura.
Si tratta di un dipartimento spe-
ciale che possiede una lista di
tutti i pezzi di cui si sono perse
le tracce e che ne ha potuto ritro-
vare circa la metà.
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MUSEI A causa dell’arretratezza dei sistemi di protezione, ammontano a 55 mila le opere trafugate in tutta la Russia negli ultimi dieci anni

L’Ermitage perde i pezzi. Spariti gioielli per 5 milioni di dollari
■ di Marco Innocente Furina

1999, profughi del Kosovo si dirigono al confine con la Macedonia Foto di Peter Dejong/Ap

ORIZZONTI

E chi l’avrebbe detto! Anche a Parigi,
spesso celebrata per il prestigio delle
sue istituzioni culturali, si trova in un
bel pasticcio. Uno di quelli, per
intendersi, che ovunque si
immaginerebbe possano accadere
fuorché nella capitale francese o a
Londra, Berlino… : il punto di vista
un po’ provinciale col quale in Italia
si è abituati a guardare agli altri
Paesi tende infatti ad escludere quasi
automaticamente che certi fatti
possano accadere proprio lì mentre
appare quasi scontato, ahimé,
quando essi hanno luogo sul territorio
nazionale, eppure sembra sia andata
proprio così. L’ Untitled Wall Relief
di Craig Kauffmann (1967),
proveniente dal Lacma-Los Angeles
County Museum of Arts insieme ad un
Senza titolo di Peter Alexander del

’71 appartenente ad una galleria
privata di New York, sono andati
distrutti al Centre Pompidou ove
erano in esposizione alla rassegna
Los Angeles 1955 - 1985. Naissance
d’une capitale. Il fatto è stato reso
noto solo ora, a mostra conclusa,
anche se già a marzo si aveva avuto
notizia di un’altra opera, concessa in
prestito da una fondazione di Los
Angeles, danneggiata. Laconica
quanto disarmante nella sua
semplicità la versione dei fatti resa
dal Centre Pompidou: «I quadri sono
caduti dal muro al quale erano
appesi», alla quale si aggiunge la
precisazione, a suo modo geniale,
addotta dalla curatrice della mostra,
Catherine Grenier: «Non è colpa
nostra. I quadri andati distrutti erano
fatti di un materiale estremamente

fragile». «Quel quadro era
sopravvissuto a più d’un terremoto»
ha fatto notare con sarcasmo Lynn
Zelevansky direttore della sezione
arte contemporanea del Lacma
riferendosi al lavoro di Kaufmann, e
«Non ci sono scuse per una tragedia
simile», ha aggiunto Lyn Kienholz,
Presidente della California
International Arts Foundation con
tono, forse, esagerato. Tant’è che la
mostra, celebrata come uno dei
maggiori avvenimenti espositivi
dell’ultima stagione, dimostra ancora
una volta che, nel fondo, tutto il
mondo è paese. Non solo per i fatti
incresciosi che possono accadere ma,
soprattutto, per il modo col quale essi
vengono affrontati. E poi, si dice che
in Italia…
 Pier Paolo Pancotto
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