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C
aro Padellaro,
due considerazione che nascono
dalla lettura dell'Unità di questi

giorni.
1. Oggi finalmente leggo un articolo di
Paolo Branca che, a proposito dell'in-
dulto, dice - assai semplicemente - al-
cune elementari verità. Innanzitutto
questa: «Averli tirati fuori (dal carcere)
non è un gran risultato?». Ecco, è esat-
tamente ciò che l'Unità e gran parte del-
la sinistra non ha saputo nè voluto dire.
Tanto più che la polemica tra Sergio
Staino e Marco Travaglio ha richiama-
to un dilemma sempre evocato e sem-

pre irrisolto (o malamente risolto):
cos'è sinistra? Non pretendo in alcun
modo di offrire una risposta, ma mi
chiedo: il fatto che migliaia di persone
tornino in libertà, cos'è? Non è forse un
fatto che - di per sé - chiama in causa e
coinvolge la sinistra, le sue idee e il suo
sistema di valori? Non è forse «di sini-
stra» riconoscere lo svantaggio (econo-
mico, sociale, culturale) che contribui-
sce a portare migliaia di povericristi in
galera? Non è forse «di sinistra» pensa-
re che la pena tanto più è legittima
quanto più rispetta la dignità della per-
sona e le offre una possibilità di eman-
cipazione? Non è forse «di sinistra» -
nel suo significato più profondo e nobi-

le - l'opportunità, concessa a migliaia
di persone, di sottrarsi legalmente a un
regime di costrizione e di degrado e di
correre il rischio della libertà? In caso
contrario, cos'è «di sinistra»?
Solo amministrare correttamente una
municipalizzata? (Che è cosa fonda-
mentale, sia chiaro). O forse si pensa
che quel «fatto di sinistra», che è l'in-
dulto, non sia tale perché l'ha votato an-
che Forza Italia e perché consentirà a
Cesare Previti di chiedere anzitempo
l'affidamento ai servizi sociali?
2. Trovo fantastico il modo scelto da
Diego Novelli, verso il quale ho stima
personale, per criticare la pagina dedi-
cata a «Beriatravaglio». Per stigmatiz-

zare la scelta satirica di Sergio Staino
(ovviamente opinabile), Novelli non
trova di meglio che paragonare Adria-
no Sofri (il «nuovo venerabile») a Li-
cio Gelli, e chi ne condivide gli argo-
menti alla P2 («quella nuova sorta di
loggia»).
Capisco che Novelli possa essere mos-
so da un astio mai sopito e da un ranco-
re mai elaborato (che lo induce ad evo-
care addirittura il 1969), ma, via!, scri-
vere che «oggi (Sofri) lo dobbiamo leg-
gere sui giornali di Berlusconi (...),
sull'Unità, su Repubblica, sul Manife-
sto», mi sembra francamente eccessi-
vo. Mica è un obbligo. Non lo legga e
stia sereno.

SEGUE DALLA PRIMA

«P
iù, quanto alla morbida capacità di mo-
dellare ed emulare uno spirito pubblico
incattivito, inebetito e furbo. Più, quanto
alla più volgare selezione alla rovescia di
una classe pubblica e di governo. Meno,
infinitamente meno, quanto all'esercizio
di un potere persecutorio. Non occorreva
coraggio per opporsi al centrodestra, non
pendevano la galera o l'esilio o le basto-
nate sui dissidenti. Si poteva, ed era una
vergogna, esser cacciati dal proprio po-
sto alla Rai, e replicare canticchiando
“Bella ciao”: ma non per salire in monta-
gna, o per sbarcare a Ustica o Ventote-
ne».
Segue una presa in giro di Piero Ricca,
unico italiano che abbia osato ricordare
ai concittadini una penosa esibizione del
capo dei capi, Berlusconi nel processo
Sme di Milano, arrivando a dirgli in pub-
blico «buffone», piccola cosa che nessu-
no, che viva di lavoro dipendente, in Ita-
lia, avrebbe potuto permettersi. Allora, e
chissà, forse anche oggi.
Poiché è stato l’Unità il primo e il solo
giornale a parlare di regime come defini-
zione del governo Berlusconi, credo di
essere chiamato in causa (insieme a Pa-
dellaro ero allora il direttore, e né lui né io
ci siamo mai pentiti del nostro lavoro) e
di avere un dovere di chiarimento e di ri-
sposta.
La breve rievocazione di Sofri salta un
punto molto importante, il più importan-

te nella esperienza italiana di Berlusconi:
il conflitto di interessi. Una presenza pe-
sante, autorevole e quasi totale nel mon-
do dei media ha fatto di Berlusconi un
protagonista privilegiato sulla scena
mondiale delle comunicazioni.
L’attivismo d’affari e le partecipazioni ri-
levanti in molti altri rami cruciali dell’at-
tività economica di un Paese con una ri-
stretta classe dirigente - banche, assicura-
zioni, editoria, finanza - ha posto Berlu-
sconi in condizioni di trovarsi a un croce-
via di convenienti incursioni, notate e
non notate, pubbliche e segrete, tutte utili
sia al potere che al beneficio (clamoroso,
come si ricorderà) delle sue aziende.
L’esercizio del potere politico, in una si-
tuazione giuridica che assegna al capo
dell’esecutivo assensi, veti, permessi, li-
cenze, e anche influenza di umori su mol-
ti settori, essenziali della vita di un Paese,
ha creato un privilegio raro, forse unico:
un potere pubblico-privato (o una pesan-
te sovrapposizione del privato sul pubbli-
co) senza uguali. Per fare un esempio,
sotto Berlusconi un giornalista poteva
perdere il lavoro all’istante ma non tro-
varne un altro.
Trovo strano che Sofri abbia scherzato
sull’«andare in montagna o sbarcare a
Ventotene». È evidente che l’immensa

ricchezza personale ha messo Berlusconi
in condizione di eseguire vere e proprie
operazioni di acquisto del consenso, di ta-
glio dei canali di comunicazione agli op-
positori: ricordate Enzo Biagi? Ricordate
le «500 accuse» a l’Unità, allo scopo di
isolare questo giornale? Ricordate la for-
te intimidazione di ogni tentativo di dis-
senso anche parziale? Ricordate il caso
Ferruccio De Bortoli?
Ricordate l’ordine di blocco totale della
pubblicità fatto pervenire agli inserzioni-
sti potenziali dell’Unità mediante la frase
«testata omicida», pronunciata senza
obiezioni di alcuno dei presenti in due di-
verse e popolarissime serate televisive?
Ci sono anche fatti non pubblici però gra-
vi e che è opportuno ricordare, come le
pesanti difficoltà create in modo aperto e
deliberato nella vita d’affari di alcuni
azionisti della nuova Unità.
In questo caso «andare in montagna» si-
gnifica che chi avrebbe potuto cedere la
propria partecipazione in questo giornale
non lo ha fatto, chi avrebbe potuto tacere
non ha taciuto, firme di primo piano abi-
tuate a ben altri compensi hanno offerto
all’Unità il loro prestigio intatto per quasi
niente, e nessuno dei giornalisti che han-
no ridato talento e vita a questo giornale
si è lasciato intimidire da scenate pubbli-

che (comprese le conferenze stampa in
cui Berlusconi offriva, incontrastato, giu-
dizi infamanti di uomo potente sui nostri
giornalisti).
Stiamo parlando di un dominio mediati-
co che ha cambiato e cambia ancora la
faccia del Paese. Mai, prima, si erano
sommati un immenso potere economico,
un assoluto controllo politico (data la pas-
siva obbedienza del Parlamento) e la pro-
prietà di diritto o di fatto di quattro quinti
dei mezzi di comunicazione di massa.
L’esilio c’è stato, eccome. Consisteva
non solo nell’escludere i nemici da ogni
accesso professionale a tutte le televisio-
ni (infatti anche quelle non immediata-
mente controllate si adeguavano) ma an-
che nell’impedire citazioni e riferimenti
ai nomi delle persone messe al bando, e
certamente dell’Unità, del suo direttore e
del suo condirettore e dei suoi giornalisti.
L’Unità era il vero obiettivo perché non
ha mollato mai la presa sul cuore del si-
stema berlusconiano, il conflitto di inte-
ressi, un conflitto che viene dall’illegalità
e genera illegalità.
Sofri mi potrà dire che la mia è una «rea-
zione sproporzionata». Avrebbe ragione
se questa risposta (tutta questa risposta)
fosse diretta a lui. Invece - come si dice
nelle tavole rotonde - devo dirgli grazie
per avere sollevato il problema. Ciò che
Sofri ha scritto serve per dedicare questa
breve rievocazione di un regime mediati-
co condotto in modo totalitario e senza al-
cuna distrazione o tolleranza, a coloro
che pensano di invitare il proprietario
personale di quel regime alla Festa della
Margherita, come se si trattasse di una al-
legra serata con il noto frequentatore del
“Billionaire”. C’era qualcosa in più da ri-
cordare di quei giorni. Con l’aiuto di So-
fri, abbiamo potuto farlo.
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C’
è un legame con la ten-
denza ricorrente a go-
vernare o ad influenza-

re la vita collettiva attraverso
consorterie e gruppi di interesse
occulti che decidono al posto dei
poteri pubblici - dai concorsi,
agli appalti, alle nomine - mano-
vrando amicizie e favori, o nei
casi estremi, vendendo le deci-
sioni pubbliche, oppure corrom-
pendo funzionari dello Stato.
Senza eccessi di pessimismo,
l'Italia è anche questo.
La Costituzione della Repubbli-
ca ha connesso strettamente il
concetto di legalità al concetto
di uguaglianza: soltanto passan-
do attraverso questa coniugazio-
ne di principi, le norme sono un
fattore di ordine e di liberazione
delle persone; soltanto ponendo
alla politica l'obiettivo dell'ugua-
glianza, diventa concreta l'aspi-
razione a garantire i diritti di tut-
ti, anche dei più poveri.
Ebbene, questo disegno costitu-
zionale, è stato di recente e più
volte disatteso e violato. La bat-
taglia che abbiamo condotto
contro le leggi ad personam - na-
te per tutelare interessi particola-
ri e che dissestano l'ordinamento
- era ed è, in realtà, una battaglia
contro la disuguaglianza. Così
come era contro la disuguaglian-
za la nostra opposizione alla leg-
ge Bossi-Fini sugli immigrati,

costretti all'emarginazione, con
diritti del tutto incerti e pesante-
mente limitati da norme ostili.
Dunque, affrontare la questione
morale, significa in sintesi con-
trastare e combattere la politica
occulta delle consorterie, la cor-
ruzione e la disuguaglianza.
Ora io mi domando: può essere
il diritto penale e, più precisa-
mente, possono essere la previ-
sione e l'esecuzione di pene de-
tentive lo strumento fondamen-
tale per ridare moralità e traspa-
renza alla vita pubblica? È que-
sto il punto vero della discussio-
ne. Una parte dei nostri elettori
esprime sconcerto e s'indigna
proprio perché non vede altro
mezzo se non le pene detentive,
nei rari casi in cui arrivano, per
difendersi contro le degenerazio-
ni pubbliche. In particolare la si-
nistra dovrebbe riflettere su ciò.
Il diritto penale punisce, e in cer-
ta misura previene, i delitti. Ma
non può servire a migliorare la
società, a garantire che le classi
dirigenti si ispirino al bene co-
mune.
La satira di Staino, così contesta-
ta, ha in realtà colto ed esplicita-
to questo punto essenziale. Di
fronte alla questione morale è
sufficiente per la sinistra invoca-
re il carcere o - più crudamente -
fare il tifo per la galera? Staino ci
suggerisce di no. La satira è ruvi-
da ma non credo che Travaglio -
sapendo bene cos'è la censura -
la chieda nei confronti del pove-
ro Bobo. Gli strumenti di difesa

dell'etica pubblica dovrebbero
essere ben altri e più efficaci del-
la reclusione: i controlli preven-
tivi nell'amministrazione e sull'
erogazione di danaro pubblico e
l'impegno morale nella politica.
Ma non è così. E allora non resta
che il codice penale. L'indulto
che il Parlamento ha approvato
comporta una riduzione delle pe-
ne detentive. Mira ad affrontare
un'emergenza intollerabile: il so-
vraffollamento e l'imbarbari-
mento delle carceri italiane.
È un provvedimento di eccezio-
ne. Deve aprire la strada a nuove
leggi che riformino il diritto pe-
nale eliminando le norme più fe-
roci volute dalla destra sull'im-

migrazione, sulle tossicodipen-
denze, sui recidivi. Volevamo
che fosse più ampio l'elenco dei
reati esclusi dall'indulto. I settori
del centrodestra che erano a fa-
vore - voti necessari alla maggio-
ranza richiesta dei 2/3 - tendeva-
no invece a non escludere nulla.
Abbiamo tenuto fuori i delitti
più gravi, ma abbiamo voluto

con determinazione che l'indul-
to arrivasse in porto, primo atto
necessario affinché il carcere
non sia un inferno. Per i delitti fi-
nanziari e per i fatti di corruzio-
ne non abbiamo accettato e non
accetteremo mai l'amnistia, che
cancella i reati e blocca l'accerta-
mento delle responsabilità.
Con l'indulto i processi non ven-
gono cancellati, le responsabili-
tà sono accertate, le complicità
con i corruttori e i “furbetti” ven-
gono individuate, la verità può
essere scoperta, i colpevoli sono
condannati. Per corruttori e cor-
rotti resta l'interdizione perpetua
dai pubblici uffici. L'avvocato
che comprò una sentenza, o il
politico che intascò una mazzet-
ta, sarà definitivamente fuori
dalla vita pubblica. Professioni-
sti e operatori finanziari verran-
no esclusi dalle attività profes-
sionali.
Non c'è nessun colpo di spugna.
Nessun venir meno della ripro-
vazione sociale. Eppure le criti-
che di questi giorni esprimono
una preoccupazione seria, di cui
va tenuto conto. Come si può
evitare che, anche simbolica-
mente, l'indulto coincida con un
abbassamento della guardia? La
risposta è semplice. Dobbiamo
porre in primo piano nell'agenda
della maggioranza e del governo
un progetto di riforma morale,
che deve riguardare i doveri del-
le classi dirigenti e deve essere
fatto di leggi, di direttive ispirate
alla trasparenza, di sobrietà e

controllo nell'amministrazione,
ma anche di esempi concreti di
correttezza nell'azione di gover-
no.
Per quanto riguarda le professio-
ni, c'è bisogno di un rafforza-
mento del controllo deontologi-
co: va bene la liberalizzazione,
ma vanno tutelate le persone
oneste contro il successo facile
dei pirati.
Nel campo della politica, è il mo-
mento di rendere trasparenti tut-
te le fonti di reddito degli eletti,
generalizzando e rendendo più
penetranti le misure previste per
i parlamentari.
Chiediamo solennemente ai par-
titi - anzitutto ai nostri - di non
candidare mai le persone rinvia-
te a giudizio, e tanto meno quelle
condannate, per fatti di mafia,
corruzione, malversazione e si-
mili.
Abroghiamo le leggi ad perso-
nam, ma soprattutto, comincia-
mo a fare pulizia ovunque pos-
siamo, ora che governiamo il Pa-
ese.
Facciamolo indipendentemente
dal codice penale, la cui applica-
zione arriva tardi e solo in alcuni
casi. È così che la questione mo-
rale acquista il suo senso più ve-
ro. Per me è morale tirare fuori
un ammalato, una madre con un
bambino, un detenuto povero,
dalla degradazione del carcere.
Ed è morale lavorare con tutti gli
strumenti della politica per sbar-
rare la strada alla disuguaglianza
e all'illegalismo.
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I giorni di Berlusconi
FURIO COLOMBO

M
entre si parla di indulto,
di carcerati qualsiasi e di
carcerati eccellenti, spen-

do una parola per i carcerati inno-
centi. Non quelli per cui si è sba-
gliato nel giudicare, quelli innocen-
ti perché incapaci di commettere
reati: i bambini. Sono circa una ses-
santina in Italia, ma il loro numero
nei periodo festivi, ad esempio a
Natale, si ingrossa, sono figli di
donne straniere o zingare, che non
possono essere poste agli arresti
domiciliari perché non hanno fami-
glia o domicilio. Sono figli di ma-
dri che talora vengono considerate
evase perché, durante un permes-
so, rientrano tardi, non avendo e
non sapendo leggere un orologio.
Sono figli di analfabete che sono
cresciute parlando dialetti che solo
comunità piccole o lontane cono-
scono, di cui la maggior parte di
noi non ha mai sentito parlare. La
legge Finocchiaro ha già previsto
per le mamme con figli inferiori ai
tre anni forme di detenzione che
evitino ai bambini l’essere rinchiu-
si, ma non è applicabile proprio per
i motivi sopra citati. Donne italiane
con figli al seguito, infatti, nelle
carceri non ci sono.
È evidente che se non si curano in
modo particolare quelle situazioni
di miseria, di cui le carcerate stra-
niere con figli sono portatrici, non
sarà mai possibile recuperare della
gente che delinque perché non ha
quasi nessun'altra possibilità di so-
pravvivere.
Visto che si parla di riforme struttu-
rali da affiancare a questo indulto,
si pensi a inserire in case famiglia
costruite appositamente mamme e
bambini al di sotto dei tre anni.
Senza strutture simili la legge Fi-
nocchiaro, che tenta di affrontare il
problema con attenzione ai bambi-
ni serve a poco. Naturalmente le
strutture non bastano: bisogna in-
tervenire sul piano educativo e for-
mativo con mano ferma. Proprio in
carcere, si permette alle mamme di
scegliere di fare talora il male dei
loro bambini: i piccoli possono es-
sere privati di qualsiasi forma di re-
golarità di vita, di cibo adeguato,
della possibilità di frequentare
l’asilo nido, di usufruire di cure
mediche, se le stesse non sono di
facile somministrazione (pensia-
mo alle cure dentistiche). Il rispetto
per il ruolo materno e per le diverse
culture diventa tolleranza eccessi-
va per qualsiasi modalità di com-
portamento (bambini sporchi, con
abiti che vengono spesso gettati via
dopo l’uso, ecc.).
Non sono solo le porte blindate a
costituire il carcere (nel film «La
vita è bella» Benigni, grande edu-
catore, ce lo fa capire. Perfino in un
lager, egli ci dice, si può trovare il
modo per sostenere un bambino).
Il carcere in questi casi è costituito
soprattutto dal dolore che impre-
gna le persone, che viene trasmes-
so di madre in figlio e che porta al-
l’incapacità di prendere tra le mani
il proprio destino, magari imparan-
do un mestiere. Allora la spirale va
interrotta: le donne, spesso giova-
ni, devono avere degli obblighi (co-
me quello di imparare a leggere e
scrivere) e degli orari da rispettare.
Pur bloccate dalla strisciante de-
pressione, devono fare delle cose

che ne sblocchino l’apatia e finisca-
no per migliorarne l'umore. Il car-
cere deve davvero rieducare, alme-
no nel senso di dare gli strumenti
per inserirsi nel mondo esterno.
Propongo che le madri non possa-
no più rifiutarsi di accettare propo-
ste che vadano in tal senso, perché
danneggerebbero i figli. I modi per
giungere a tutto ciò vanno studiati
e applicati con ferma gentilezza,
ma non si può ignorare il proble-
ma.
Ci vogliono case famiglia al posto
dei nidi del carcere, dove ci siano
regole sensate e rispettate, dove
ogni madre abbia un sostegno (an-
che costituito da volontari), dove si
mettano le basi per rendere i bam-
bini scolarizzabili, dalle quali si
esca senza tornare ad essere schia-
ve di qualche capo-clan, del marito
violento, dello sfruttatore di turno.
Case-famiglia dove i bambini cre-
scano giocando e sorridendo tra fi-
gure positive.
Non mancano nei nidi delle carceri
le iniziative da parte del mondo del
volontariato, favorite dalla direzio-
ne, non mancano agenti umani e
comprensivi, educatrici intelligen-
ti e aperte. Queste persone potreb-
bero essere utilizzate in strutture
più adeguate alla presenza dei bam-
bini. Ma bisogna avere il coraggio
e la forza di fare dei regolamenti e
farli rispettare, di opporsi a chi da
“fuori” pone il divieto a mandare i
bambini all’asilo nido, a chi non
vuole che le donne imparino a leg-
gere e si emancipino. Lo Stato di-
chiara che anche ora, con l’indulto,
non fa un atto di debolezza, ma di
clemenza. Dimostri di sapersi op-
porre, nel quotidiano, ai violenti e
agli sfruttatori che stanno dietro al-
le donne carcerate e ai loro bambi-
ni. Senza forza e convinzione non
si protegge nessuno, né il cittadino
qualsiasi che si vede rubare la bor-
setta, né il bambino carcerato.
Al compimento del terzo anno i
bambini escono dal carcere. Se
hanno famigliari fuori vanno da lo-
ro, se non li hanno spesso vengono
posti in comunità. È invece quanto
mai opportuno che, anziché in co-
munità, questi bambini vengano
posti in affidamento presso fami-
glie dove vedano scorrere la vita
normalmente, dove possano gioca-
re ad aprire le porte, dove possano
assorbire modelli di comportamen-
to socialmente accettabili. Esiste la
legge 149/01: stabilisce che quan-
do un bambino è momentaneamen-
te privato della propria famiglia ha
diritto ad una famiglia alternativa,
possibilmente con altri bambini o
costituita da una coppia o da una
sola persona. Solo dopo si devono
considerare le comunità. Anche in
questo caso, la legge va rispettata.
È tempo di riforme strutturali, non
solo di indulti: case famiglia predi-
sposte per le mamme carcerate, re-
golamenti precisi da seguirsi obbli-
gatoriamente (obbligo ad esempio
di frequentare una scuola e di impa-
rare un mestiere, obbligo di curare
lo stato di salute, la pulizia persona-
le, l’alimentazione dei bambini),
inserimento dei bambini che rag-
giungono i tre anni in famiglia, pro-
tezione da parte dei servizi delle
mamme e dei bambini una volta
usciti.
È difficilissimo, ma ci si può alme-
no provare.
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