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l 5 agosto 1906, cento anni fa, nasceva a Catania
Ettore Majorana. Enrico Fermi lo considerava un
genio assoluto, come Einstein, Newton o Galileo.
Leonardo Sciascia lo considererà (anche) un «ca-
so», il protagonista di un giallo.
Il genio assoluto non ha avuto il tempo di espri-
mersi. Il giallo non è stato mai risolto. È forse per
questo che, a cento anni dalla nascita e a sessantot-
to dalla scomparsa, Ettore Majorana è capace di
suscitare ancora interesse e curiosità tra i fisici co-
me nel grande pubblico.
Sulla genialità, tanto precoce quanto largamente
inespressa, di Ettore Majorana non ci sono davve-
ro dubbi. D’altra parte il giovane nasce in una fa-
miglia piuttosto straordinaria. Si dice che i Majo-
rana discendano da Iulius Valerius Maioranus,
proclamato imperatore romano d’Occidente nel
457 a Ravenna. Fonti più recenti e attendibili ci
parlano di alcuni Majorana piuttosto attivi e famo-
si nel XVII secolo: Fulvio patrizio e giureconsulto
a Napoli; Piero, giureconsulto a Palermo; Salva-
dore, poeta anch’egli a Palermo.
Ma, come scrive Erasmo Recami, il «vero antena-
to» di Ettore è il nonno: Salvatore Majorana Cata-
labiano. Nato la vigilia di Natale del 1825 a Mili-
tello Val di Catania, autodidatta. Ma giurista insi-
gne, difensore di patrioti risorgimentali contro i
Borboni, deputato della Sinistra nel Parlamento di
Roma e infine due volte ministro con Agostino
Depretis, capace di tenere botta alla voglia di stra-
potere delle banche nella giovane Italia di fine Ot-
tocento.
Salvatore Majorana Catalabiano ha sette figli, di
cui due donne - Elvira ed Emilia - che, come usa
all’epoca, si sposano e non hanno molta possibili-
tà di esprimersi fuori dalle mura domestiche. Tra i
cinque figli, invece, si contano ben tre rettori di
università (quella di Catania), un fisico sperimen-
tale che salirà sulla cat-
tedra di Augusto Righi
a Bologna e Fabio
Massimo, ingegnere e
poi fisico, fondatore
della prima società te-
lefonica di Catania.
Il figlio di Salvatore
che ottiene più succes-
so è certo Angelo: ret-
tore già a 29 anni, mini-
stro a 38. Purtroppo
muore a soli 44 anni.
Ma è Fabio Massimo
quello che ci interessa
di più: perché è lui il
papà di Ettore.
In ogni caso è in questa
famiglia dell’alta bor-

ghesia intellettuale siciliana, progressista per indo-
le e cultura, farcita di precoce genialità, che - quar-
to di cinque figli - nasce Ettore. Precoce, natural-
mente, anche lui. A quattro anni, si racconta, è ca-
pace di moltiplicare a mente e in pochi secondi nu-
meri di tre cifre: intrattenendo così - tra stupore,
divertimento e ammirazione - la gente di casa e gli
eventuali ospiti. Quando qualcuno gli chiede di
eseguire un calcolo, Ettore pronto si infila sotto un
tavolo e in pochi secondi fornisce la risposta. Giu-
sta.
A sette anni è già uno scacchista piuttosto bravo:
le sue gesta vengono raccontate sulle pagine di
cronaca dei giornali locali.
La propensione del ragazzo per la matematica e la
logica, tuttavia, va ben oltre queste esibizioni. Et-
tore non è certo un fenomeno da baraccone. Se ne
accorge nei primi mesi del 1928 Enrico Fermi la
prima volta che lo incontra. Fermi è un giovane
professore di fisica - il primo a salire in Italia su
una cattedra di fisica teorica. Con il decisivo ap-
poggio di Orso Mario Corbino e la collaborazione
del collega e amico Franco Rasetti, sta cercando di

creare a Roma, presso l’Istituto di via Panisperna,
una scuola di fisica in grado di competere con le
migliori del mondo. Sta cercando giovani validi.
Un giovane studente di ingegneria, Emilio Segrè,
riesce a organizzare un colloquio tra Fermi e
Majorana, anch’egli studente a ingegneria.
Enrico Fermi illustra le attività del gruppo e gli
mostra una tabella, frutto di un metodo statistico
per la determinazione di alcune proprietà dell’ato-
mo, che lo ha impegnato in calcoli per un’intera
settimana. Majorana la guarda, senza dire nulla.
Poi torna a casa. Lavora la notte intera. Elabora a
sua volta una tabella. L’indomani si ripresenta a
via Panisperna, chiede di vedere la tabella di Fer-
mi e prende atto che i risultati sono i medesimi.
Solo che Ettore, sapendo poco di fisica, ha ottenu-
to quei risultati in poche ore e con un metodo ma-
tematico molto più elegante.
Il giovane siciliano decide che Fermi è in gamba e
si trasferisce da ingegneria a fisica. Il 6 luglio
1929 si laurea col massimo dei voti e discutendo
una tesi sulla meccanica dei nuclei radioattivi. Ha
già pubblicato il suo primo lavoro, con l’amico
Giovannino Gentile (figlio di Giovanni, il famoso
filosofo e ministro di Mussolini). Nel 1932 Ettore
Majorana ottiene la libera docenza in fisica teori-
ca. L’anno dopo è in Germania, con un altro dei
giovani geni della fisica del Novecento: Werner
Heisenberg.
In questi anni Ettore lavora con i ragazzi di via Pa-
nisperna, ma sempre in una posizione piuttosto de-
filata. Dopo il ritorno dalla Germania la sua voglia
di isolarsi cresce, fino a raggiungere livelli patolo-
gici. Si interessa di fisica statistica e, poi, di fisica
nucleare avendo introiettato profondamente il for-
malismo e i principi della nuova meccanica quan-
tistica. Non c’è nessuno - dice Fermi - capace co-
me lui di affrontare un problema con logica astrat-
ta e risolverlo con matematica elegante. È, appun-
to, un fisico teorico con il carattere dei grandissi-
mi. Ma pubblica poco. I suoi lavori, in tutto, non
saranno più di dieci (l’ultimo, sul valore delle leg-
gi statistiche nelle scienze sociali, sarà pubblicato
postumo). Alcuni, soprattutto quelli, fondamenta-
li, che riguardano le forze nucleari come forze di
scambio e il doppio decadimento beta, sono anco-
ra oggi attuali. I fisici parlano ancora di «neutrini
di Majorana» e di «forze di Majorana».
Nel 1938, con una procedura originale inventata
ad hoc, gli viene assegnata «per meriti straordina-
ri» la cattedra in fisica teorica presso l’università
di Napoli. Ma è nella città partenopea che la vicen-
da del genio - largamente inespresso - della fisica

si chiude e inizia il giallo. Nella notte tra il 26 e il
27 marzo - infatti - Ettore Majorana scompare. Il
giorno precedente ha preso un traghetto da Napoli
a Palermo. Le ultime testimonianze documentali
confermano la sua presenza il giorno 26 nella città
siciliana. Poi più nulla. Il corpo non è mai stato ri-
trovato.
Come è scomparso?
E perché?
Sono queste le domande che arrovellano la mente
non solo dei familiari e degli amici. Ma poi anche
dei biografi, letterati, giornalisti e opinione pubbli-
ca. Nasce il mito - per dirla con Luisa Bonolis - del
genio scomparso (Majorana. Il genio scomparso,
Le Science, 2002). Un mito che dura tuttora, ac-
compagnando - talvolta sovrastando - la figura del
fisico.

Tre, in buona sostanza, le ipotesi in campo. Ve le
proponiamo in un ordine arbitrario che riteniamo
di crescente verosimiglianza.
1. L’ipotesi Sciascia. Una delle ipotesi, quella più
inverosimile, è stata formulata da Leonardo Scia-
scia in un libro - La scomparsa di Majorana - pub-
blicato da Einaudi nel 1975. Secondo lo scrittore
siciliano Majorana si è nascosto, probabilmente in
Argentina, perché ha intuito che nel nucleo del-
l’atomo risiede una forza in grado di perdere
l’umanità e lui non vuole dar alcun contributo a
scoprirla e a tirarla fuori. Ettore, inoltre, avrebbe
(con lettere e svariati indizi sapientemente lascia-
ti) deliberatamente cercato di avvalorare la tesi del
proprio suicidio, in modo da impedire che qualcu-
no cerchi di ritrovarlo.
L’ipotesi di Sciascia non ha alcun fondamento sto-
rico: non ci sono prove che Majorana si sia nasco-
sto; non ci sono prove che abbia intuito - sette anni
prima - le tragedie di Hiroshima e Nagasaki; non
ci sono prove che abbia voluto scindere le sue re-
sponsabilità da quelle della fisica.
Quella di Sciascia è un’ipotesi letteraria formulata

da un grande letterato. Per questo risultano piutto-
sto esagerate e ingenerose le critiche che gli sono
state rivolte, soprattutto dall’ambiente dei fisici
italiani.
2. L’ipotesi Recami. Erasmo Recami è un fisico
teorico che per anni ha cercato di ricostruire la vi-
cenda Majorana. Di fatti è il suo biografo più do-
cumentato (leggere, per credere, Il caso Majora-
na, pubblicato prima presso Mondadori, nel 1991,
poi presso l’editore Di Renzo, nel 2000). Anche
Recami sostiene che Majorana è volontariamente
scomparso, rifugiandosi con ogni probabilità in
Argentina. Ma i motivi non sarebbe da ricercarsi
nella letteratura di Sciascia, quanto piuttosto nella
letteratura di Pirandello. Majorana, giovane di
straordinaria sensibilità, avrebbe voluto staccarsi
da un mondo che, come un puparo di Pirandello,
gli chiede troppo - dimostrarsi un genio, compor-
tarsi da professore universitario - con troppo con-
formismo.
Recami ricostruisce la vicenda di Majorana con
grande precisione. Il suo lavoro di ricerca ha dato
frutti preziosi (per esempio quegli Appunti inediti
di Fisica teorica pubblicati, nei giorni scorsi, da
Zanichelli e curati da Salvatore Esposito oltre che
dallo stesso Recami). E tuttavia, ancora una volta,
mancano prove certe che la vicenda sia andata
proprio così.
3. La constatazione Amaldi. Edoardo Amaldi era
uno dei ragazzi di via Panisperna. Un amico di Et-
tore, con cui Ettore si confidava. Amaldi è stato il
primo a ricostruire la vicenda scientifica e anche
umana di Majorana in un libro (La vita e l’opera di
Ettore Majorana) pubblicato dall’Accademia dei
Lincei nel 1966. Il fisico dà conto dei risultati del-
l’inchiesta svolta dalla polizia di Mussolini, che
propongono la morte per suicidio: Majorana si sa-
rebbe suicidato nella traversata di ritorno da Paler-
mo a Napoli nella notte tra il 26 e il 27 marzo
1938. Come lasciano trasparire le lettere lasciate e
numerose tracce.
Non esiste una prova decisiva, né a favore del sui-
cidio, né a favore della fuga volontaria. Esistono
molti indizi. E sono spesso discordanti. Ma quale
che sia stata la decisione di Ettore, sostiene Amal-
di, non resta che prendere atto dei suoi effetti. E
rispettarla.
La constatazione di Amaldi - fatta propria da parte
della famiglia - non risolve il giallo della scompar-
sa di Ettore Majorana e non dirada l’aura del mito
intorno alla sua figura. Ma, a tutt’oggi, non c’è
proposta migliore per ricordare il genio e avere ri-
guardo dell’uomo.

P arliamo questa volta del viaggio di
una «buona forchetta». Sì, un
itinerario eno-gastronomico in

piena regola, ma con un notevole anticipo
sui tempi di questa moda oggi così diffusa.
Una filosofia dello «slow food» ante
litteram: tale appare l’idea che sostiene,
negli anni Trenta del Novecento, il viaggio
del giornalista Paolo Monelli attraverso
l’Italia, alla ricerca di cibi e vini genuini tra
osterie e trattorie. Rivede la luce, grazie a
Luca Clerici che ne ha curato una recente
edizione, il diario di questo viaggio nella
nostra Penisola, illustrato dai simpatici
disegni di Giuseppe Novello.
Il ghiottone errante, uscito per la prima
volta nel 1935, si legge come un romanzo
di viaggio. L’autore ci offre, come scrive,
un’idea del mondo sub specie culinae: la
cucina, cioè, si fa strumento privilegiato di
conoscenza di una realtà geografica e
sociale in rapido mutamento.
È un’Italia provinciale e vernacolare, resa
da Monelli con il gusto del particolare e
dell’aneddoto. L’itinerario stesso tocca

raramente le
grandi città (di
fatto Roma,
Palermo e Bari
sono le uniche
presenti), per
concentrarsi
invece sui piccoli
paesi:
Barbaresco,
Barolo, Caluso,
Pescarenico,
Conegliano,
Sorbara,
Bertinoro, Sestri
Levante,
Montepulciano.

Il tono è originale,
caratterizzato,

com’è, da una certa
oscillazione.
A volte è avventuroso e un po’ picaresco.
Come quando a Montefiascone, dopo aver
bevuto del freschissimo moscato nelle
cantine scavate nel tufo, Monelli
(accompagnato da Novello) finisce per
pranzare nella bottega di un barbiere:
«Credevamo fosse una trattoria ; le tende di
canne le hanno tanto i “saloni” quanto le
trattorie. Ci accorgemmo dell’errore
quando, seduti a tavola nel cortile, un po’
orto, un po’ gioco delle bocce, un po’
cantiere di mobili rotti, venne a prendere gli
ordini il barbiere in persona, in camice
bianco, odoroso di cosmetici e di colonia».
Altre volte l’umorismo si stempera in una
più delicata ironia. È il caso della
riflessione sulla storia dei celebri dolci
siciliani: «Tutte le ricette della dolciaria
siciliana escono dai monasteri, dove le
recluse figlie dei grandi signori vestivano
di zucchero e fior di farina sogni e sospiri.
Le pallide mani carezzavano sfoglie e frutta
candite con gesti materni. Si confidavano
ricette segrete come letterine d’amore.
Imitavano le frutta degli orti vietati con una
meravigliosa pasta di mandorle».
Nel corso del suo viaggio, al cibo l’autore
accosta le diverse realtà naturali: dal
gorgonzola, «pallido figlio delle caverne
scavate nei fianchi dei monti», al
«lacrymachristi», «denso del fuoco
sotterraneo che si cova i vigneti arrampicati
sui fianchi del vulcano».
Ma, come scrive Clerici, «scegliere un
punto di vista molto selettivo come quello
enogastronomico non comporta alcuna
rinuncia alla varietà e alla ricchezza del
discorso, anzi».
Sicché questo Ghiottone errante è davvero
una bella riscoperta, decisamente
«gustosa».
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Figlio di una famiglia
siciliana fatta
di patrioti, politici
e scienziati fu un genio
precocissimo che stupì
anche Enrico Fermi

Le ore finali prima
del suo volatilizzarsi
nelle ricostruzioni
di Leonardo Sciascia
Erasmo Recami
ed Edoardo Amaldi

Diffidate
di un filosofo
che sa di sapere

Norberto Bobbio
«Che cosa fanno oggi i filosofi?»■ di Pietro Greco
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Ettore Majorana (seduto dietro il tavolo) insieme alla sua famiglia e a destra in un ritratto autografato
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