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ANNIVERSARI Cen-
to anni fa si inabissava
davanti alle coste spa-
gnoleil piroscafo Sirio:
piu di 500 le vittime,
quasi tutti poveri emi-
granti italiani in cerca
di fortuna oltreocea-
no. Ne parliamo con
Gian Antonio Stella

® di Marco Innocente Furina

uando Felice Serafini si imbarco il
2 agosto 1906 sul piroscafo Sirio
nel porto di Genova la moglie Ama-
lia era incinta del loro nono figlio. [
Serafini venivano da un paesino di
nome Ardignano nella provincia di
Vicenza, oggi una delle aree pit ric-
che del mondo, allora un posto tal-
mente povero che il medico condot-
to Luigi Alpago Novello scriveva
nel suo diario: «Per una famiglia
contadina la morte di un individuo
costretto a letto, e quindi inutile,
causava minor dolore, non dico del-

Era partito

da Genova

per il Sudamerica
con a bordo
1.500 nostri
connazionali

la perdita di un animale di grossa ta-
glia come un bovino, ma anche di
una semplice pecoray. Da questa
miseria fuggiva Serafini insieme ai
suoi otto figli e alla moglie incinta
delnono. Tuttiisuoi averi li mise in
una botte - una semplice botte per il
vino - dove ripose in basso gli at-
trezzi da lavoro, poi gli utensili del-
la cucina e a seguire le coperte e il
vestiario. Dentro questo container
dei poveri c’era tutta la vita e la spe-
ranza di questo contadino veneto in
partenza per il sudamerica. Non po-
teva sapere che una sorte orribile lo
stava aspettando al largo delle coste

sabato 5 agosto 2006
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spagnole. Alle 16.30 del 4 agosto il
Sirio finisce contro le secche che si
trovano al largo di capo Palos, vici-
no la costa sud-orientale della Spa-
gna. Dei Serafini si salvo solo il pa-
dre e due figli. 500 furono i morti di
quella tragedia della nostra emigra-
zione. Non solo povera gente - il Si-
rio era un transatlantico di lusso -
che viveva in condizioni bestiali
ammassata in stanzoni per tutto il
mese che impiegava I’imbarcazio-
ne a raggiungere la costa america-
na, ma anche gli occupanti della pri-
ma classe perirono in massa presi
dal panico. Fra i sopravissuti di
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quel dramma ci fu anche Edmondo
de Amicis che ne ricavo spunti per
illibro Cuore.

Queste e altre storie sono narrate in
Odissee e ne L orda. Quando gli al-
banesi ervamo noi i due libri che
Gian Antonio Stella ha dedicato al-
I’epopea dell’emigrazione italiana.
Con [D’editorialista e inviato del
Corriere della Sera cerchiamo di ri-
costruire le cause della tragedia del
piroscafo Sirio.

Gian Antonio Stella, cosa
successe veramente quel 4
agostodel 1906?
«Fuunatragedia della sciatteria. Le

La copertina dell’«lllustrazione italiana» dedicata alla tragedia del Sirio

secche erano ben note ma soprattut-
to risulta che la nave parti senza ne-
anche carte nautiche».

Eppureil Sirio eraun
transatlanticodilusso.

«S1, il Sirio non era una carretta del
mare. Si trattava di un piroscafo ve-
loce terminato di costruire nei can-
tieri navali di Glasgow nel marzo
del 1883 - quindi al momento del-
I’incidente aveva gia 23 anni - lun-
go 119 metri, largo poco meno di
13, aveva cabine di lusso per 80
passeggieri in prima classe, per 40
in seconda, pitt enormi camerate
che potevano ospitare fino a 1.200

persone in terza classe».

Come é stato possibile che
Paffondamento di
un’imbarcazione del genere
abbia causato tanti morti?
«Dal 1901 era obbligatorio avere
due eliche mentre il Sirio ne aveva
solo una. Ma la vera ragione del
dramma ¢ un’altra: a bordo c’erano
solo poche e sgangherate scialuppe
per un massimo di 400 persone,
mentre la nave ospitava 1.500 pas-
seggieri. /I Giornale d’ltalia scris-
se: “La tragedia non sarebbe acca-
duta se fossse stato messo in esecu-
zione il nuovo regolamento sull’im-

La memoria popolare
ricorda il naufragio

Tratte dal repertorio dei
cantastorie, riportiamo le
parole di questa
drammatica canzone che
raccontail naufragiodella
nave Sirio avvenutoil 4
agostodel 1906.

E daGenovail Sirio partiva/
per ’Americaal suodestin/ed
abordo cantar sisentivano/
matuttiallegria varcarelil
confin./llquattro agosto, alle
cinque disera/nessun sapeva
deltriste destin/urtdil Sirioun
terribile scoglio/ ditanta gente
lamiserafin./Sisentivanole
gridastrazianti/ padri e madri
conleondelottar/
abbracciavanoi carilor figli/
ma poi sparivano trale onde
delmar./Fraipasseggeriun
vescovo c’era/con nel cuore
I’angosciaedil duol/porgeva
atuttiaiutoamoroso/edavaa
tuttilabenedizion!/ Quattro
barche da pescacorrevano/in
aiuto dei nostrifratel/ e fra
I’onde sibattevail vapore/ein
ogniistante lamortetrovar./lo
descrivotralodeed il pianto/
mida penae soffrire mifa/che
delmare lafuria angosciante /
non hamaipace enonha
pieta.

migrazione”, che obbligava ad ave-
re “paratie stagne ¢ doppio fondo
continuo”, tutte dotazioni che anco-
rail Siriononaveva. Mala cosa piu
incredibile resta il comportamento
dell’equipaggio. La testimonianza
dell’ingegner Maggi, rilasciata al
Corriere della Sera, inchioda uffi-
ciali e marinai alle loro responsabi-
lita: “Subito il terzo ufficiale fece
gettare in mare una delle zattere e si
allontano. I passeggeri, rimasti soli,
tentarono di calare in acqua le scia-
luppe ma per imperizia le capovol-
sero e visto il risultato le rimanenti
rimasero inutili al loro posto”. Non
solo le scialuppe non erano suffi-
centi, ma dopo I’impatto 1’equipag-
gio penso esclusivamente a salvarsi
abbandonando al proprio destino i
passeggeri. Le calarono a mare e se
ne andarono. La nave sarebbe af-
fondata completamente soltanto 16

giorni dopo. Si sarebbero potuti sal-
vare tutti se i marinai avessero fatto
illoro dovere».

Siracconta discene terribili
sul piroscafo.

«Si, anche la stampa internazionale
critico aspramente il comportamen-
to dell’equipaggio italiano. Ecco
quello che narra uno dei passegge-
ri: “Mentre molte donne si disputa-
vano selvaggiamente i salvagenti,
sopraggiunse un gruppo di uominii
quali brutalmente le respinsero
prendendo per sé¢ gli apparecchi
preziosi. Tutte le donne annegaro-
no”».

A proposito di emigrazione,
qual eraingenere
Paccoglienzariservataa
nostri connazionali?

«Non buona. Gli italiani erano visti
con sospetto. Per lo piu si trattava di
persone analfabete e senza specia-
lizzazioni. 1 nostri emigranti per
lungo tempo sono stati considerati
malissimo. C’era un’ostilita diffusa
nei loro confronti. Piu analfabeti,
piu violenti, scansafatiche. Solo col
passare degli anni siamo riusciuti a
conquistarci un posto di riguardo
nelle societa che ci hanno accolto.
Un caso a parte i veneti che, consi-
derati pit mansueti ¢ lavoratori,
hanno goduto di qualche credito. Il
Brasile, ma solo dopo I’abolizione
della schiavitu, ne favori I’arrivoy.
Allaluce di quei fatti oramai

La tragedia

fu aggravata
dall’equipaggio
che fuggi

con tutte

le scialuppe

lontani che differenzaesiste
secondo lei fra quellanostra
emigrazione e quella odierna?
«L’unica differenza che io noto fra
la nostra emigrazione e quella attua-
le ¢ che gli italiani non hanno mai
esportato terrorismo religioso. Per
il resto anche 1 nostri connazionali
hanno esportato terrorismo politi-
co, vedi gli anarchici. Per non parla-
re della criminalita. E abbiamo an-
che subito gli stessi luoghi comuni:
siamo stati accusati di rubare il la-
voro; siamo stati accusati di portar
le malattie; siamo stati accusati di
vivere come animali».

POESIA L’epopea on the road nei versi del poeta trevigiano come un pellegrinaggio verso 'ultima frontiera

Cecchinel, un «anglo-1talianon sulla via de1 proniert

m di Folco Portinari

etto subito le mie ridotte
M carte in tavola: ho appe-

na finito di leggere Lun-
go la traccia (Einaudi, pag. 70, eu-
ro 10) e percio mi affido alla prima
impressione, di primo impatto:
Luciano Cecchinel (un cognome
che sa di maschera, di pseudoni-
mo), I’autore quasi sessantenne di
marca trevigiana, ¢ un poeta ame-
ricano che scrive in italiano o ¢ un
poeta italiano che traduce benissi-
mo dall’inglese (mi vengono in
mente I’italo-polacco Apollinaire,
I’anglo-polacco Conrad, il fran-
co-italiano Ungaretti, Valery... ).
Cio per dire che il libro sta fuori
dalla struttura poetica corrente og-
gi da noi, ma anche ieri, in un pae-
se prevalentemente lirico, dove
esistono si poeti «narrativiy», da Pa-
scoli a Gozzano a Pavese a San-
guineti a Zanzotto, perod come fe-
nomeni singolari e in singoli eser-
cizi, mentre questo di Cecchinel &
un racconto organico e ciascuna
poesia ¢ un capitolo del racconto
che procede nel rispetto della cro-
nologia. Il qual racconto si presen-
ta con una sua qualita palindroma,
puo essere letto come la relazione,
il resoconto di un viaggio ulissidi-
€0, un ritorno a casa per ritrovare o
riconoscere le proprie radici o, al-
I’inverso, un itinerario non nel-
I’identita ma nella diversita. Rima-
ne comunque una struttura narrati-
va compatta prevalente. I percor-
so € classico, il medesimo del-

I’epopea (benché I’intonazione
non sia epica, malgrado 1’adozio-
ne diffusa di vocativi, esclamativi,
ottativi), da east a west, da Ellis
Island a Cambridge nell’Ohio, pia-
nura e montagne, la «Grande Via»
dei pionieri, il medesimo percorso
dell’antenato emiliano Ildebrando
Guglielmo Maldotti. Per Cecchi-
nel I’anno ¢ il 1984 ¢ Ellis Island &
I’aeroporto JFK. I mezzi cambia-
no, sono nel frattempo cambiati,
dalla «vagolante canestoga» ai
«fluidi diciottoruote». Due Ameri-
che? Solo in apparenza, si, se c’¢
ancora odore di carovane, di dili-
genza, di vita on the road (e di let-
teratura on the road, ma Ferlin-
ghetti piu di Kerouac).

Cosi impostato il discorso dir6 che
I’intonazione ¢ nostalgica? No
davvero, anche se in tutte le opera-
zioni di ritorno e di memoria un
poco, fatalmente, se ne appiccichi
addosso. Che so, gia quelle «trac-
ce» in titolo che mi rimandano agli
scouts. Le tracce di chi e di cosa, €

L’autore, quasi
sessantenne
sembra

un americano
che scrive

in italiano

differente Corvo Rosso o Toro Se-
duto, il bisonte o il cavallo, John
Wayne o John Ford da Ildebrando
Guglielmo Maldotti? Mentre leg-
gevo Cecchinel mi ¢ accaduto di
rivedere in tv Patt Garret e Billy
the Kid, gran film di Peckinpah,
cio¢ le tracce di un’altra strada
americana e pur sempre America,
la strada percorsa dal nostro poeta.
Non solo, ma sto leggendo una
molto interessante antologia negli
Oscar Mondadori, Nuova poesia
americana, curata da Luigi Balle-
rini e Paul Vangelisti, ¢ in quelle
pagine ¢ possibile scoprire altre
probabili tracce, altre affinita. Se
ho indugiato su questi elementi ¢
perché ritengo che non abbia sen-
s0, quando 1’andamento sia narra-
tivo o evocativo, non considerare
gliavvenimenti che sostanziano la
storia e, in questo caso, il contesto
storico-ideologico che la permea.
Lui poeta e noi lettori, se siamo
una generazione di figli e nipoti di
emigranti, con quel che cio conta
di compromissione e di incerta ap-
partenenza, che mi sembra essere
il filo sotteso del discorso di Cec-
chinel. Con quel tanto, non poco,
di capacita suggestiva che puo
contagiare noi, privati ormai di
eroi dopo Garibaldi, un altro emi-
grato in America.

Quella proposta fin qui ¢ una pos-
sibile lettura. Poi c¢’¢ ’altra, con
un intervento che mi pare quasi
volontaristico da parte del poeta,
perché la materia non gli sfugga di
mano sentimentalisticamente,

non diventi I’elegia nostalgica, ge-
neralmente culturale oltre che fa-
miliare. Rimettere le cose in equi-
librio, con un elargito diffuso sen-
so di prostrazione, che da detta-
glio particolare diventa condizio-
ne umana (e qui, in questa dilata-
zione dal particolare al generale,
mi viene in mente il Jahier di Con
me e con gli alpini, quando 1 perso-
naggi sono i medesimi, «i figli di
coloro che furono / su aspre mon-
tagne / a far fieno, a mungere, a ca-
gliarey). Di nuovo e ancora i cali-
forniani di Ballerini? Ma anche gli
italiani come Zanzotto. Ripeto che
I’equilibrio tra il fascino attrattivo
dell’on the road, il pellegrinaggio
verso I’ultima frontiera, e la pre-
sente lacerata e malconcia realta
locale e globale, ¢ risolto per via
stilistica, formale, di «mestierey,
con un intervento deciso sulla ma-
teria, sul racconto.

Cecchinel mobilita tutte le risorse
disponibili della prosodia e della
retorica, quali la poesia italiana gli
ha offerto da Gatto a Zanzotto
(non citati a caso), piu gli insegna-

Gli echi

e i riferimenti
sono comunque
tutti italiani:
Zanzotto

e Gatto

menti americani, per rendere piu
incerto ed ambiguo, meno banale,
il senso del viaggio, e ci riesce be-
ne, anche se ¢ difficile cancellarlo
del tutto, visto che una storia lui la
racconta. Non foss’altro quel rit-
mo di blues e di country che fa da
sottofondo, quando non ¢ esplici-
to. O quel rincorrere le sinestesie,
per esempio, che son sempre d’ef-
fetto e che si sovrappongono se-
condo un metodo di frantumazio-
ne sintattica della logica conse-
quenziale; o lo svincolo di signifi-
cato tra sostantivi aggettivi verbi,
cosi inventandone di nuovi, per
cui ¢ piu facile leggerlo per seg-
menti, per ritornare agli elementi
«elementariy, le parole o le estra-
polate immagini, disarticolate dai
contesti, sintattici o paratattici che
siano. E giusta o possibile questa
lettura? Di una poesia «tradotta»?
Non lo so, perché alla fine, contra-
riamente ai sintomi mi pare che
permanga una buona dose di coin-
volgimento emotivo, non senza
una punta nostalgica, com’¢ natu-
rale per uno che ha due patrie, se
non tre. Sennod cosa sono, cosa si-
gnificano tutti quei vocativi escla-
mativi ottativi esortativi? O quelle
«lucciole» pasoliniane che aprono
e chiudono il libro? Per quanto si
sforzi di compensare razionalmen-
te e tecnicamente il nostos, Cec-
chinel non ¢ mai straniato. E que-
sto ¢ il bello della sua poesia, che
si batte su due fronti, senza strania-
mento, da americano emigrato a
Treviso.

BENI CULTURALI

Projetti
un capo
che fa per 4

B Sara per |’aria da risparmio che
tira, ma ai beni culturali hanno
sgombrato qualche tavolo. Da ieri e
fino al 31 dicembre. Il ministero in-
vece di quattro ha un capo diparti-
mento: Giuseppe Proietti. Uomo ca-
pace, di vecchia scuola dc che ave-
va scelto a suo tempo il centro sini-
stra come riferimento, Urbani lo
aveva voluto come consulente, sti-
mato, delle missioni di restauro al-
I’estero (Iran, Cina, India...) ¢ a ca-
po della ricerca e innovazione: qui
Rutelli lo ha confermato, ma ora
Proietti guida anche spettacolo e
sport (sostituisce Paolo Carini), le
biblioteche e gli archivi (al posto di
Salvatore Italia che sapeva del rim-
piazzo e si ¢ dimesso), soprattutto i
beni culturali e paesaggistici. Tiene
quindi le redini tecniche del dicaste-
ro. Nel mentre il ministro ha scoper-
to che il ministero conta 1’esagera-
zione di oltre 150 commissioni, 12
da eliminare per la palese inutilita,
altre sara bene da sottoporre a verifi-
ca. E forse dovra amcje pensare ai
dirigenti di staff ereditati da Urbani
che abbondano, sono troppi e chissa
quanto servono. Prevedibile pero
uno scontro tra archivisti e bibliote-
cari, settori gia «poveri» rispetto
agli altri 1 cui 2 rappresentanti sono
stati accorpati in un neo-istituito co-
mitato per la cultura. ste. mi.

DOPO GLI SCANDALI

Getty Museum
va via
1l presidente

B Parlare di moralizzazione ¢ forse
eccessivo, ma gli scandali che hanno
investito il Getty Museum di Los An-
geles si fanno sentire. John Biggs, il
presidente del Board (cio¢ il cda) della
fondazione piti ricca al mondo nell’ar-
te, quella da cui dipendono il Getty
Center e la Getty Villa, a fine ottobre
lascia, con otto mesi di anticipo sulla
scadenza del mandato che avrebbe po-
tuto essere rinnovato. Con le dimissio-
ni di Biggs, entrato nel board nel 1999,
presidente dal 2004, la fondazione
Getty vuole voltare pagina: non avra
piu dirigenti legati ad acquisti di capo-
lavori trafugati in Italia e, probabil-
mente, anche in Grecia. Acquisti per i
quali I’ex responsabile per le antichita
Marion True ¢ sotto processo a Roma
mentre si ¢ da poco aperto il processo
d’appello all’antiquario Giacomo Me-
dici, gia condannato a 10 anni di carce-
re. Daricordare che il museo e il mini-
stero per i beni culturali hanno rag-
giunto un accordo sulla restituzione di
numerose opere. Prima di Biggs se
n’era andato tra gli altri I'ex ammini-
stratore della fondazione, Barry Muni-
tz: accusato di avere sfruttato fonti del
Getty a suo vantaggio, di aver sorvola-
to su acquisti discutibili, di spendere
per s¢ cifre folli, a febbraio si era di-
messo restituendo 250mila dollari al
Getty e rinunciando a una liquidazio-
nedi 1,2 milioni di dollari.




