
D
opo aver combattuto con una grave leuce-
mia, il 3 agosto scorso si è spento a Mem-
phis, in Tennessee, il cantante, autore e chi-

tarrista Arthur Lee, noto per aver guidato i Love,
uno dei gruppi più importanti e influenti del rock
americano. Lee era nato a Memphis nel 1945, ma la
sua famiglia si era trasferita a Los Angeles quando
lui era ancora molto giovane. Esposto, come lui
stesso ha più volte raccontato, alle più diverse in-
fluenze musicali, cominciò giovanissimo a suonare,
fondando e sciogliendo una quantità di gruppi.
La sua prima apparizione su disco risale al 1963,
quando una di queste formazioni, The Lag's, pubbli-
cò un singolo che non lasciò tracce. Attivo anche co-
me autore scrisse un brano inciso dalla band di
rythm & blues Rosa Lee Brooks con la partecipazio-
ne di Jimi Hendrix, che Lee aveva conosciuto tem-

po prima. La sua fama resta legata ai Love. Pare che
il nome di questo gruppo leggendario, tipico della
stagione più creativa del rock di Los Angeles, sia
stato scelto grazie a una votazione del pubblico nel
1965. Il contratto con l'Elektra, etichetta discografi-
ca legata soprattutto al nascente fenomeno del folk
rock, arrivò anche grazie al successo planetario dei

Byrds e segnò uno spostamento dell'etichetta di Jac
Holzman verso atmosfere più dure ed elettriche. Il
primo periodo dei Love, segnato da tre album strepi-
tosi - Love (1966), Da Capo (1967) e Forever Chan-
ges (1967) - è senza dubbio quello più importante. Il
caso ha voluto che Forever Changes, considerato
dalla critica un capolavoro, uscisse nello stesso an-
no del Sgt. Pepper dei Beatles, dell'album d'esordio
dei Velvet Underground, di The Piper At The Gates
Of Dawn dei Pink Floyd o dell'omonimo lp dei Do-
ors, pubblicato proprio dall'Elektra dopo calde rac-
comandazioni dello stesso Lee e destinato a un suc-
cesso immediato e folgorante. Ricco di composizio-
ni stupende e di arrangiamenti barocchi e spagno-
leggianti, Forever Changes vendette molto poco e
provocò un'incredibile serie di scioglimenti e riu-
nioni.
Anche la carriera solista di Lee, cominciata nel
1972 e interrotta nel 1996 dall'arresto per possesso

illegale di arma da fuoco, fu parecchio faticosa. Lee
fu condannato a 12 anni di reclusione per precedenti
che risalivano agli anni 80. Nonostante rifiutasse vi-
sitatori e interviste, fu rilasciato nel 2001 grazie al
costante interessamento della stampa e della critica.
Nel 2002 riprese a suonare dal vivo con un gruppo
di giovani musicisti, riproponendo spesso e per inte-
ro Forever Changes con una sezione di archi e fiati.
La versione live fu pubblicata su cd nel 2003, ma già
nello scorso autunno Lee aveva deciso di chiudere
anche quell'esperienza. Il suo destino è comune a
quello di molti coraggiosi pionieri. Fu la prima rock
star nera, fu il primo a vestire abiti colorati e foulard
di seta, ma tutti pensano che sia stato Jimi Hendrix a
infrangere certe barriere. La sua eredità è d'altra par-
te ricchissima, affidata com'è alle liriche visionarie,
alle melodie e agli arrangiamenti meravigliosi di
Forever Changes, l'opera che nel bene e nel male ha
segnato la sua travagliata esistenza.

Madonna sugli altari dell’Olimpico

V
enghino signori al Circo Ciccone, l'orgia pop dell'
immortalità: madonne in croce, Gesù in discoteca, il
Papa nel suo privè del Vaticano a due passi, cose
mai viste. Altro che Dan Brown, qui ci si diverte! I
settantamila intonano subito il coro «po po po» per
invocare la sua divina presenza, ma lei, dopo il dj set
ossessivo di Paul Aokenfold, li fa aspettare un po’. È
sceso il sole quando Madonna si manifesta trionfal-
mente all'Olimpico di Roma uscendo da una «mir-
ror ball» che si apre a spicchi dopo esser calata dall'

alto, vestita da cavallerizza chic in nero bondage, sti-
vali, frustino, con la tuba in testa e tenendo per le bri-
glie i suoi ballerini-cavalli con tanto di morso e para-
occhi. Al pezzo nuovo Future lovers è mixata una
potentissima versione del classico di Donna Sum-
mer I Feel Love, poi Get together e la vecchia Like a
Virgin: è l'inizio equestre del «Confession tour» do-
ve non manca una sella meccanica saldata ad un pa-
lo sulla quale la nostra ginnasta 47enne (altro che Ja-
ne Fonda!) fa le sue evoluzioni mentre scorrono le
famose immagini ai raggi X delle sue costole rotte
per via della caduta da cavallo, cosa che le ha fatto

capire tante cose sul «senso della vita» (e chi se ne
frega, sospira qualcuno). Un disco-show strapieno
di clichè disponibili per tutti come un bestseller da
supermercato. Madonna è una grande sfilata di mo-
da (quella dello stilista prescelto, Jean Paul Gautier),
non inventa niente, prova solo ad alzare il tiro della
provocazione, ma la provocazione è già vista, speri-
mentata, passata. E allora ricicla, ricicla come una
pazza, e come fanno tanti stilisti, si butta sul revival,
revival puro in salsa finto provocatoria. La differen-
za è che ricicla con la precisione di un'entomologa,
l'entomologa del pop. C'è chi ha dormito due notti
sull'asfalto per lei, e al mattino del giorno di grazia 6
agosto di fronte allo stadio Olimpico di Roma è già
in piedi per scattare all'apertura dei cancelli. Giova-
ni bellissimi effemminati con cappelli da cowboy e
cinture Dolce e Gabbana sulla pelle nuda, qualche
mise più ardita in latex accaldante, ma anche studen-
ti con lo zaino ed ex material girls senza più i guanti-
ni con le dita mozzate della Ciccone metà anni Ot-
tanta. Questo è il popolo dei 70mila di Madonna, di
chi vuole esserci ad ogni costo, filmare e farsi filma-
re nell'epoca in cui è obbligatorio venir riflessi in un
circuito mediatico. Marta ha 19 anni, viene da Bari,
ed è la sua seconda volta a Roma dopo le giornate
della gioventù, strano no? «No, perché il suo mes-

saggio è di pace, e lo dimostra fattivamente, a diffe-
renza di tanti che non provocano ma poi si fanno i
fatti loro». Carlo è studente di scienze della comuni-
cazione a Roma, e la sua frase sembra averla già pre-
parata: «Io sono credente e sono felice che Madonna
sia stata l'unica ad aver messo d'accordo tutte e tre le
religioni monoteiste: tutti assieme a criticarla, bello
no?». Il resto è scritto, visto, amplificato dall'enor-
me megafono mediatico che da due mesi e passa ac-
compagna lo show (ma Madonna avrebbe riempito
due stadi come ha fatto Vasco?), uno show che non
cambia di un millimetro, costruito per essere un pro-
dotto televisivo, un dvd, uguale dappertutto, globa-
lizzato. Insomma: questo articolo poteva esser scrit-
to seduti a casa in poltrona. Il palco, nel cui centro
campeggia un grande schermo cilindrico movibile e
un secondo orizzontale, è portentoso, ma ancor più
impressionante è il corpo di lei, della divina. Il corpo
è scolpito nella roccia, rifiuta l'età, si fascia di tutine
impossibili, si piega, si contorce, si imbizzarrisce.
Più che un grandioso spettacolo teatrale sembra una
lezione collettiva di fitness sadomaso (sarà perché il
super coreografo dello show Jamie King sta per lan-
ciare i suoi dvd sulla forma fisica perfetta?) o un mix

di reminiscenze disco Studio 54 e di Cirque Du So-
leil. Alla fine degli addominali e dei glutei di Jump
Madonna scompare in una botola nel pavimento e a
prendere il suo posto ci sono i tre ballerini nerboruti
che fanno le loro evoluzioni, mimando ammazza-
menti tra gang newyorkesi. Ed ecco che lei, noncu-
rante delle polemiche, riappare in croce con tanto di
corona di spine cantando (la voce non è il suo forte,
va detto) Live To Tell nel boato del pubblico mentre
dietro scorre la cifra di bambini che muoiono in
Africa per Aids. Chiude questo set rimanendo a terra
mentre due ballerini uniti per le mani mostrano il vi-
goroso petto con tatuata sia la stella a cinque punte
che la mezzaluna islamica nel tripudio dei settanta-
mila. Carichi di significati simbolici universali, me-
glio che ad una marcia della pace di Assisi, ci avven-
turiamo nella cosiddetta «sezione beduina», con tan-
to di simil-muezzin dalla faccia serissima che canta
in israeliano Isaac (dedicata ad un rabbino del XVI
secolo votato alla kabala) e immagini di deserto che
scorrono mentre una donna col burqa si dimena for-
sennata tentando di uscire da una grande gabbia: ci
riesce, in un tripudio liberatorio. Nel frattempo la
nostra paladina delle cause sociali intona Sorry e il

pubblico va in visibilio, anche quando ci mostra il
dito medio. E via ad un blob di immagini sul «pote-
re» con il solito mix di facce: Blair, Berlusconi (e il
pubblico ruggisce), Condoleezza Rice, Nixon, Mao,
Mussolini, Arafat, Bin Laden, Hitler, Nixon, Papa
Ratzinger, ma soprattutto un faccione veramente po-
co intelligente di Bush, a cui è affidato il finale men-
tre sui megaschermi scorrono immagini di guerra e
bambini uccisi. Ora è tempo della sezione sopranno-
minata Never mind the bollocks (dal titolo, guarda
caso, del disco-truffa del rock and roll, quello dei
SexPistols). Qui Madonna canta I Love New York (e
sulla fine dice: «Amo New York ma amo anche Ro-
ma!») e Ray of Light imbracciando la chitarra (ma il
punk dove è? Ah già...la truffa). Nell'ultima parte fi-
nalmente Madonna parla, i miracoli esistono: «Sono
successi due miracoli qui: l'Italia ha vinto i mondiali
di calcio e la pioggia ha smesso poco prima che co-
minciasse il concerto» e poi un appello alla pace. La
fine del concerto è un super disco party ad altissimi
giri con un vecchio pezzo come La Isla Bonita,
Lucky Star, l'orgia-dance di Hung Up e una pioggia
di palloni d'oro sul pubblico. Miracolosamente re-
dento dopo due ore di ritiro dance spirituale.

TROPPA MUFFA NELL’EX CASA DI BRANDO
JACK NICHOLSON HA DECISO: LA DEMOLIRÀ

Forse è nel ciclo naturale delle cose, forse è giusto così, d’altronde
negli Usa non ci pensano su molto a demolire e ricostruire, tuttavia la
notizia che stiamo per riportarvi ha un che di triste perché riguarda un
personaggio come Marlon Brando, uno toccato divinamente dall’arte
e parimenti dai dolori di un’esistenza tormentata. È una storia forse
molto hollywoodiana, volendo.

La casa a un piano con vista mozzafiato su Los
Angeles al numero 12900 di Mulholland Drive, là
dove l’attore passò gli ultimi anni di vita, grassissimo
e inseguito dai ricordi, quasi da recluso, sarà demolita
dal suo vicino, l'attore Jack Nicholson, il quale

l'aveva acquistata poco dopo la morte di Marlon (il 2 luglio 2004) per
conservarla e lasciare un posto per ritrovarsi ai figli di Brando.
Nicholson aveva comprato la proprietà circondata da un campo di
frangipani, i fiori gialli e bianchi cari ai buddhisti, ma la casa, nel
tempo, è rimasta poco utilizzata. Il 69enne attore, di ritorno dalle
vacanze londinesi per mettere un po’ d’ordine, ha trovato l’edificio in
condizioni pessime, con la muffa che ammorbava le pareti e l’aria. Un
disastro. Ha chiamato dei tecnici e i tecnici hanno emesso il verdetto:
ristrutturare «il bungalow con una camera da letto», come lo chiamava
Brando, costerebbe molto e sarebbe molto difficile così Jack avrebbe
deciso: meglio buttar giù tutto. In Italia conserviamo tutto, in Nord
America no, eppure, a un italiano, a un occidentale, lascia un sottile
dispiacere, sapere che l’ha dove è tramontato Brando sarà rimpiazzato
da un edificio senza memoria.  StefanoMiliani

■ di Silvia Boschero / Roma

Frustini, bimbi affamati
e simboli religiosi
in un’orgia di lustrini
e atletismi. Dal palco lei
ammicca agli azzurri
mondiali e invoca la Pace

Nel ’66 e ’67 i Love
fecero dischi superbi
Lee anticipò Jimi
nei vestiti variopinti
Finì in prigione nel ’96:
uscì grazie alla stampa

LO SHOW La popstar ieri ha ce-

lebrato la sua «cerimonia» davan-

ti a 70mila fan: c’è la ragazza ba-

rese tornata a Roma dopo le

«giornate della gioventù», il cre-

dente nient’affatto turbato dalla

discussa scena sulla croce di cri-

stalli, tanti gay che la adorano

IN SCENA

Fan al concerto di Madonna ieri sera allo Stadio Olimpico di Roma Foto di Alessandro Di Meo/Ansa

NEL PUBBLICO Il vicepremier dopo le polemiche

Rutelli al concerto:
«Libertà di spettacolo
ma ognuno può giudicare»

LUTTI Bravissimo cantante, chitarrista e autore del gruppo losangelino dei Love negli anni 60, ha avuto una vita sfortunata

Arthur Lee, la rockstar nera messa in ombra da Jimi Hendrix
■ di Giancarlo Susanna

■ In forma privata, ma ieri all’Olimpico per Ma-
donna c’era anche il vicepremier e ministro per i
beni culturali Francesco Rutelli. «Mantengo una
promessa fatta due mesi fa alle mie figlie», dice
alle agenzie di stampa vicino ai cancelli dello sta-
dio, prima di entrare. È anche il leader della Mar-
gherita e sabato Carra, Lusetti e Musella, tre de-
putati del suo stesso partito, avevano attaccato la
popstar definendo «un gesto provocatorio» l’invi-
to da lei rivolto al papa affinché venisse pure lui
al concerto dove la cantante appare «crofissa» su
una croce tempestata di quattromila cristalli. «La
libertà nel mondo dello spettacolo non si tocca -
commenta il presidente della Margherita - Ma al-
trettanto importante è la libertà di critica del pub-
blico. E ciascuno è libero di giudicare show e can-
tanti».
Proprio ieri il quotidiano dei vescovi italiani Av-
venire aveva attaccato la popstar con un editoria-
le di Davide Rondoni. Ha definito quello della
croce «un finto scoop», «kitch», una «caduta di
gusto tipica da donna di mezza età. In crisi».
«Giustamente è stato notato che è lo scandalo più
comodo che ci sia, quello senza rischio. E senza
nemmeno tanta immaginazione. Tanto noi catto-
lici anche se ci arrabbiamo non abbiamo né la fu-
ria né il potere dei seguaci di altre religioni. In
quei casi quando uno prende in giro cose sacre ri-
schia davvero».
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