
«Il cinema? Serve a vendere popcorn»

S
ì, due mesi e mezzo. Per due mesi e mezzo
verremo tutti tormentati e ipnotizzati, ogni
santo giorno che il Signore mette in terra. A

tutte le ore ci balleranno dinnanzi agli occhi i loro
volti consumati, le pelli bruciate dal sole e dalla sal-
sedine, in una sorta di ininterrotto frullato tele-patico
da basso impero, una «the best of» di ex attori, ex
cantanti, ex sportivi, ex letterine, ex «tronisti», com-
binati insieme con una diabolica strategia psico-me-
diatica: quest’anno, alla nuova edizione dell’Isola
dei famosi - ossia il reality più pervicace della storia
televisiva italiana, prodotta per Raidue da Magnolia
- avremo nientemeno che il re incontrastato del li-
scio, il settantenne Raul Casadei, che laggiù su una
spiaggia «dimenticata» dell’arcipelago Cayo Cochi-
nos se la dovrà vedere tra ventiquattromile telecame-
re con le curve ad alto tasso cardiopatico della bellis-

sima modella brasiliana Fernanda Lessa, mentre cer-
cherà di fargli le scarpe il leggendario ex fantino del
Palio Andrea Degortes, detto «Aceto»... sì, proprio
quello che ha vinto 14 volte il Palio di Siena (e tu lì a
chiederti: «Perché?»). No, non finisce qui. Il cast è
«stellare». Se il quasi settantenne Casadei, vero fi-
glio del popolo, si troverà un po’ nei panni di Al Ba-
no, chi è vestirà quelli meno nobili di Antonio Zequi-
la, detto «er mutanda»? Forse Luca Calvani, il bello
conteso dalle femmine nel peggior programma della
De Filippi, Uomini e donne? Oppure l’attore scono-
sciuto ai più Raffaello Balzo? Oltre alla supergnocca
Fernanda (che si posiziona là dove due anni fa sosta-
va Aida Yespica e l’anno scorso Elena Santarelli), ci
sono due vice-supergnocche, le gemelle Kris &
Kris, e la vice-vice supergnocca Alessandra Pierelli,
nota al mondo solo perché è stata fidanzata del divo
mediatico di mezza stagione Costantino.
A fare da contorno, le «teste d’uovo» della Magnolia

capeggiati dalla sempre più temibile Simona Ventu-
ra (sarà Paolo Brosio, invece, a fare da inviato sul-
l’isola) hanno escogitato un’allegra miscellanea di
vaga umanità composta dallo sboccatissimo comico
toscano Massimo Ceccherini, noto anche per una o
due pessime regie cinematografiche, dall’ex azzurra
di pallavolo Maurizia Cacciatori, dall’ex campione
di ciclismo Claudio Chiappucci (sì, quello che chia-
mano «El Diablo»), dalla ex schedina di Quelli che il
calcio Sara Tommasi, lei invece vice-vice-vicegnoc-
ca in ascesa.
Il nostro sadismo sarà pienamente gratificato: i nau-
fraghi dovranno costruirsi un tetto sotto il quale dor-
mire, dovranno superare «prove estenuanti», saran-
no dotati di un «kit di sopravvivenza», si maltratte-
ranno a vicenda, tentando di sfiorare quel minimo di
ineffabile fama che garantisce la presenza per circa
sei mesi sui rotocalchi della parrucchiera. Compli-
menti.

L
a Finlandia è il mio paese, ma fra tre mesi sarà un
posto che venderà le armi a Israele, credendo sia un
modo per far smettere la guerra. A noi, invece, non
resta che rimanere vivi, se siamo fortunati. Anzi, se
siamo sfortunati, visto che ormai non c'è nessuna ra-
gione per vivere in un mondo così ingiusto». Come
sempre, Aki Kaurismäki fuma e parla piano, inter-
vallando le parole con quelle sorsate di vino bianco
che gli permettono di pausare le riflessioni. Questo
senza mai abbandonare quel taglio ironico che
scontorna ogni singola molecola dei suoi film, de-

bordando anche nella più semplice chiacchierata.
Del resto, basterebbe rinfrescarsi lo sguardo con al-
cune delle sue opere maestre, da Ho affittato un kil-
ler all'Uomo senza passato, per capire come la luna-
rità strampalata dei personaggi non sembra avere fi-
bra differente da quella del loro «inventore». Tutta
gente ancorata a posizioni outsider, sempre ai mar-
gini di quelle idee mainstream che sembrano scorre-
re solo molti metri sopra le loro teste. E così, pro-
prio per ricompattare ogni singolo segmento del
grande universo-Kaurismäki, quest'anno il festival
di Locarno gli dedica una corposa retrospettiva, ac-
compagnata da una seconda mini-rassegna con le
pellicole che più hanno influenzato il nostro regi-
sta-cinefilo. Da Buñuel a De Sica, passando per Vi-
go, scelte compiute dallo stesso Kaurismäki:
«Quando mi hanno chiesto i dieci film preferiti del-
la storia del cinema, ho iniziato a scriverne alcuni su
un foglio di carta, finché non mi sono addormentato
con la penna in mano. Quando al mattino è soprag-
giunta mia moglie a svegliarmi, ero arrivato al film
numero 856. Ridurli a una manciata è stato lungo e
angosciante». Tutto pare diventare più semplice
quando si ritorna al presente per scherzare sulla sua
condizione di «autore» riconosciuto nei principali
festival internazionali. «Adesso la mia posizione è
più facile perché tutti i migliori registi se ne sono
andati. Allora chiamano pure me, anche se faccio
film schifosissimi. D'altra parte, nel mondo dei cie-
chi anche chi ha un occhio può riuscirea guardare».
Da lì il passaggio alle considerazioni sul silenzio e
sulla solitudine che tanto hanno concimato le sue
pellicole intreccia risvolti esistenziali più intimi,
tutti naturalmente virati al pessimismo. «Col passa-
re degli anni, sento sempre più il bisogno di stare so-
lo, perché penso di non essere una buona compa-
gnia per gli altri. Cosa volete? Come tutte le perso-
ne autistiche cerco di dar prova della mia esistenza
attraverso i film, ma la mia condizione rimane quel-
la di chi grida in una stanza buia». Del resto, queste
inclinazioni «catastrofiche» non sono altro che il
confessato antidoto per non rimanere delusi di fron-
te agli eccessi delle aspettative. «Mi chiedete se i
film possono cambiare il mondo? Io ci provo, ma
ormai il cinema serve più che altro a intrattenere la
gente ed è diventato un prodotto collaterale al
pop-corn. Non pensiate però che la Hollywood di
un tempo non mi piacesse. La seguivo eccome, an-
che se adesso tutto è diverso: una volta c'erano per-
sone come Hitchcock e Buster Keaton, adesso solo
boy-scout che giocano col computer».

P
render per la barba Tolstoj per poi traghetta-
re un classico come la Sonata Kreutzer sotto
i cieli svizzeri dei nostri giorni. È sulle mol-

le di questa trasposizione contemporanea «sperico-
lata» che si giocava la scommessa narrativa con cui
Maurizio Sciarra tornava a Locarno, dopo averla
sbancata qualche anno fa con il film precedente Al-
la rivoluzione sulla due cavalli. E se a suo tempo il

passaggio del regista era stato scortato da un stra-
scico di polemiche, l'altra sera, nella proiezione sul
megaschermo di piazza Grande della nuova pelli-
cola Quale amore, la reazione sembra aver calcato
le forme di un «déjà-vu». Del resto, l'operazione in
sé non poteva nascondere fascinazioni di partenza
almeno quanto insidie perniciose nella realizzazio-
ne. A dirla tutta, lì, sul corno bifronte di un bivio: o
si accetta (legittimamente o meno, non è questo il
punto) il fondamento «anacronistico» che si eleva a
premessa iniziale del lavoro o altrimenti tutto ri-
schia di perdere quota, visto che poi le scelte lingui-
stiche del prodotto non possono non riverberarsi in
ogni angolo del film, senza lasciare la possibilità di
vie di fuga alternative. A partire dalla sceneggiatu-
ra che volontariamente rimpalla termini letterari
per finire sui piani delle singole interpretazioni, do-
ve a innescare questa d'amor malato ritroviamo la
giovane coppia formata da Vanessa Incontrada e
Giorgio Pasotti, cui si aggiunge in excursus esterno
Arnoldo Foà. «Posso capire le perplessità che si so-
no sollevate» ha detto Maurizio Sciarra in confe-
renza stampa «ma io penso che il nostro cinema
debba ritrovare il coraggio di sfide di questo tipo e

per me tornare a Tolstoj era un modo per riavvici-
narmi a storie capaci di agguantare angoli immuta-
bili della nostra anima. Qualcosa quindi, al di là di
qualsiasi contingenza temporale, che rifiuti anche
il filtro del "costume" per non ammorbidire il coef-
ficiente emotivo del racconto».
Di tutt'altro tenore, invece, il film libanese Le der-
nier homme di Ghassan Slahab presentato nella se-
zione «Cineasti del presente» che ci ha trasportato
in una Beirut post-bellica chiusa all'interno di un'al-
lucinata quotidianità in cui convivono fantasmi
mentali e «morsi» di vampiro. Scenario rarefatto,

in cui il pretesto narrativo innescato dagli omicidi
di un serial-killer, diventa l'allegoria di un passato
ineliminabile che non cessa mai di fluttuare tra le
acque del tempo. E oggi più che mai, verrebbe da
dire, visto che il film, nonostante qualche insabbia-
tura stilistica, non può non rimandare per gioco di
sponda ai drammi della cronaca più recente. A tutte
queste proiezioni, nel tardo pomeriggio, si è pure
aggiunto un piccolo scandalo che ha coinvolto la
giuria ufficiale del concorso internazionale, andan-
do ad agitare le acque del festival. Ieri infatti, grazie
al lavoro fatto dai colleghi del quotidiano svizzero
La Regione si è scoperto che l'austriaca Barbara Al-
bert, una delle giurate chiamate a decidere le sorti
dei Pardi di quest'anno è stata anche co-sceneggia-
trice dell'unico film svizzero (Das Fraulein) passa-
to nella stessa sezione competitiva. Un credito can-
cellato in fretta e furia dai cataloghi del festival, ma
non dai siti internet della casa di produzione dei
film e dalle locandine che tappezzano la città. Con-
flitto d'interessi evidente per una lettera di dimissio-
ni che, dopo un primo momento di forte imbarazzo,
è apparsa inevitabile. Come dire, anche in Svizzera
succedono queste cose.  l.b.

MESSER SILVIO È PROPRIO BUONO: DARÀ LAVORO
ALL’AFFRANTA ELISABETTA GREGORACI

Appuntamenti

Titolo: passa tutto, passa persino il ciclone «Sodoma & Gomorra»
targato Rai. Sottotitolo: non temete, peccatrici, la redenzione
giungerà nelle paterne vesti di Berlusconi Silvio, in arte ex premier.
Allora, la notizia è questa e l’ha riportata ieri La Stampa con una
sipida corrispondenza da Porto Rotondo: Elisabetta Gregoraci, la
valletta-simbolo di «Valettopoli», quella che «dava i bacetti» al
portavoce di Fini, Salvo Sottile, era in penitenza nell’austero ritiro
del «Billionaire», la discoteca di proprietà del suo fidanzato, Flavio
Briatore. Guarda caso era di passaggio il Berlusconi, in allegra
compagnia, tra gli altri, con suo fratello Paolo, con Adriano Galliani,
con il superagente televisivo Lele Mora e la di lui accompagnatrice

Francesca Lodo (alla quale il grande statista s’è rivolto preoccupato,
chiedendole «non ha freddo, vestita così, signorina?»). Ebbene, il
Silvio, dopo aver dato fraterne pacche sulle spalle al principe
Andrea d’Inghilterra - anche lui capitato casualmente da quelle parti
- scorge l’Elisabetta Gregoraci e ne intravede l’aspetto affranto.
«Sta’ tranquilla, Elisabetta, non hai fatto nulla di male e se hai
problemi ti farò lavorare io». Pare che la soubrette si sia mostrata
sollevata dal bonario intervento del Berlusconi, abbigliatosi per
l’occasione con una camicia di seta blu... Che bella l’Italia, che
paese compassionevole, denso di pietà per le anime in pena, per le
peccatrici e i peccatori. E che bel nanetto, quello testé raccontato, in
perfetta consonanza col profondo sentire del paese: funziona così,
nel piccolo schermo. Ha lavorato bene la Gregoraci, no? E che
continui a lavorare, no?  RobertoBrunelli

■ di Lorenzo Buccella / Locarno

Una giurata del festival
si è dimessa per
un conflitto d’interessi
tenuto nascosto
Da Beirut arriva un film
di killer e vampiri

L’attoreUmbertoOrsini interpreta
stasera alle21.15a Castelvecchio (Lucca) le
poesiediGiovanni Pascoli, accompagnato
dalControquintetto dell’Orchestradel Maggio
Musicale Fiorentino. Info: 0583/699115
Al viastasera Time inJazz, festival organizzato
daPaolo Fresua Berchidda (Sassari) con
GangbéBrass Band, formazione beninesedi
ottoniepercussioni, impegnata in una
performance durante la traversata
Livorno-GolfoAranci, sulla naveche li porterà
inSardegna. L’arrivo inporto è previstoper le
21.25. Info: 079703007
Staseraalle 21, aVillaGhellini , Villaverla
(Vicenza), laprima nazionaledello spettacolo
GaliliDance (Olanda) eRachel Krische/Anna
Williams (GranBretagna), protagoniste della
danzaeuropea. Info: 0445/355511
Staseraalle 21, inPiazza Maggiorea
Al via il PaestumFestival, con i LanYang
Dancersdi Taiwan. Info: 081/2295545
Staseraa Sarteano (Siena),La giostra del
saracinoallaTratta dei Bossoli si estrae
l'ordinedi garadelle cinquecontrade che si
sfiderannonel Palio i giorni successivi . Info:
0578/267238
Alle 4.15di domani mattina sul Belvederedi
Villa Rufoloa Ravellosi tiene ilConcerto
all'alba (il sole sorgealle spalle dellaRavello
festivalorchestra che suona sul palco apicco
sulmare); musiche diAlbinoni, Mozart,
Schubert, Rossini,Brahms, Strauss, Kodalye
Britten (089 858422 ).
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IN SCENA

LOCARNO «Sonata Kreutzer»
con la Incontrada e Passotti

Sciarra: «Tolstoj?
Al nostro cinema
servono le sue storie»

Il regista Aki Kaurismäki

RICOVERI Dopo il caso di Mel Gibson

Robin Williams in clinica
per combattere l’alcol
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Il festival jazz di Berchidda
salpa sulla nave da Livorno

■ Robin Williams, uno dei volti più celebri del
cinema americano, è entrato in un centro per
combattere la dipendenza dall’alcol. Lo scorso
week end, mentre nelle sale usciva il suo film
The Night Listener, Williams si è ritirato in una
clinica specializzata, probabilmente nell’Ore-
gon. Mara Buxbaum, portavoce del protagoni-
sta dell'Attimo fuggente, ha diffuso una nota se-
condo la quale Williams «dopo 20 anni di so-
brietà si è trovato di nuovo a bere e ha deciso di
far fronte al problema, per il suo bene e per quel-
lo della sua famiglia». Nei giorni scorsi, mentre
guidava in stato di ebbrezza, era stato arrestato
Mel Gibson. Il regista della Passione di Cristo
aveva anche insultato gli agenti e offeso la co-
munità ebraica. Nei giorni successivi Gibson,
scusandosi, aveva annunciato di aver «comin-
ciato un programma di recupero dall’alcol».

REALITY Nel cast anche un ex «tronista» (sapete cos’è?), il fantino Aceto, la supermodella Lessa

Aiuto! Raul Casadei canterà il liscio sull’Isola dei famosi
■ di Roberto Brunelli
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