
M
aria, 12 anni appena, vive in un
villaggio sperduto dello stato di
Bahia, nel nord-est del Brasile.
Un giorno – è l’estate del 2002 –
suo padre la vende a un mercan-
te di prostitute che batte la regio-
ne in cerca di «carne nova» per
il suo commercio. Maria non se
ne stupisce: la stessa sorte è già
toccata alla sua sorella maggio-
re, né madre e sorelle osano fare
alcunché per impedirlo. Con il
suo esiguo fardello, su una ca-
noa, Maria intraprende il suo
viaggio fatale con il mercante,
fino a una piccola città dove è
messa insieme ad altre sei bam-
bine in una gabbia, caricata su
un camion e portata nella foresta
amazzonica in un postribolo vi-
cino a un garimpo, una miniera
d’oro. Il giorno dell’arrivo la
«carne nuova» viene messa al-
l’asta, i garimpeiros vincitori sa-
ranno i primi a possedere le sette
bambine, avranno «l’onore» di
deflorarle. Passano i mesi, Ma-
ria è fatta oggetto di abusi
d’ogni sorta, riesce infine a scap-
pare dal bordello e la sua fuga,
con passaggi ottenuti da camio-
nisti, la porta in varie città, fino a
Rio de Janeiro e a un nuovo in-
contro con la prostituzione. Uni-
co raggio di speranza: Maria rie-
sce almeno a farsi padrona di se
stessa, è sempre una prostituta,
ma non è più una schiava.
È questo il terribile argomento
di Anjos do sol («Angeli del so-
le»), un film di Rudi Lagemann
che esce in questi giorni in Bra-

sile. Anche il turista occasionale
ha forse assistito a qualche ade-
scamento sulla spiaggia di Co-
pacabana o di Salvador de
Bahia, però questo film raccon-
ta avvenimenti così crudi, così
lontani dal comune sentire, che
li si vorrebbe condannare e di-
menticare al tempo stesso, ridur-
li a episodi aberranti e isolati.
Ma tali non sono: la vicenda di
Maria (interpretata dalla piccola
Fernanda Carvalho, appena de-
cenne quando fu scelta tra 700
candidate) e delle sue compa-
gne di sventura non è basata su
qualche episodio, ma su nove
anni di ricerche sulla prostituzio-
ne infantile in Brasile, oltre che
sugli articoli di Gilberto Dimen-
stein apparsi nel quotidiano
Folha de S. Paulo e poi raccolti
nel libro Meninas da Noite, le
bambine della notte. E infatti in
un primo tempo Lagemann ave-
va pensato a un documentario:
ha poi optato per il film – il suo
primo lungometraggio - per evi-
tare le restrizioni di legge che
proibiscono di filmare i volti di
minori.
Ma la fiction - come già avven-
ne per Cidade de deus, il film di
Fernando Meirelles sulla vita e
la violenza nelle favelas di Rio

de Janeiro - non attenua affatto
la denuncia. Si calcola che siano
almeno centomila, in Brasile, le
bambine che si prostituiscono.
Un fenomeno che nasce dalla
miseria, dall’ignoranza, dall’ab-
brutimento di famiglie che non
esitano a sfruttare sessualmente
i loro figli, femmine o maschi
che siano, come fossero una ri-
sorsa economica qualsiasi. Un
fenomeno che viene finanziato
dalla squallida corrente interna-
zionale del turismo sessuale. Un
fenomeno che coincide con
quello di una schiavitù mai dav-
vero abolita, mai davvero supe-
rata, perché questi bambini altro
non sono che schiavi. E infatti,
così come sono frequenti sui
giornali i casi di prostituzione
infantile (e di come sia difficile
combatterli proprio per la conni-
venza delle famiglie), altrettan-
to frequenti sono i casi di lavora-
tori condotti con l’inganno in fa-
zendas sperdute nella foresta do-
ve finiscono in stato di schiavi-
tù. Quasi mai, quando sono sco-
perti, i «padroni» soffrono pene
superiori a qualche multa.
Gli angeli, bambini o adulti, so-
no invece sempre condannati al-
la miseria, alla vergogna e al-
l’oblio.

■ di Franco Mimmi
/ Rio de Janeiro
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LOCARNO Riuscita parodia del genere horror

«Severance» fa paura?
No, è tutta una risata

«Anjos do sol»: Maria, la protagonista, è la seconda da sinistra

■ di Lorenzo Buccella / Locarno

A
giudicare dagli ingredien-
ti, per essere un horror,
non dovrebbe mancarne

uno. Perché in Severance c'è il bo-
sco con i suoi imbrogli fatti alberi
fitti e foglie secche, il rustico
sperduto dagli stanzoni impolve-
rati, rumoracci che rintronano
ogni minima oscillazione sonora
e poi quella sordida pattuglia di
nemici pronta a sbucarti alle spal-
le degli arbusti e feroce come una
bestia terrorista. Tutto, quindi,
sembrerebbe declinarsi lungo le
coordinate classiche del film «de
paura» se non fosse che il collante
usato per trainare la storia si com-
patta in una corrosività grottesca
capace di sfondare nel demenzia-
le esilarante. Sì, è davvero bello e
strappa divertimento acido il film
del regista inglese Christopher
Smith che ieri ha bloccato il traffi-
co cinematografico di piazza
Grande a Locarno. E questo fin
dai primi flash della pellicola che
non perde tempo a lanciare i cani-
ni della satira sulle caviglie di un
gruppo di dipendenti della Palisa-
de Defense, multinazionale delle
armi che cerca di coagulare uno
spirito di squadra fra i suoi colla-
boratori, invitandoli a giocare al-
la guerra sulle montagne della
Transilvania per week-end da tu-
ta mimetica. Soltanto che stavolta
il genere survival, con tutto il suo
doppiofondo d'attualità, incoccia
la propria parodia, tracimando
più di una volta nel sangue splat-
ter, non appena la vicenda s'infila
nei sentieri del bosco. Là dentro
infatti i nostri bei colletti bianchi
delle armi vengono presto tallona-
ti da un esercito di clienti fanatici
che urlano vendetta in una lingua
incomprensibile, appoggiandosi
a una violenza militare dura e pu-
ra. Ne nasce così una caccia all'
uomo che, muovendo trappole
crudeli e comicità solforica, lenta-
mente decimerà le componenti

del gruppo di partenza in un sus-
seguirsi concentrico di assalti. Ec-
coci quindi sugli scudi di «mors
tua, vita mea», slogan globale di
un mondo dalle giugulari ingros-
sate che per difendersi dagli intru-
si si tuffa in trincea, arrivando a
usare impropri colpi di bazooka, i
cui effetti collaterali includono
abbattimenti di ignari aerei di li-
nea intenti a sorvolare cieli rume-
ni. Episodi cardine di una collana
di situazioni umoristiche che gio-
cano con le cassette degli attrezzi
dei generi per stringere i vari bul-
loni della trama. In definitiva, un
meccanismo a clessidra dove l'en-
fasi per la liberazione del mondo
dai terroristi non può che scivola-
re ad altezza nanerottolo, consu-
mandosi nei recinti individuali di
una battaglia per singole del sin-
golo. E se poi si riesce pure a
scamparla, magari a bordo di un
canotto con altre tre donne, un
pensierino al gruppen-sex non
guasta mai. Ultima risata della se-
ra.

IN SCENA

■ Sciamanesimo e canzone umo-
ristica è il mix originale del festi-
val «Sciamani e Showmen». Par-
tito a Bienno, in Valcamonica, zo-
na ricca d’incisioni rupestri, si
concluderà a ottobre a Brescia, do-
po una serie di tappe tra cui Ponte
di Legno. Proprio il paesino sul
Passo del Tonale ospita, oltre a
una mostra di vignette, disegni e

foto a cura di Giorgio Tura, Pietro
Dalmiglio e Marina Sassi, uno de-
gli eventi clou: stasera, il concerto
della banda Osiris e, a seguire, del
pianista jazz Stefano Bollani. Do-
mani un rito sciamanico collettivo
al Parco dell’Adamello. Info:
339/8497608.
Sopra, una vignetta sul festival di-
segnata per noi da Sergio Staino.

VALCAMONICA Oggi la Banda Osiris, domani «rito» sull’Adamello

Sciamani e showmen, è il vostro festival

Piccole prostitute, film brasiliano denuncia

LUTTI Aiutava Brass sul set

Carla Cipriani
dalla laguna a Tinto

Contro la banalità della vita moderna.

È in edicola “Il club Dumas” di Arturo

Pérez Reverte, con Diario a soli 7 euro.

Un manoscritto misterioso, un protago-

nista irresistibile, una scrittura ironica

e mai banale. Un bestseller appassio-

nante, divertente e intelligente. Sotto

l’ombrellone, cosa desiderare di più?

Se ami il thriller esoterico, ma templari e
sacri graal ti hanno fatto venire l’orticaria,
questa è la storia che fa per te.

Le B
alene colpiscono ancora

■ Si è spenta l’altro ieri a Merano,
a 76 anni, Carla Cipriani, moglie
del regista Tinto Brass e co-pro-
prietaria della famosa Locanda Ci-
priani a Torcello a Venezia. «Non
ci saranno funerali - ha detto Brass
- Sarà cremata a Merano e, più in
là, darò per gli amici una bella cena
alla Locanda per ricordarla, dato
che amava la buona tavola ed era
un’ottima cuoca». Carla, che il re-
gista definiva - con dubbio gusto -
sua «musa d’erezione», ha firmato
con lui i copioni di Monella, Tra-
sgredire, Monamour e Fallo!
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